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שר שטער טייל 


וועגן די קאַרנאָווסקיס פון גרויס-פוילן האָט מען געואוסט, אַן זי 
זיינען עקשנים און צולהכעיסניקעס, אָבער דערפאַר לומדים און קענערס, 
ממש אייזערנע קעפּ. | 

דאָס עלוישקייט איז זיי געלעגן אין די הויכע לומדישע שטערנס און 
אין די קויל-שװאַרצע אויגן, טיפע און אומרואיקע. דאָס עקשנות און די 
טראָציקייט האָט אַראָפּנעקוקט פון זייערע נעז, שטאַרקע, צו"גרויסע נעז, 
װאָס האָבן אַרױסגעקוקט פון די מאָגערע פנימער מיט חוזק און עזות,. -- 
קוק-מיך-אָן און ריר-מיך-נישטאָן, צוליב דער עקשנות זײיערער איז 
קיינער פון דער משפּחה נישט געװאָרן קיין רב, הגם זיי האָבן עס גרינג 
געקענט זיין, נאָר בעסער זיך פאַרנומען מיט מסחר. מערסטנס זיינען זי 
געווען בראקארעס אין ועלדער אָדער געפאָרן מיט פּליטן איבער דער 
ווייסל, אָפּט ביז דאַנציג. אין די קליינע הייזעלעך און אין די בודעס, װאָס 
די גויים, די פּליטן-טרייבער, האַבן פאַר זיי אויסגעבויט אויף די שווימענ- 
דיקע קלעצער, האָבן זיי מיטגעפירט מיט זיך אַ סך גמרות און ספרים, אין 
וועלכע זיי האָבן געשמאַק געלערנט. צוליב דער זעלבער עקשנות האָבן 
זיי אויך נישט געװאָלט פאָרן צו קיין רבין און, אַ חוץ מיט לומדות, האָבן 
זי זיך אויך פאַרנומען מיט וועלטלעכע זאַכן, שטאַרק אַרײנגעאַרבעט אין 
תשבורת, געלייענט חקירה-ספרים און אפילו דייטשע ביכער מיט שפּיציקע 
גאָטישע בוכשטאַבן, כאָטש זי זיינען קיין נגידים נישט געווען, בלויז בעלי" 
פּרנסה, האָבן זיי זייערע זין אויסגעגעבן פאַר די נגידישסטע הייזער אין 
גרויס-פוילן, די רייכסטע כלה-מיידלעך האָבן אױסגעכאַפּט די הויך גע 
וואוקסיקע, וואוילקענערישע און ברוין-הויטיקע בחורים פון דער צעצוייג 
טער קאַרנאָווסקי-משפּחה, פון וועלכער עס האָט געשמעקט מיטן באַטעמטן 
ריח פון װאַלד און װאַסער. דוד קאַרנאָוסקי איז אױסגעכאַפּט געװאָרן פון 
לייב מילנער, דעם גרעסטן װאַלד-הענדלער אין מעלניץ, 

גלייך דעם ערשטן שבת נאָך דער חתונה, צום שול-פירן, האָט דער 
פרעמדער גבירישער איידעם פאַרטשעפּעט זיך מיטן רב און מיט די 
שענסטע באַלעבאַטים פון שטאָט, 

כאָטש אַלײן אַ גרויס-פּוילישער, האָט דוד קאַרנאָוסקי, אַ בעל-דקדוק 
און לשון-קודש-קענער, געזאָגט דאָס קאַפּיטל יישעיה פון דער הפטורה 
מיט דער ליטווישער אױסשפּראַך און מיט צופיל משכילישן דקדוק, װאָס 
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איז די חסידישע יידן אין בית-המדרש נישט געװוען איבעריק צום האַרצן. 
נאָכן דאַװנען האָט דער רב געגעבן לייטיש צו פאַרשטין דעם פרעמדן 
יונגנמאַן, אַז ביי אים אין מעלניץ האַלט מען נישט שטאַרק פון אָט דעם מין 
ליטוויש-מתנגדישן לשון"קודש, 

--- פאַרשטייסט, יונגערמאַן, --- האָט דער רב געזאָגט אין אַ קאַטאָ- 
וועס, --- מיר האָלטן נישט, אַז ישעיה הנביא איז געווען א ליטװאַק און 
אוודאי נישט קיין מתנגד. 

-- פונקט פאַרקערט, רב, -- האָט דוד קאַרנאָווסקי גשענטפערט, -- 
| איך װעל אייך אויפווייזן, אַז ער איז יאָ געווען אַ ליטװאַק און אַ מתנגד. 

--- װאָס איז די ראיה, יונגערמאַן 4 --- האָט געפרעגט דער רב, ארומ" 
גערינגלט פון די שענסטע באַלעבאַטים, װאָס האָבן זיך צוגעהערט מיט 
נייגעריקייט צו דער מלחמה צוישן אים און דעם פרעמדן למדן 

--- פּשוט, רב, --- האָט דוד קאַרנאָװוסקי געענטפערט, --- ווען ישעיה + 
הנביא װאָלט געווען אַ פּוילישער און אַ חסיד, װאָלט ער נישט געקענט 
קיין דקדוק און װאָלט געשריבן לשוןיקודש מיט גרייון, װי אַלע גוטע יידן 
און חסידישע רבנים, 

אויף אַזאָ אָפּשניט מצד אַ יונגנמאַנטשיקל, און נאָך דערצו פאַר אַלע 
| באַלעבאַטים אין זי אויגן, האָט זיך דער רב גאָרנישט געריכט. פון גרויס 
צעטװאָגנקײט, װאָט דער פרעמדער װאָט אים אַזױ אױסגעשטעלט צום 
נאַר פאַר זיין עדה, האָט ער גענומען שטאַמלען, זאָגן עפּעס צוריק, אָבער 
די רייד האָנן זיך ביי אים נישט געקלעפּט, װאָס האָט אים נאָך מער צע- 
טראָגן, דוד קאַרנאָװוטקי האָט געקוקט מיט חוזק אויפן פאַרשעמטן רב. 
די גאַנצע קאַרגאָווסקישע עקשנות און צולהכעיסדיקייט איז געלעגן אויף 
זיין שטאַרקער נאָז, װאָס איז געווען צו גרויס פאַר זיין יונג, ברוין, ביינער" 
דיק פּנים, 

פון דעמאָלט אָן האָט דער רב פאַרן פרעמדן מורא געהאַט. די באַלע- 
באָטים אויף דער מזרח-װאַנט, װאָס זיינען געשטאַנען לעבן אים און זיין 
שווער, האָבן געוואויגן יעדעס װאָרט, װאָס זיי האָבן אויסגערעדט מיט אים, 
אָבעױ אַז אין איינעם אַ שבת האָט דער פרעמדער אַרײנגעבראַכט אפּיקורסות 
אין בית'המדרש, האָבן דער רב און די באַלעבאַטים מער קיין מורא נישט 
געהאָט און אַױױס קעגן אים אָפן אין מלחמה, 

עס איז געווען ביים לייענען די תורה, ווען יידן האָבן אויסגעדרייט די 
קעפּ פון מזרח צום באַלעמער און נאָכגעזאָגט שטילערהייט אין די חומשים 
דעם שטאָטישן בעל-קורא. דוד קאַרנאָוסקי מיטן נניעם טלית, נישט 
פאַרלייגט אויטן קאָפּ, נאָר אויף די אַקטלען, מעשה-מתנגד, האָט איך 
אַרײנגעקוקט אין זיין חומש. פּלוצלונג אין אים דאָס חומש אַהױסגעפֿאַלן 
פון די הענט. ער האָט זיך געלאַסן אַואָפּגעבױג, כדי אויפצוהיבן עס, 
אָבער זיינער אַ שכן פון דער מזרח װאַנט, אַ ייד פון בלױז טלית און 
באָרד, האָט זיך געפעדערט צו טאָן די מצווה. גיך האָט ער אַ קוש געטאָן 

6 


דאָס אויפגעעפנטע חומש, איבערצובעטן עס דערפאַר, װאָס מען האָט עס 
אַראָפּגעלאָזט, און ער אין גרייט געווען עס אַװעקצוגעבן דעם גבירישן 
איידעם. אָבער אין דער רגע האָט זיך דער יד געכאַפּט, אַז ער האָט 
אַ קוש געטאָן אין װערטער, װאָס ער האָט נאָך קײנמאָל אַזעלכע נישט 
געזען אין קיין חומש. נישט עס איז געווען לשון"קודש, נישט עברי-טייטש. 
דוד קאַרנאָווסקי האָט אויסגעשטרעקט די האַנט נאָכן חומש זיינעם. אָבְעֶף 
דער ייד, װאָס איז געווען בלויז טלית און באָלד, האָט זיך נישט געאיילט 
אים עס אַװעקצוגעבן אָנשטאָט אָפּגעבן עס דעם גבירישן איידעם, האָט 
ער עס בעסער צוגעטראָגן צום רב, ער זאָל אַרײנקוקן דערין. דער רב 
האָס גיך אַ קוק געטאָן אין די ווערטער, אויפגעמישט דאָס שער בלעטל 
און איז רויט געװאָרן פון שרעק און איבערראַשונג, 

--- משה מענדלסאָנס חומש --- האָט ער גענומען שרייען און שפּײעף 
-- משה דעסערס ע;ביאור". חלול-השם ! 


אין בית-המדרש האָט זיך אויפגעהויבן אַ מורמל, אַ גערויש. 

דער בעל-קורא האָט געקלאַפּט מיט דער װאַנט אין שולהן אַז מען 
האַלט אין מיטן לייענען. דער רב אַליין האָט גענומען קלאַפּן אין שטענדער. 
דער עולם זאָל אויסהערן דאָס לייענען. אָבער דער עולם האָט געטומלט 
און געקאָכט זיך. פון יעדנס , שאַ" און , נו"אָ" און קלאַפּן אין די שטעג" 
דערס איז דער טומל נאָך גרעסער געװאָרן. דער בעליקורא האָט געזעף 
אַז קיינער הערט אים סיי װוי סיי נישט, האָט ער איילנדיק, כמעט אָן דעם 
טראָפּ, דערלייענט די פּרשה. דער בעל-מוסף װאָט אָן ניגונים און ציקלע- 
רייען אָפּגעכאַפּט דעם מוסף. וי נאָר מען האָט אויסגעשפּיגן אין , שלינו" 
אויף די פרעמדע געצן, נאָך איידער מען האָט רעכט פאַרענדיקט די תפילה, 
האָט אין ביתיהמדדש גענומען ואֵיען װי אין אַ בין-שטאָק, 

--- משח דעסערס טויפה"פּסול, --- האָט דער רב געפייערט, וייזנדיק 
מיט אַ פינגער אין דוד קאַרנאָווסקיס חומש, --- אַזױנט איז נאָך אין מעלגיץ 
נישט געהערט געװאָרן .,, איך װעל דעם בערלינער משומד נישט אַרײנלאָזן 
צו מיר אין שטאָט, 

--- משה פרעסער, ימח שמו זכרו, -- האָבן חסידים געקאָכט זיף 
און געשפּיגן, 

פּראָסטע יידן האָבן געשפּיצט די אױיערן כדי עפּעס צו דערגין 
פון די לומדים, װאָס אַזױנס עס אין געשען דער יד, װאָס איז געוען 
בלויז באָרד און טלית, האָט זיך אַרומגעטואָגן איבערן בית"המדרש וי 
אַ װיכער. 

--- תיכף וי כ'האָב עס דערזען, איז מיר אַרײן אין דער נאָז, אַז 
דאָ איז עפּעס נישט גלאַטיק, --- האָט ער דערציילט צום וויפלסטן מאָל, -- 
כּיהאָב עס באַלד דערשנאפּט. 

--- אַ שיינעם איידעם האָט איף זיך איינגעהאנדלט, ף' לײפן -- 
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האָבן באַלעבאַטים פּאָרוואורף געמאַכט דעם שטאָטישן גביר, --- נישטאָ װאָס 
צו רעדן. | 

לייב מילנער איז געשטאַנען אַ צעטומלטער. מיט אַ טלית מיט אַ 
זילבערנער עטרה, מיט אַ שיינער, ווייסער באָרד און מיט ברילן געראַמט 
אין גאָלד, אַ ייד אַ הדרת-פּנים און אַ בכבוד"געלאַסענער, האָט ער נישט 
אָנגעהױבן צו וויסן, װאָס דער רב פײערט אַזױ אויף זיין איידעם און 
װאָס אַזױנס די צעקאָכטע יידן ווילן פון אים אַלײן, אַ זון פון אַרענדאַרף 
אַליין אַן אויפגעקומענער עושר, האָט ער, אַ חוץ דאַװנען, גאָרנישט גע" 
קענט אין תורה. עפעס האָט דערגרײכט צו זיינע אויערן דאָס װאָרט 
,ביאור", אָבער װאָס פאַר אַ מין ביר דאָס איז און װאָס האָט ביר צו טאָן 
מיט אים און זיין איידעם, דאָס האָט ער נישט באַגריפן 

--- רב, װאָס טוט זיך דאָ אַזױנסס? -- האָט ער געבעטן זיך. 

דער רב האָט אויסגעשטרעקט אַ פינגער אויטן חומש און געטײטלט 
דערויף מיט רוגזה, 

--- איר זעט, ר' לייב, אָט דער משה מענדלסאָן, דער דעסער, ימח- 
שמו, איז געווען אַן עוכר-ישראל! -- האָט ער געשריען. -- ער האָט 
יידן געפירט צו דער שמד מיט זיין אפּיקורסישער תורה, 

כאָטש לייב מילנער האָט נאָך אַלץ נישט באַנומען גענוי װער דער 
משה דעסער איז אַזױנער און װאָס אַזױנס זיין טועכץ איז, האָט ער אָבער 
פון דעם רבס קולות משער געװוען זיך, אַז דאָס איז עפּעס אַ יד אַ 
מיסיאָנער, װאָס האָט זיין איידעם אַרײנגענאַרט אַ לשון-קודשדיקן טריפה- 
פּסול, וי עס טרעפט אָפּט מיט אָט די לייט. און ער האָט געװאָלט צענישט 
מאַכן דעם גאַנצן טומל, מאַכן שׂלום אין בית-המדרש, | 

--- יידן, מיין איידעם, זאָל לעבן, האָט אוודאי נישט געוואוסט װער. 
דער משה דאָרט איז אַזֹינער -- האָט ער אים פאַרענטפערט --עס 
פּאַסט נישט פאַר יידן קיין מחלוקת אין בית-המדרש. לאָמיר בעסער 
אַהײמגײן מאַכן קידוש, 

אָבער דער איידעם זיינער האָט נישט געװאָלט אַהײמגײן מאַכן קידוש. 
ער האָט זיך דורך אַלע באַלעבאַטים געריסן צום רבי 

--- גיט מיר אָפּ מיין חומש --- האָט ער גערופן מיט צאָון --- מיין 
חומש וִויל איך. | 

דער רב האָט דאָס חומש נישט געװאָלט אַרױסלאָזן פון זיין רשות, 
כאָטש ער האָט נישט געוואוסט װאָס צו טאָן דערמיט. װאָלט עס געוען 
גלאַט אַ טריפה-פּסול און נישט אום שבת, װאָלט ער גלייך געהייסן דעם 
שמש איינהייצן דעם אויוון אין בית-המדרש און פאַרברענען די טומאה פאַר 
אַלעמען אין זי אויגן, װי דער דין איז. אָבער עס איז געװען שבת. חוץ 
דעם איז דעם דעסערס אפּיקורסות געוען אָפּגעדרוקט צוזאַמען מיט דער 
תורח, די טומאה זייט ביי זייט מיט קדושה. די הענט האָבן אים געבריט. 
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האַלטנדיק די טומאהדיקע קדושה, אָבער אַרױסגעבן זי צוריק צום באַלע- 
באָס, האָט ער אויך נישט געװאָלט. 

--- ניין, יונגערמאַן, ס'וועט שוין די ליכטיקע שיין נישט אָנזען! -- 
האָט ער געשריגן מיט רוגזה, 

ווידער האָט זיך לייב מילנער אַרײנגעלײגט אין שלום, 

-- דוד, איידעם מיינער, -- האָט ער זיך געבעטן -- װאָס קאָסט 
אַ חומש ? כ'על דיר קויפן די טייערסטע חומשים. לאָז עס איבער און 
קום אַהיים, 

דוד קאַרנאָװוסקי האָט נישט געװאָלט הערן 

--- ניין, - שווער, --- האָט ער זיך געקאַכט --- כ'על אים דאָס חומש 
נישט איבערלאָזן, פאַר קיין זאַך אין דער וועלט נישט, 

לייב מילנער האָט פּרובירט אַן אַנדער װעג. 

--- דוד, לאהלע װאַרט אין דער היים אויף דיין קידוש -- האָט ער 
געזאָגט --- לאהלען װעט ס'האַרץ פאַרחלשן. 

אָבער דוד קאַרנאָװוסקי אין שוין געוען אַזױ פאַרקאָכט אין דער 
מחלוקה, אַז ער האָט נישט געדענקט אפילו אין זיין לאהלען. זיינע אױגן 
האָבן געשאָטן פייער אום שבת. די נאָז זיינע איז געווען שאַרף װי אַ 
שפּאַרבער-שנאָבל פאַרן פאַרצוקן. ער איז געווען גרייט אויף מלחמה קעגן 
אַלעמען. צום ערשט האָט ער געריסן זיך, אַז דער רב זאָל אים אויפווייזן צי 
עס איז דאָ כאָטש איין אפּיקורסיש װאָרט אין משה מענדלסאָנס ,ביאוף". 
דערנאָך האָט ער געשאָטן מיט תורה און חכמה אויפצואוייזן, אַז סיי דער 
רב, סיי די באַלעבאַטים וייסן נישט קיין װאָרט פון משה מענדלסאָנט 
ספרים און זיינען אפילו נישט אימשטאַנד זיי צו פאַרשטיין. דערנאָך איז 
ער אַריין אין אַזאַ כעס, אַז ער האָט אויסגערופן, אַז דאָס, װאָס רבי משה 
מענדלסאָן, זכרונו לברכה, האָט געהאַט תורה, חכמה און יראת-שמים אין 
דער פּיאַטע, האָט עס נישט דער רב מיט אַלע גוטעיידן צװאַמען אין 
זייער גאַנצן לייב און לעבן. 

דאָס איז שוין געווען צופיל. אי דאָס, װאָס ער האָט מבזה געוען 
דעם רב און די גוטע-ידן, אי דאָס, װאָס ער האָט אין אַ מקום קדוש 
געזאָגט וועגן אַן אפּיקורס קרבי" און אזכרונו לברכה", האָט אַזױ אַרױס- 
געבראַכט די חסידים פון די כלים, אַז זיי האָבן דעם גבירישן איידעם 
פּראָסט און פּשוט אָנגענומען אונטער די הענט און אים אַרױסגעפירט פון 
בית-המדרש פאַר דער טיר, 

--- גיי צו אַלדי-שװאַרצע יאָר מיט דיין רבין, ימחישמו, צװאַמען! 
--- האָבן זיי אים נאָכגעשריגן -- גיי צום בערלינער משומד, עליו" 
השנאָבל, 

דוד קאַרנאָוװוסקי האָט זיי געפאָלגט, 

כאָטש ער האָט געהאַט אַ היפּשע צייט צו עסן קעסט אין רייכן הױז, 
האָט ער נישט געװאָלט פאַרבלייבן אין שטאָט, וואו מען האָט אים אַזאַ 
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בזיון פאַר מענטשן אָנגעטאָן, דער שער האָט מיט אים איינגעטענהט, 
צוגעזאָגט אים, אַז ער װעט מער נישט אַריײנטרעטן אין בית-המדרש, נאָר 
דאַװנען מיט אים אין שול, וואו די באַלעבאָטים זיינען שוין היינטוועלטיקע 
און בעלי-שכל. ער וװעט אפילו אַלײן מאַכן אַ מנין ביי זיך אין הויז 
אויב עֶר וויל עס דווקא. לאה, זיין ווייב, האָט זיך געבעטן ביי אים, ער זאָל 
זי נישט צונעמען פון טאַטע-מאַמעס הויז. דוד קאַרנאָװסקי האָט גישט 
געװאָלט הערן. | 

--- קיין טאָג וויל איך מער נישט זיין צװוישן די פּראיאדמס און די 
עמי"הארצים, --- האָט ער געטענהט, -- מען זאָל מיר אָנשיטן אַ שטוב 
מיט גאָלד, 

אין זיין כעס האָט ער די מעלניצער באַלעבאַטים גערופן מיט אַלע 
זידל-ווערטער פון די משכילישע ביכער, װאָס ער האָט געלייענט --- פינצ" 
טערלינגען, צעשטערער פון ליכט, געצנדינער, אייזלען. 

און נישט נאָר האָט ער געװאָלט אַװעק פון דער שטאָט, װאָס האָט 
אים אַזאַ בזיון אָנגעטאָן, נאָר אפילו פון דער גאַנצער מדינה פּױלן, װאָס 
שטעקט אין חושך. אים האָט שוין לאַנג געצויגן קיין בערלין, צו דער 
שטאָט וואו זיין רבי,. דער חכם משה מענדלסאָן, האָט אַמאָל געלעבט און 
געשריבן און פאַרשפּרײט זיין ליכט אויף דער װעלט. שוין יינגלוריז, 
ווען ער האָט פון מענדלסאָנס חומש-איבערזעצונג געלערנט זיך זייטש, 
האָט אים געצויגן צו דעם לאַנד איבער דער גרענעץ, פון װאַנען עס 
קומט אַלץ װאָס איז גוט, ליכטיק און שכלדיק. שפּעטער, וען ער איז 
עלטער געװאָרן און צוגעהאָלפן דעם פאָטער אין װאַלד-מסחר, איז אים 
אָפט אויסגעקומען צו לייענען דייטשע בריוו פון דאַנציג, ברעמען, האַמבורג 
און בערלין. יעדעס מאָל האָט אויף אים אַ וי געטאָן מיט אויסלענדישן 
צויבער. דער ההאָכװאָלגעבאָרן* אויף דעם אַדרעס האָט געאָטעמט מיט 
גרויס איידלקייט און פיינקייט,. אפילו די פאַרביקע מאַרקעס מיטן קאָפּ 
פון פרעמדן קאַיזער האָבן געװעקט ביי אים בענקשאַפט צו אָט דעם 
פרעמדן און היימישן לאַנד, וועמעס לשון ער האָט זיך פון חנמש אַרױס 
געלערנט. בערלין איז ביי אים תמיד געווען השכלה, חכמה, איידלקייט, 
שיינקייט און ליכט, װאָס מען קען בלויז חלומען דערפון, אָבער קײנמאָל 
נישט דערגרייכן. איצט האָט ער דערזען אַ מעגלעכקייט צו דערגרייכן עס, 
און ער האָט זיך פאַרלייגט אויפן שווער, ער זאָל אים אױיסצאָלן דעם גרויסן 
נדן און אים לאָזן אַריבערציען זיך אַהין, אויף יענער זייט גרענגעץ. 

אין אָנהױיב האָט לייב מילנער נישט געװאָלט הערן דערפון. ער האָט 
געװאָלט זיין מיט זיינע קינדער און איידעמס צװאַמען. זיין וייב נחמה 
האָט זיך פאַרשטאָפּט די אויערן גאָרנישט צו הערן אַזעלכע רייד. שוין װעט 
זי אַרױסלאָזן איר לאהשע אין אַ פרעמדער מדינה! מען זאָל איר אפילו 
אָנשיטן אַלע אוצרות פון דער װעלט, װעט זי עס נישט טאָן. זי האָט 
אַזײ האָסטיק גששאַקלט מיטן קאָפּ אויף ניין אַז אירע לאַנגע אוירינגלעך 
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אין די אויערן האָבן איר אַזשׁ די באַקן געשמיסן. דוד קאַרנאָװטקי װאָט 
געטאָן זיינט. מיט אַ סך רייד, פיט תורה און פיט חכמה, מיט אָן אַ שיעור 
שכלדיקע ראיות און מיט קאַרגאָוטקישער עקשנות װאָט ער אױפנט. 
וויזן װי שווער און שוויגער דאָרפן אים פאָלגן און לאָון אים טאָן דאָס 
צו װאָס זיין האַץ ציט אים אַזױ שטאַרק. טאָג נאָך טאָג האָט ער גערעדט, 
געבויערט, איינגעטענהט, בֿיז ער האָט דעם שווער געבראַכן, ליב מילנער 
האָט נישט געקענט ביישטיין דעם איידעמס חכמה און רייד, אָכער נחמה, 
די שוויגער, האָט זיך גישט געלאָזט ברעכן. גיין און גיין, האָט זי געטענהט, 
זי זאָל אפילו וויטן, אַז עס זאֵל, הלילה, קומען צו אַ גט. אָבער דאָ האָט 
זיך שוין לאה אַלין אריינגעמישט. 

-- מאַמע, --- האָט זי געזאָגט, --- איך װעל גיין, ווא דוד מייגער 
װעט מיך הייסן, 

האָט נחמה אַראָפּגעלאָזט דעם קאָטּ און זיך פֿאַנאַנדערגעװײנט. לאה 
איז איר געפאַלן אויפן האַלדז און איר געהאָלפן ווייגען, 

דוד קאַרנאָװוסקי האָט אויסגעפירט זינס, וי תמיד,. לייף מילנעף 
האָט אים אױסגעצאָלט דעם גאַנצן נדן, צװאַנציק טויזנט הכל אין סאַמע 
קנאַקעדיקע הונדערטער, פונקט אַװֹי האָט ער געטעלט ביים שװטער, ער 
זאָל אַרײגגין מיט אים אין מסחר און אים שיקן האָלץ קיין דײיטשלאַנד מיט 
פּליטן און װאַגאָנען. די שויגער װאָט אָנגעבאַקן אַ װעלט מיט קוכנט, 
קיכלעך, אײינגעפּאַקט אָן אַ שיעור פלעשער זאָפט, סלאֵיען איינגעמאכטט, 
גלייך וי די טאָכּטעף װאָלט זיך געקליבן אין אַ מדבר און מען דאָרף 
זי באַזאָרגן אויף יאָרן מיט גוטע זאַכן, דוד קאַרנאָוסקי האָט צוגעשירן 
דאָס שװאַרצע בערדל, אָנגעטאָן א האַרטן הוט, אַ ראק בין די קני, אין- 
געקויפט זיך אַ צילינדער אויף שבת און יום-טום און געלאָוט זיך מאַן 
אַ טוכענעם סורדוט מיט זיידענע לאצן דערצה 


{ 


בלויז אין עטלעכע יאָר האָט זיך דור קאַױנאָװטקי דערשלאָגן צו 
עטלעכע גרויסע זאַכן אין דער פרעמדער הױפט-שטאָט, ואר ער האָט 
זיך באַזעצט. ערשטנס, האָט ער זיך אויסגעלערנט רעדן גוט דייטש, לויט 
אַלע כללים פון דער גראַמאַטיק, נישט דעם דייטש פון משה מענדלטאָנט 
חומש, נאָר דעם דייטש פון װאַלד-סוחרים, באַנקירן און באַאַמטע, צווייטנס, 
האָט ער מצליה געוען אין האָלץ"האַנדל און געװאָרן אַן אָנגעזעענעף 
מענטש אין דער האָלץ"בואַנזשע. דריטנס, האָט ער אין די פרייע שעהן 
אַליין פון האַנט-ביכער דורכגעמאַכט אַ קורס גימנאָזיע, צן װאָס ער האָט 
פֿון בחורווייז אָן אַזױ געגאַרט און קיינמאָל זיןך נישט געקענט דערשלאָגן 
דערצו. פערטנס, האָט ער, צולים זיין לומדות און השכלה, געשלאָטן קאַנט" 
שאַפּט מיט די שענסטע באַלעבאָטים פון דער יער סינאַגאָגע, ואר ער 
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האָט געדאָװנט נישט מיט צוגערייזטע מזרחייידן, נאָר מיט אמת איינגע- 
זעסענע, בכבודיקע לייט, איינגעבירגערטע פון דור"דורות אין לאַנד, 

זיין נגידישע וואוינונג, װאָס ער האָט געהאַט אין פראָנט פון הויז אויף 
אָראַניענבורגער שטראַסע, -- נישט וייט פון דער גראָסע האַמבורגער 
שטראַסע, וואו משה מענדלסאָנס דענקמאָל איז געשטאַנען, -- איז געװאָרן 
אַ בית-ועד לחכמים. אין זיין גרויסן קאַבינעט זיינען די װוענט געווען באַ" 
דעקט מיט ספרים און ביכער פון געשניצטן סופיט בין דער פאָדלאָגע, 
מערסטנס מיט אַלטע ספרים און יקר-המציאותן, װאָס ער האָט איינגעהאַנדלט 
ביים מוכר-ספרים אפרים װאַלדער אין יידישן פירטל איף דראַגאָנער 
שטראַסע, אין די לעדער'געבעטע טיפע פאָטעלן זיינען אָפט אין די 
אָוונטן געזעסן ביי אים נישט נאָר דער ראַבינער פון דער סינאַגאָגע זיינער, 
דר. שפּאיער, נאָר אויך אַנדערע געלערנטע און לומדים, ביבליאָטעקאַרן 
סעמינאָר-לערער און אפילו דער אַלטער פּראָפּעסאָר ברעסלאַוער, דער עלט" 
סטער פון דער ראַבינערישול, װאָס זיינען געקומען צו אים רעדן ועגן 
תורה און חכמת-ישראל. 

ווען זיין ווייב לאה האָט אים, נאָך דריי יאָר, געבוירן דעם ערשטן 
זון, האָט דוד קאַרנאָווסקי אַ נאָמען געגעבן דעם קינד צויי נעמען -- 
איינעם משה --- נאָך משה מענדלסאָן, אַ יידישן נאָמען, מיט וועלכן מ'זאָל אים . 
אויפרופן צו דער תורה, ווען ער װעט עלטער וװערן, און איינעם אַ דייטשן 
נאָמען --- געאָרג, איבערגעמאַכט פון זיין פאָטערס נאָמען גרשון, אַ נאָמען, 
מיט וועלכז ער זאָל קענען קומען צװוישן מענטשן און נוצן אים אין מסחר, 

--- היה יהודי בביתך ואָדם בצאתך, זיי יודע אים האוזע אונד מענש 
אין דער שטראַסע -- האָט דער בעל-ברית דוד קאַרנאָװסקי אָנגעזאָגט דעם 
געיידישטן קינד אויף לשון-קודש און דייטש, גלייך וי מיט דער איבער" 
זעצונג װאָלט דאָס עופעלע בעסער פאַרשטאַנען די לשון-קודשדיקע װאָרענונג 

די איינגעלאַדענע באַלעבאַטים משכילים און דער ראַבינער דר. 
שפּאַיער, אַלע אין שװאַרצע סורדוטן און אין צילינדערט, האָבן צופרידן 
צוגעשאָקלט מיט די קעפּ צום בעל-בריתס רייד, 

-- יאַ, יאַ, פערערטער הער קאַרנאָווסקי, --- האָט דאָקטאָר שפּאַיער ‏ 
געזאָגט, גלעטנדיק זיין שפּיצל באָרד פון קין, װאָס האָט אויסגעזען דין 
און שאַרף וי אַ פאַרשניצטער בליישטיפט --- אימער דען גאָלדענען מיטל- 
וועג, יודע אונטער יודען אונד דויטשע אונטער דויטשף 

-- נור די גוטע אַלטע גאָלדענע מיטע -- האָבן די באַלעבאַטים צו" 
געגעבן און פאַרלייגט די שניי-ווייסע סערװועטן אין זייערע הויכע, שטייפע 
קראַגנט, גרייט צו דער נגידישער סעודת-מצווה, 
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דאָס גרעסטע גליק פאַר לאה קאַרנאָוסקי איז, אַז מען לױיבט איר 
קינד; דער עיקר, אַז מען זאָגט, אַז עס איז געראָטן אין פאָטער. 
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כאָטש פאַר די פינף יאָר, זינט איר בױיחיד איז געבירן געװאָרן 
האָט זי שוין אָן אַ שיעור מאָל געהערט פון וייבער קאָמפּלימענטן אַז 
דאָס קינד אירס איז שיין, געראָטן און אינגאַנצן דער טאַטע מיטן אויג, 
וויל זי עס הערן ווידער אַמאָל און איבער אַמאָל, 

-- זע, עמאַ, -- רייסט זי אַװעק די דינסט אין מיטן דער אַרבעט 
זי זאָל אָנקוקן איר יינגל, גלייך וי זי װאָלט אים נישט געקענט -- איז 
ער נישט זיס, עמאַ? 

--- געוויס, גנעדיקע פּראַו, 

--- אינגאַנצן דער פאָטער מיטן אוֹיג, נישט װאָר, עמאַ? 

-- גאַנץ גענאַו, גנעדיקע פראַו, | 

וי אַלע ווייבער, וייסט עמאַ, אַז מוטערס האָבן ליב מען זאָל זי 
זאָגן, אַז זייערע קינדער זיינען געראָטן אין פאָטער, אפילו ווען עס איז 
נישט אַזוֹ. אָבער דאָ דאַרף זי קיין ליגן נישט זאָגן. דער קליינער געאָרג 
איז אַן אָפּבילד פון דוד קאַרנאָװסקי. ער האָט ברענענדיקע שװאַרצע 
אויגן, באַצייטנס אַרומגעראַמט מיט שװאַרצע ברעמע, ואָס זיינען צו 
געדיכט און צו-שאַרף געצייכנט פאַר אַ קינד. ער האָט טונקל-ברוינע 
בעקלעך און הענטלעך, פולע און אָנגעשטאָפּטע. די קאַרנאָװוסקײנאָז קוקט 
שוין אַרױס באַצייטנס מיט עקשנות און עזות פון קינדערשן פּנים, זיינץ 
לענגערע האָר, װאָס די מוטער וויל אים נישט אָפּשערן, זיינען אַזש בלוי 
פון שװאַרצקייט. עמאַ וויל געפינען אין יינגל אַ סימן פון דער מוטער, 
אָבער עס אין שער עפּעס צו געפינען. לאה קאַרנאָװסקי האָט ברוינע 
האָר, אַ העלע הױט, גרויע אויגן, װאָס בייטן זיך אין גרין און אַ סך 
ווייבערישע גוטסקייט אין איר פול פּנִים און פיגור, 

-- דאָס מויל איז גענוי וי ביי דער גנעדיקער פרוי --- זאָגט ענדלעך 
עמאַ, כדי כאָטש צו געפינען פאַר דער באַלעבאָסטע אירער אַ קליינעם 
הלק אין איר קינד, 

אָבער לאה וויל דאָס אויך נישט צוגעבן 

--- ניין, דעם פאָטערס מויל --- זאָגט זי -- זע אַלײן, עמאַ. 

ביידע ווייבער נעמען באַטראַכטן דאָס יינגל, װאָס איז ווילד צע" 
שפּילט מיט זיין הילצערן פערד, אויף וועלכן ער רייט. דער קליינער דער- 
פילט די אויפמערקזאַמקײט פון די וייבער, די אייגענע וויכטיקייט, און 
ער שטעקט אַרױס אַ צונג. עמאַ איז באַלײידיקט. 

-- דו קליינער, פרעכער טייוול, --- זידלט זי אים. 

דעם יינגלס שװאַרצקייט דערמאָנט איר תמיד אין טייל לאה 
קאַרנאָווסקי פאַלט אַריײין אין אַזאַ מאַמעשער התפּעלות פון יינגלס ווייזן 
איר די צונג, אַז זי כאַפּט אים האַסטיק אויף איר שויס און באַשיט אים 
מיט הייסע, געדיכטע קושן. 

-- נחת, גליק, אוצר, מלכות, דער מאַמען זאָל זיין פאַר דיין מינדסט 
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נעגעלע, מיין זיס משהלע --- שעפּטשעט זי היס, לריקנדיק דעם ינגלס 
קעפּל צו איר היפשלעכער ברוסט. 

דער קליינער געאָרג רייסט זיך פֿון אירע אָרעמס, קאָפּעט מיט די 
פולע פיסלעך אין דעף מוטערס שויס. 

--- לאַסע מיך דאָך, מוטי, איך מוז דאָך צו מיינעם פּפערד גײן -- + 
שרייט ער אין קינדערישער רוגזח. 

ער האָט נישט ליב וען די מוטער קושט אים הייס און קנײפּט אים 
די באַקן. נאָך װייניקער האָט ער ליב, װאָס זי רעדט צו אים אומפאַף" 
שטענדלעפע פרעמדע וערטער און רופט אים מיט אַ פרעמדן נאָמען 
קיינער, נישט דער פאָטער, נישט עמאַ די דינסט, נישט די קינדער אין 
גאָרטן רעדן צו אים אין אַזאַ פרעמד לשון. אויך רופן אים אַלע ביי זיין 


נאָמען --- געאָרג, אָדער פאַרצױגן -- אָריע. בלױז די מוטער רעדט 
צו אים אַנדערש און דופט אים אַנדערש און ער וויל עס גישט ליידן. 
-- איך בִין נישט משהלע, איך בין געאָרג, --- לערנט ער די 


מוטער זיינע מיט געבייזער. 

לאה קושט אים דערפאַר אויס די שװאַרצע אויגן, אויג נאָך אויג, 

--- רשע, רשע"מרושע, קאַרנאָווסקי עקשן, משהלע, משהלע, משהלע 
--- פליסטערט זי מיט װילדער התפּעלות, 

די אים צו מאַכן ווייך, גיט זי אים אַ גרויס שטיק שאָקאָלאַד, באָטש 
איר דוי הייסט דעם קינד קיין צופיל זיסקייט נישט געבן מען זאָל אים 
נישט צעלאָן דער קלייגער בײײיסט דעם ברױינעם שאָקאָלאַד מיט די 
ווייסע איין און, אין הנאה פון נאַשן, פאַרגעסט ער דעם פרעמדן נאָמען 
אפילו קושן זיך פון דער מוטער לאָזט ער זיך, וויפיל נאָר זי װויל אַלײן 

אַז דער גרויטער װאַנט זייגער אין עסיצימער קלינגט אס אַכט 
פייערלעכע קלאַנגען, נעמט לאה לייגן איר קינד אין בעטל. עמאַ װיל עס 
טאָן, אָנער לאה לאָזט זי נישט. זי האָט אַלײן ליב צו לייגן איר קינד 
שלאָפן, זי װאַשט אים די הענטלעך און פּנים נאָכן שאָקאָלאַד, זי טוט אים 
אויס דאָס בלויע מאַרין"רעקעלע און הייזעלעך, װאָס זיינען באַפּוצט מיט 
גאָלדעגע קגעפּלעך, ווייסע בענדעלעך און מיט אַן אַנקער .זי טוט אים 
אָן אַ לאַנג ברייט העמדל ביז איבער די טריט און, אַרױפזעצנדיק אים צו 
זיך אויפן נאַקן רייטן, טראָנט זי אים פון איין מוזה צו דער צוייטער, 
ער זאָל זיי קושן פאָרן שלאָפן גיין. דער קליינער געאָרג קושט די מזוזות, 
וי די מוטער הייסט אים. ער װוייסט נישט װאָס אַזױנס זיי זיינען אָבער 
ער ווייסט, אַז ווען מען קושט זיי, קומען גוטע מלאפים צו זיין בעטל און 
חיטן אים אַ גאַנצע נאַכט. דערצו זיינען זיי איינגעפאַסט, די מזוזות, אין 
קליינע געשניצטע שיידלעך, גלאַנציקע װי גאָלד, װאָס געפעלט אים זייער. 
אָכער אַז די מוטער נעמט מיט אים לײענען קױיאת-שׂמע, באַפּאַלט דעם 
יינגל אַ גרויס געלעכטער. די פרעמדע לשן-קודשדיקע ווערטער קומען 
אויס זייער קאָמיש אין זיינע אויערן נאָך קאָמישער װי אירע יידישע 
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רייד, און ער דרייט זיי איבער מיטן קאָפּ אַראָפּ און די פיס אַרױף. וילד 
פון לאַכן ווערט ער וען די מוטער פאַרגלאָצט די אױגן צום געשניצטן 
סופיט און ציט לאַנג דעם , אחד" אין שמע-ישראל, זי דערמאָנט אים אין 
אַן עוף ביים טרינקען װאַסער, און ער נעמט קװאָקטשען װי אַ הו פון 
הײיליקן ?;אחד" מאַכט ער אַ הינערישן קאָיקאָ-קאָ.... | 

לאה קאַונאָוסקי ווערט בלאָס פון שרעק. זי האָט מורא, אַז די גוטע 
מלאכים, װאָס זי רופט זיי װאַכן אַרום קינדס בעטל --- מיכאל פון רעכטט, 
גבריאל פון לינקס, אוריאל פון פאָרנט און רפאל פון הינטן -- זאָלן 
נישט טאָן קיין בייז דעם יינגל, װאָס ער קרימט-נאָך הייליקע ווערטער, 

--- קינד מיינס, טו עס נישט -- בעט זי זיך הייס -- זאָג, אוצר 
מיינער, בכל לבבך ובכל נפשך, 

-- בעלעבעבעכע;, כעלעלעשעכע -- זאָגט דער קליינער און לאַכט 
אַ הויך, קלינגענדיק געלעכטער, װאָס צעטראָגט זיך איבער אַלע שטובן פון 
דער גרויסער דירה, 

ביי דער גאַנצער מורא, װאָס הייליקע װערטער װערן פאַרשוועכט, 
קען פונדעסטוועגן לאה זיך נישט אינהאַלטן און פּלאַצט אויך אויס אין 
אַ געלעכטער פון יינגלס קאָמישע רייד און ווילדע האַװאַיעס. זי פילט, אַז 
זי זינדיקט דערמיט, אָבער זי קען קיינמאָל נישט אָפּהאַלטן זיך פון לאַכן 
ווען עמעצער לאַכט. זי לאַכט הויך, ביז טרערן באַלד דערמאָנט זי זיך, 
אַז איר דוד קען נאָך דערהערן איר געלעכטער ביי זיך אין קאַבינעט. זי 
ווייסט, אַז ער האָט פיינט געלעכטער. דערצו זיינען ביי אים דאָ פרעמדעץ 
מענטשן, בכבודיקע לייט. און זי באַהאַלט איר מויל אין קישן פון קינדס 
נעטעלע, | 
--- שלאָפן, שלאָפן ! --- מאַכט זי זיך בייזערן אויפן צעשפּילטן קינד 
און קושט אים אויס פון קאָפּ ביז די פיס, צוערשט יעדער פינגערל פון די 
הענטלעך, דערנאָך יעדער פינגערל פון די פיסלעך. צום סוף דרייט זי 
אים איבער מיטן בייכל אַראָפּ און גיט אים אַ קוש אין סאַמע הינטער- 
חלקל. 

---זיס וי האָניק --- שעפּטשעט זי, 

אַרומדעקנדיק אים, און איבערבעטנדיק גאָט אין הימל פאַרן קינדס 
גאַרישקײטן, גייט זי אַריין אין עס-צימער, אַ מידע פון הייסער מאַמעשער 
איבערלעבונג און פון לאַכן, 

--- עמאַ, טיי פּֿאַר די הערן! -- רופט זיך אין קיך. 

אַרומפּוצנדיק זיך, אויסגלייכנדיק זיך די האָר, װאָס איר קינד האָט 
איר צעשויבערט, גייט זי אַריין אין מאַנס הערן-צימער, כדי אַװעקצושטעלן 
כיבוד פאַר אים און פאַר די געסט זיינע. בלויז מענער זיינען פאַרזאַמלט, 
און אַלע זיינען זיי עלטער פון איר מאַן, פיל עלטער. זיי טראָגן טונקעלע 
רעק ביז די קגי און שטאָוק ווייסע וועש. מערסטנס טראָגן זיי אויך ברילן. 
איינער פון זיי איז אַ זקז, מיט גרויסע שניי-ווייסע האָר, װאָס פאָלן אים 
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איבער די אַקסלען און מיט פונקט אַזאַ שניי-ווייסער באָרד, װאָנסן און 
ברעמען. פון דער גאַנצער בלענדנדיקער וייסקייט זיינער שיינט אַרױס אַ 
רויטלעך פריילעך פּנים מיט גאָלד"גערעמטע ברילן אויף דער קורצער פליי" 
שיקער נאָז. ער טראָגט אַ יאַרמעלקעלע אויפן קאָפּ און רויכערט אַ לאַנגע 
פּאָרצעלײענע ליולקע, װאָס גיט אים צו דעם אויסזען פון אַ היימישן רב, אָדען 
גאָר אַ רבי, אָבער דערביי רעדט ער דייטש, הויך-דייטש, און אין אַ פּראָ- 
פעסאָר, 

--- גוטן אַבענד, הער פּראָפּעסאָר ! --- זאָגט לאה, רויטלענדיק זיך. 

--- גוטן אַבענד, טאָכטערכען, גוטן אַבענד! -- זאָגט פּראָפּעסאָר 
ברעסלאָוער, אַרױסשײנענדיק מיט זיין קינדעריש רויטלעך פּנים פון גע" 
דיכטעניש פון שניי-ווייסע האָר און באָרד, 

דערנאָך באַגריסט זי זיך מיט די איבעריקע מענער, װאָס כאָטש זי 
גייען גויאיש געקליידט, האָבן געגאָלטע בערד און רעדן דייטש, ליגט זי 
דער ישיבה-בחור אויף די פּנימער, אָבער אין זייערע מאַניערן זיינען זי 
איבערגעטריבן וועלטלעך און צערעמאָניאַל. זיי רעדן צו פרוי קאַרנאָװוסקי 
מיט גוזמאדיקער העפלעכקייט. 

--- גוטן אַבענד, גנעדיקע פראַו! --- זאָגן זיי, נויגנדיקיזיך אומנע- 
שיקט -- װוי איזט דאַס ווערטע בעפינדען? : 

יעדער פון זיי נעמט אַרױס פון קעשענע אַ קליין יאַרמעלקעלע, טוט 
עס אָן צו מאַכן די ברכה איבער דעם כיבוד, און טוט עס גלייך דערנאָך 
אויס. די ברכה מאַכן זיי זייער שטיל, קוים שעפּטשנדיק מיט די ליפּן 
פּראָפּעסאָר ברעסלאַוער מאַכט די ברכה הויך אויפן קול. פּונקט אַזױ הויך 
מאַכט ער קאָמפּלימענטן פרוי קאַרנאָװוסקי פאַר דעם היימישן שטרודל, 
װאָס זי גיט-צו צו דער טיי, 

-- הם,.. זי זינד איינע באַקיקינסטלערין -- רימט ער זי -- 
זאָ איין עכט-יידישן שטרודל האַב איך פאַר דען לעצטן זעכציק יאַרן 
ניכט טועם געווען,. זי האַבן איין עכטע אשת-חיל, הער קאַרנאָווסקי. 

די מענער אין די ברילן שאָקלען שעמעוודיק צו מיט די קעפּ. דער 
איינציקער, װאָס שטייגט איבער פּראָפּעסאָר ברעסלאַוער אין קאָמפּלימענטן 
פאַר פרוי קאַרנאָווסקי, איז דער ראַבינער דר. שפּאַיער. גלעטנדיק זיין 
שפּיץ בערדל, װאָס איז פאַרשפּיצט שאַרף װי אַ בליישטיפט, זאָגט ער 
איר שבחים נישט נאָר פאַר איר שטרודל, נאָר אויך פאַר איר שיינקייט, 

די לויבנסווערטע פרוי קאַרנאָװוסקי, זאָגט דער ראַבינער, דר, 
שפּאיער, שטייגט נאָך איבער די אשת חיל פון משלי. װאָרים וועגן יענער 
שטייט געשריבן, אַז חן איז שקר און שיינקייט נאַרישקײיט. בלויז אירע טוגנדן 
ווערן געלויכט. אָבער גנעדיקע פרוי קאַרנאָװסקי האָט אַלע מעלות. 

--- איין אשת-חיל, די איר חן אונד שיינהייט ניכט שקר אונד אייטל 
זינד, זאָנדערן האַנט אין האַנט מיט. אירע מאָראַלישע טוגנדן גייען, מיינע 
געערטע הערן. 
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פּראָפּעסאָר ברעסלאַוער קוועלט פון נחת. 

--- זי זינד אַן עכטער פרויען-יעגער, מיין ליבער רבי שפּאַיער -- 
װאָרנט ער אים, דראָענדיק מיט אַ פינגער --- איך ווערדע עס אירע רביצין 
ערציילן +. . 

אַלע שמייכלען און האָבן הנאה פון דעם לייכטן געשפּרעך, װאָס איז 
אַן אָפּרו נאָך דער תורה און חכמה, אין וועלכער מען איז געווען פאַרטאָן 
פריער, אָבער נישט דער באַלעבאָס פון הויז, דוד קאַרנאָוסקי. כאָטש ער 
איז יינגער פון אַלע, דער סאַמע יינגסטער, און זיין פּנים איז פול מיט 
ענערגיע און לעבן, האָט ער נישט ליב קיין דבריםיבטלים און איז שטאַרק 
-פאַרקאָכט אין השכלה און אין לומדות. ער האָט גראָד צו דערצילן 
זיינע געסט װעגן אַ ספר אַן אַנטיק, װאָס ער האָט געפונען צװישן די 
שמות ביים מוכר'ספרים ר' אפרים װאַלדער אויף דראַגאָנער שטראַסע, און 
ער קען נישט ליידן, װאָס מען פאַרנעמט זיך מיט פּלױדערן מיט אַ יידענעי 

--- וויסן זי, מיינע הערן, --- רייסט ער איבער, -- איך האַבע איין 
אויסערגעוויינלעכן אַלטן מדרש תנחומי געפּאַקט, דער פאַרעפנטלעכט װאַר 
אים יאַהרע.י. : 

לאה גייט אַרױס פון מאַנס קאַבינעט. וועגן מדרש תנחומי האָט זי 
גאָרנישט װאָס צו זאָגן. דערצו ווייסט זי, אַז איר דוד האָט נישט גערן, 
זי זאָל זיצן אין זיין קאַבינעט, ווען ער האָט זיינע בכבודיקע געסט. זי 
קען נאָך ביז איצט נישט קיין ריכטיקן דייטש. זי רעדט מיט פעלערן און 
מישט אַריין מעלניצער ווערטער, װאָס ברענגען איר מאַן אַרײן אין גרויס 
פאַרלעגנהייט, און זי גייט אַרױס אַ פאַרשעמטע פון שטוב. ביי אַלע איבער- 
געטריבענע קאָמפּלימענטן, װאָס די מענטשן האָבן איר געמאַכט, דערפילט 
זי זיך פּלוצלונג וי אַ דינסט, װאָס האָט אָפּגעטאָן איר אַרבעט און זי מעג 
גיין, ‏ דער הענגילאָמפּ אין עס-צימער װאַרפט געדיכטע שאָטנס, און 
לאהען נעמט אַרום אַ שווערער אומעט ווען זי זעצט זיך אַװעק איינע אַלין 
אין דער גרויסער שטוב פאַרריכטן דעם מאַנס זאָקן. 


כאָטש זי וואוינט שוין שיינע עטלעכע יאָר אין דער פרעמדער גרויסער 
שׂטאָט, איז זי נאָך אַלץ איינזאַם דאָ װוי אין די ערשטע יאָרן וען זי איז 
אָנגעקומען. זי הערט נישט אויף בענקען אַהיים צו די עלטערן, צו חברטעס, 
צו יעדן ווינקל פון איר שטעטל אויף יענער זייט גרענעץ, וֹואו זי איז 
געבוירן און אױפגעהאָדעװעט געװאָרן. איר מאַן באַהאַנדלט זי גאַנץ גוט. 
אויך איז ער איר טריי און באַזאָרגט זי מיט אַלעם גוטן. אָבער ער איז 
װיײיניק מיט איר צוזאַמען. בײיטאָג איז ער ביי זיין האָלץימסחר, אין אָװנט 
ביי זיינע ספרים און ביכער, אָדער ער האָט זיינע געסט, מיט וועלכע ער 
רעדט תורה און חכמה. נישט זי פאַרשטײט זיין מסחר, נישט זי פאָר- 
שטייט זיין תורה, די שכנים אַרום זיינען פרעמד. בלויז ווען מען באַגעגנט 
זיך אויף די טרעפּ, באַגריסט מען זיך איינער דעם אַנדערן. און לאה האָט 
נישט וואו זיך אַהינצוטאָן אין איר איינזאַמקייט און פרעמדקייט. זעלטן 
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גייט זי מיטן מאַן אַרױס. בלויז אום יום-טוב גייען זיי צוזאַמען אין דער 
סינאַגאָגע. ער אין אַ צילינדער און זי אין אירע יום-טובדיקע קליידער 
און אין איר צירונג, גייען זיי געאָרעמט מיט לאַנגזאַמע טריט צופוס צִי 
דער שול. אויפן וועג טרעפן זיי אָן אַנדערע פּאָרלעך, פּונקט אַזעלכע געי 
אָרעמטע און פּאַמעלעך-שפּאַצירנדיקע מיט יום-טובדיקער רו און רחבות. 
די מענער נעמען אַראָפּ די צילינדערס, די וייבער שאָקלען מיט די קעפּ. 
טיילמאָל פרעגט מען זיך אויס וועגן ליבן געזונט. אָבֹער דערמיט ענדיקט 
עס זיך, 

כאָטש אַ פריינטלעכע, אַ לאַכנדיקע און געמיטלעכע, קען לאה ביי קיין 
פאַל נישט ווערן נאָענט מיט אָט די בכבודיקע דאַמען פון איר סינאַגאָגע, זי 
איז גישט זיכער מיט איר דייטש, נישט מיט איר וואוילגעלערנטקייט, זי פילט 
זיך פרעמד צװוישן זיי, דערשראָקן. אַזױ זיינען איר פרעמד די תפילות 
פון חזן אין שול, װאָס כאָטש זיי װערן געזאָגט אין לשון-קודש, קומען זײ 
אָבער אַרױס װי פון אַ גלחס מויל ; דער כאָר, װאָס בלעקערצט, און דר, 
שפּײיערס פּרעדיקטס. אַ שטייפער, מיט אַ קאַלט פּנים, רעדט ער, דער ראַבינער 
שפּײער, מיט אַ געמאַכטער פייערלעכקייט און ברייטע זשעסטן, װאָס זיינען 
פרעמד זיין קאַלט פּנים און שטייפער פיגור. ער באַנוצט אױך אַ שטאַרק 
געהויבענעם דייטש, באַצירט מיט מליצה, דורכגעפלאָכטן מיט ציטאַטן פון 
דייטשע דיכטער און פּילאָזאָפן, באַװירצט מיט פּסוקים און מאמרים פון 
ספרים. די ווייבער אין שול זיינען פאַרכאַפּט פון דר. שפּייערס דרשות. 

--- ער איז געטלעך! -- זאָגן זיי אין התפּעלות --- פינדען זי עס 
ניכט, פראַו קאַרנאָװסקי ? 

--- יאָ, געוויס, געוויס --- גיט לאה צו. 

אָבער זי פאַרשטײט קיין װאָרט נישט דערפון, װאָס זי הערט. אַזױ 
ווייסט זי אויך נישט קיין סך אין סידור, װאָס איז מיט אַ דייטשער איבער" 
זעצונג. דעם חזנס לשון-קודש האָט ביי איר קיין יידישן טעם נישט. די שול, 
דער ארון-קודש און די תורה האָבן ביי איר קיין פּנים נישט פון יידישע זאַכן, 
און אפילו גאָט אַלײן איז איר פרעמד אין אָט דעם אויסגעפוצטן גויאישן 
טעמפּל. וי איר מוטער אין דער חיים, װאָלט זי אַ בעלנית געווען אויסצו" 
טעגהען זיך מיטן רבונודשל-עולם מיט אַ וױיבערישן קרעכץ, טאַטע אים 
רופן. אָבער זי װאַגט עס נישט צו טאָן אין אָט דעם געשניצטן פּאַלאַץ 
װאָס זעט גיכער אויס װי אַ באַנק, איידער אַ גאָטס-הױז, 

דוד קאַרנאָווסקי איז זייער שטאָלץ מיט דער שול זיינער און מיט די 
בּאַלעבאַטים, װאָס. דאַװנען אין איר. נישט נאָר זיינען אים די באַלעבאַטים 
מכבד וי זייערס גלייכן, נאָר זיי האָבן אים אויך אין פאָרשטאַנד פון דער 
שול אַרײינגענומען. פון צייט צו צייט האָט ער דעם כבוד צו באָגלײיטן דעם 
חזן ביים אויסנעמען די תורה פון ארון-קודש און ביים אַרײנשטעלן זי נאָכן 
לייענען. אַזױ טייטלט ער אויך מיטן זילבערנעם יד איבער די יריעות ביים 
לייענען, אָנצואווייזן דעם בעל"-קורא, וואו ער האַלט. די עולי-תורה דױיקן 
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אים די האַנט נאָך דעד עליה, װוי דער מנהג איז. מען טראָגט אים אױן 
צו דעם גוט'שבת נאָכן דאַװנען. דוד קאַרנאָװסקי פילט זיך שטאַרק 
געהויבן פון די אַלע כיבודים. נאָך דעם מעלניצער ביתימדרש מיט די 
פראים, װאָס האָבן אים אַזױ באַליידיקט, איז דאָס אַ גרויסע דערגריימונג 
פאַר אים צו קריגן אַזעלכע פיבודים פון אַלטע איינגעזעסענע בערלינער 
גאַלעבאַטים, יידן גבירים, געלערנטע און משכילים. ער װיל, אַז אויף 
לאה זאָל וויסן וי אַזױ אָפּצושאַצן עס און גרויס האַלטן זיך דערמיט, אָבער 
לאה איז נישט זי פאַרשטײט עס אָפּצושאַצן, נישט זי גרויסט זיך דערמיט. 
זי פילט זיך פרעמד מיט איר מאַנס פרייגט, פרעמד און פאַרלוירן. נאָך 
פרעמדער און פּאַרלוירענער איז זי אויף די װיזיטן ביי דר. שפּאַיער, ואו 
זי ווערט איינגעלאָדן אַמאָל. פרוי ראַבינער איז זייער אַ פרומע, כאָטש איר 
מאַן איז אַ רעפאָרם-ראַבינער. נישט נאָר דאַװנט זי דריי מאָל אַ טאָג, 
נאָר זי האַלט אויך אין איין װאַשן די הענט און מאַכן ברפות איבער יעדער 
גלאָז קאַפע, איער יעדער זיסקייט און פרוכט. אָבֶער צװאַמען דערמיט 
איז זי אַ גרויסע קעגערין אין ביכער און, וי איר מאַן, ציטירט זי דיכטער, 
זאָגט אויסנוייניק פּאָעמען. אַ פראַנקפורטערין, אַ טאָכטער פון רבנים 
זייט דורות, איז זי אויך אָנגעשטאָפּט מיט לומדות און רעדט װי אַ מאַנצביל 
אַ למדן, צוליב דעם, װאָס זי איז אַן עקרה, רעדט זי קײגמאָל גישט פון 
קינדער, נאָר דערציילט די תורות און חכמות פון אירע גאָטזעליקע זיידעס 
און עלטערזיידעס די רבנים. זי קען אויך דעם יחוס פון אַלע בעסערע 
אידישע חייזער, נישט נאָר אין פראַנקפורט און אין בערלין, נאָר אויך אין 
גאַנצן לאַנד, זי װייסט ער פון װעמען עס שטאַמט, װער מיט װעמען 
האָט זיך משדך געווען און וויפיל יעדער איו װערט. אירע געסט זייגען 
פונקט אַזעלכע בכבודע און יחוסדיקע װי זי אַליין. מערסטגס זייגען דאָס 
עלטערע וייבער שוין, װאָס זיינען נישט אינטערעסירט מער אין קליידער 
און אין האָבן און טראָגן. זיי לעדן דעריבער אַ סך ועגן שידוכים, נדגט, 
מתנות, יחוס. פרוי ראַבינער הערשט איבער אַלעמען. זי רעדט גישט, גאָל 
זי פּרעדיקט, ציטירנדיק אָפט װאָס איר פאָטער, אָדער זיידע האָט געזאָגט. 

 ---‏ מיין גאָטזעליקער גראָספאַטער, דער באַרימטער ראַביגנער אין 
פראַנקפורט, זאַגטע איינסט אין זיין געניאָלער שבת-תשומה פרעדיגט --- 
זאָגט זי אָפט מיט גרויס גדלות. 

לאה קאַרנאָװסקי האָט גאָרנישט װאָס צו דערציילן פון אירע זיידעס, 
װאָס זיינען געווען יידן אַרענדאַרן אין פוילישע דערפער. כדי אַרײנװאַרפן 
אַ װאָרט, פּרובירט זי אַמאָל דערציילן עפּעט אַ חלמה פון איר בן"יחיד, אָבעף 
פרוי ראַבינער האָט אין קינדער-חכמות גאָרנישט נישט װאָס צו זאָגן און 
זי װיל בעטער דערציילן אַ הכמה פון אירם אַ זיידן. לאה קאַרנאָווסקי 
אָטעמט פוייער אָטּ, ווען זי גייט אַרױיס פון פרוי ראַבינערס הויו 

--- דוד --- נעט זי איר מאַן, װאָס פירט זי געאָרעמט אַהײם --- נעם 
מיך נישט מיט מער אויף די וויזיטן, דוד קרוין, 
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דוד קאַרנאָווסקי מוסרט זי 

-- אום גאָטעס הימלס ווילן, שפּריך דאָך דויטש! 

דייטש איז ביי אים השכלה, ליכט, משה מענדלסאָן, חכמת"ישראל, לאהס 
לשון איז ביי אים דער מעלניצער רב, חסידות, נאַרישקײט און עם:הארצות. 
איבעריקנס האָט ער מורא מען זאָל נישט הערן אין גאָס אָט דאָס פרעמדע 
לשון און אָננעמען אים פאַר איינעם פון דער דראַגאָנער שטראַסע. 

ווען זיי קומען אַהײים, האַלט ערשט קאַרנאָװסקי אַ לעקציע פאַר זיין 
לאהן,. צום וויפלסטן מאָל זאָגט ער איר אָן, זי זאָל געדענקען ווער זי איז, 
זי איז נישט מער עפּעס אַ ווייבל פון מעלניץ, נאָר מאַדאַם קאַרנאָוסקי, די 
פרוי פון דוד קאַרנאָווסקי, װאָס חשובע איינגעזעסענע בערלינער זיינען 
זיינע פריינט. דוד קאַרנאָװסקי קען נישט גיין אַליין צו גאַסט, וי עפּעס 
אַן אַלטער בחור אָדער אַ שאַרלאַטאַן, װאָס לעבט נישט בשלום מיטן ווייב, 
זיי דאַרפן גיין צוזאַמען, װוי עס פירט זיך אין גוטע הייזער. זי דאַרף זיך 
צוגעוואוינען רעדן מיט מענטשן, פאַרברענגען מיט אָנגעזעענע דאַמען. זי 
דאַרף אויך אַרבעטן איבער זיך, לייענען, װי ער האָט עס געטאָן, זי זאָל 
אים נישט פאַרשעמען. דער עיקר דאַרף זי אַרבעטן איף דער שפּראַך, 
אויף דער גראַמאַטיק, רעדן כסדר דייטש, נישט האַלטן זיך ביים מעלניצער 
זשאַרגאָן, װאָס מאַכט קאַליע די אױיסשפּראַך. זי דאַרף איינלעבן זיך מיט 
דער נייער ועלט, װי ער. קיינער װעט אין אים נישט דערקענען מער אַ 
פרעמזן, לאה הערט אויס איר מאַנס שטראָף-רייד, אַלע זיינע טענות, און 
זי ווייסט נישט װאָס אים צו ענטפערן. װאָס זאָל זי אים ענטפערן? אָבער 
עלנט פילט זי זיך, 

וי תמיד אין אַזאַ פאַל, ווען זי דערפילט זיך זייער עלנט, זעצט זי 
זיך אַװעק שרייבן בריוו אַהיים, צו טאַטע-מאַמע, צו שוועסטער, צום ברודער 
אין אַמעריקע, צו משפּחה, חברטעס פון דער היים. איר גאַנץ האַרץ לייגט 
זי אַריין אין די יידישע בריוו, איר גאַנצע בענקשאַפט, | 

דוד פאַרשטייט נישט װאָס זיין ווייב האָט אַזפיל צו שרייבן. אמת, 
ער שרייבט אויך א סך, אָבער דאָס זיינען וויכטיקע זאַכן, האַנדלס-בריה, 
חשבונות ועגן האָלץ אָדער גאָר העברעאישע כתבים װעגן השכלה און 
דקדוק, וװאָס אַזױנס אַ ווייבל קען אַזויפיל שרייבן און נאָך אין זשאַרגאָנישע 
בריוו קיין מעלניץ דערצו, הויבט ער נישט אָן צו פאַרשטיין. דאָך זאָגט 
ער עס איר נישט. ער גיט בלױז אַ קוק אַרײן צוליב טשיקאַװעס אין 
אירס אַ בלעטל, שמייכלט איבער די גרייזן אין די לשון-קודש:ווערטער, 
װאָס זי מאַכט, און ער פירט דורך זיינע װואַרעמע ברוינע פינגער איבער 
איר ווייכן קאָפּ האָר, פילנדיק אַ גלאַטיקײט אין זיי, וי ווען מען גלעט זייד, 
לאה פאַלט צו צו אים מיט איר וייכן וייבערישן קערפּער, טוליעט זיך 
איין אין אים. | 

--- דוד, זאָלסט מיך ליב האָבן -- בעט זי זיך -- ועמען האָב איך 
דען אַחוץ דיך און ס'קינד ? 
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אין זיין ליבשאַפט פאַרגעסט זיך קאַרנאָווסקי סיי אין זיין בכבודיקייט, 
| סיי אין זיין חכמת-ישראל, אָבער איין זאַך פאַרגעסט ער נישט -- דאָס 
איז זיין דייטש, אין גרעסטן עקסטאַז רעדט ער צו לאהן צערטלעכקייטן 
אין דעם לשון. לאה פילט זיך באַלײידיקט. די צערטלעכקײטן "אין 
פרעמדן לשון זיינען איר נישט צום האַרץ. זי פילט נישט קיין אמתן טעם 
פון ליבע אין זיי. 
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אין , געלעגנהייטס-קויפהויז" פון סאָלאָמאָן בוראַק, אויף לאַנדסבערגער 
אַלײע, נישט ווייט פון גאַליציש-פּוילישן אַלטע-שוינענפירטל, איז געדיכט 
און רוישיק. ווייבער פון יעדער עלטער און אויסזען, עלטערע און פליישיקע 
דייטשקעס מיט שװערע טונקעלע היטן אױיף די הױיך-פאַרקעמטע קעפֿ, 
באַצירט מיט בלומען און בענדער; אוױסגעדאַרטע, בלאַסע אַרבעטער- 
ווייבער מיט קינדער ביי די הענט; יונגע בלאַנדע מיידלעך, אויסגעפוצט 
אין פאַרביקע לאַנגע קליידער און מיט הויכע שירעמלעך אין די הענט -- 
פילן אָן דאָס גרויסע געשעפט, װאָס איז אָנגעפּאַקט פון סופיט ביז דער 
פּאָדלאָגע מיט אַלערלײ סחורות אין דער וועלט, פון ווייסער וועש ביז סיטצן, 
טוך און זייד, פון זאָקן און פאַרטוכער ביז אַטלעסענע חתונה" קליידער און 
שלייערס, פון אױיסשטאַטונג פאַר קימפּעטאָרינס און זיגיקינדער ביז 
פאָרמלאָזער באַקלײידונג פאַר מתים צו זייער לעצטער רו. די פאַרקויפער 
און פאַרקויפערינס, אויסגעפּוצטע, פלינקע, שװאַרצאויגיקע און שװאַרצ" 
האָריקע, אַרבעטן מיט געװאַלדיקער שנעלקייט און געשיקטקייט ביים באַ- 
דינען די מאַסע קונים. זי מעסטן גיך, פּאַסן אָן, שמייכלען, גלעטן צו, 
רעכענען פלינק און פּאַקן פיבעריש, 

--- נעכסט, ביטע, מיינע דאַמען, נעכסט --- יאָגן זיי אונטער די ווייבער, 
װאָס שטײַען אין רייען ביים איינקויפן. 

= ביי דער קאַסע זיצט פרוי בוראַק און נעמט געלט און גיט רעשט. אירע 

ווייכע פינגער, באַצירט מיט פינגערלעך, אַרבעטן מיט גרויס בריהשאַפט 
אין ציילן געלט און אין געבן אױסגאָב, 

--- דאַנקע שיין --- מורמלען אירע ליפּן, װאָס תמיד שמייכלען זיי צו 
מענטשן און צו געלט, 

פלינקער, באַוועגלעכער און אויסגעפוצטער פון אַלעמען איז דער 
באַלעבאָט פון געשעפט, סאָלאָמאָן בוראַק אַליין. אַ דינער, אַ העל-בלאָנדער, 
אַן אויסגעפראַנטעװעטער אין אַ שטאַרק העלן ענגלישן קאָסטיום אין קראַטן, 
מיט אַ רױיטן קראַװאַט און זיידן טיכעלע אין דער אויבערשטער קעשענקע 
פון אױיסגעפּאַסטן רעקל, מיט אַ גרויסן סיגנעט אויף דעם וייזיפינגער פון 
זיין רעכטער האַנט, איז ער ענלעך מער צו אַ דייטשן קאָמעדיאַנט אָדער 
צו אַ צירק-אַרבעטער, איידער צו אַ קויטמאַן פון קאָנפעקציע-סחורות נישט 
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ווייט פון יידישן פירטל. אויך איז זיין דייטש שטאַרק בערלינעריש, מיט 
דער אױסשפּראַך און מיט דער זאַפטיקײיט פון שטאָטישן גאָסן"לשון. אָבער 
אין זיין רירעוודיקייט און גערוועזיטעט ווייזט ער אַרױס דעם ייד, און נישט 
אַזו" דעם דייטשן ייד, נאָר דעם צוגערייזטן פון מזרח. וי אַ וויכער טראָגט 
ער זיך איגערן גרויסן געשעפט, שאַרט זיך פלינק דורך דער געדינטעניש 
פון ווייבער און איז אומעטום פול, 

-- אַ לענדל אַראָט, אַ רענדל אַרױף -- מורמלט ער צו די פאַרקױפער 
און פאַרקױיפערינס -- אַבי ווייטער, כ'האָב ליב ס'זאָל זיך רודערן. 

דאָס איז געווען זיין פּרינציפּ פון ערשטן טאָג, ווען ער איז אַ יונגער 
יונג אַריכערגעקומען אַהער פון מעלניץ און געלאָזט זיך מיט אַ פּאַק סחורות 
הויזיו'ן איבער דייטשע דערפער. אָט דעם פרינציפ האָט ער אָנגעהאַלטן 
שפּעטער, ווען ער האָט געעפנט אַ קליין געשעפטל פון קאָנפעקציע אויף 
אויסצאָלן אויף ליגיען-שטראַסע אין סאַמע יידישן פירטל. דעם זעלבן 
פּרינציפּ האַלט ער. אָן אפילו איצט, ווען ער האָט זיך שוין לאַנג אַרױסגע- 
רוקט פון דער פויליש-גאַליצישער געגנט און אַרױפגעאַרבעט זיך צו אַ ריזיק 
מסחר אויף דער לאַנדסבערגער אַלײע. ער האָט ליב מסחרן, קויפן, פאַף" 
קויפן און קויפן אויפסניי, ער האַנדלט איין גרויסע פּאַרטיעס סחורות, 
װאָס גרעסער אַלץ בעסער. ער קויפט אויף רעשטלעך, אַרטיקלען אַרױיס פון 
דער מאָדע, סחורות מיט אַ , בראַק", איבערבלייבענישן נאָך באַנקראָטן און 
שריפות, אַלץ װאָט איז ביליק, וי ביליק ער קויפט, אַזױ ביליק פאַרקויפט 
ער. ער גיט סחורה פאַר מזומן, פֿאַר וועקסלען, אויף אױיסצאָלן, און כאָטש 
ער איז שוין נישט מער אויף דער ליניען שטראַסע און האָט אינגאַנצן אַ 
גויאישע קליענטעלע, באַהאַלט ער זיך נישט מיט זיין יידישקייט, וו 
מערסטנס יידישע טסוחרים אין דער געגנט. ער האָט זיין יידישן נאָמען 
אָנגעשריבן אויף דער שילד מיט גרויסע אותיות -- סאָלאָמאָן בוראַק. 
ער זוכט אויך נישט צו באַשײנען זיין געשעפט מיט בלאָנדע שקצים 
און שיקסעס, מיט גויאישע פאַרקויפערס, וי אַנדערע יידן סוחףים, װאָס 
ווילן דערמיט פאַרדעקן זייער יידישקייט פאַר די קונים. ער הװאָלט ביי זיך 
בעסער זיינע קרובים און זיין ווייבס קרוביט, װאָס ער ברענגט אַריבער פון 
מעלניץ. אי ער גיט יי פּרנסה, אי ער קען זיך אויף זיי פאַרלאָזן, װוי 
אויף אייגן בלוט און פלייש. די יינגערע, װאָס האָבן שוין געכאַפּט דעם 
שניט און דאָס לשון, האַלט ער אין געשעפט. די עלטערע שיקט ער 
אַרום אָפּנעמען ראַטעס ביי די, װאָס נעמען ניי אים סחורה אויף אויסצאָלן, 

זי שכנישע יידישע סוחרים, די איינגעזעסענע און פאַרדייטשטע, האָבן 
תרעומות אויף סאָלאָמן בוראַק. עס אַרט זיי שוין נישט אַזיפיל דאָס, װאָס 
ער מאַכט קאַליע די פּרייזן און פאַרקויפט בחצי"חנם, וי דאָס, װאָס ער 
האָט אַריבערגעבראַכט דאָס יידישקייט פון רוסלאַנד אויף דער זייטשער 
לאַנדסבערגער אַלײע,. זיי פֿאַרטראָגן נישט דעם נאָמען סאָלאָמאָן, מיט 
וועלכן ער האָט זיך צעלייגט אויף זיין שילד מיט געװאַלדיק שרייענדיקע 
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און גרויסע בוכשטאַבן. זיי האַלטן עס פאַר יידישער חוצפּה, װאָס רייצט 
די גויים, 

--- וואַצו לען דער ;סאָלאָמאָן" ? --- פרעגן זיי ביי סאָלאָמאָן בוראַק --- 
דער פאַמיליען-נאָמען אַלײין איז גענוג און ווען שוין יאָ דעם ערשטן 
נאָמען, קען מען בלויז אָנשױײבן דעם ערשטן בוכשטאַב ,ט", 

סאָלאָמאָן בוראַק לאַכט אויף אַלע ציין פון די שכנים זיינע. ער זעט 
ישט איין, פאַרװאָס סאָלאָמאָן זאָל זיין שלעכט. אויך פֿאַרשטייט ער נישט, 
װאָס זיי האָבן קעגן די פאַרקויפערס זיינע פון יענער זייט. אין זיין גאָסן" 
דייטש, װאָס ער האָט זיך אויסגעלערנט אין דער צייט פון הויזירן, מיט אַלע 
ווערטלעך און קלימפּערלעך, גראָבע רייד און גרייזן, דורכגעפּלאָכטן מיט 
מעלניצער יידיש- און לשון-קודש-װוערטער, וייוט ער אויף די באַלײדיקטע 
שכנים זיינע, אַז ער מאַכט בעסער מיט זיין סאָלאָמאָן, װוי זיי מיט זייערע 
שיקסעס און שקצים, מיט וועלכע זי שטעלן זיך אַרױס פֿאַר די גהױים, 
כּאָטש זיין נאָמען איז סאָלאָמאָן, קומען זיי צו אים צולויפן, די גויעס און 
שיקסעס, פון אָלדע רוחות קומען זיי, װַייל מען קען קריגן ביי אים מיט 
אַ פּאָר פעניג ביליקער, 

--- וי זאָגט מען עס, דער ייד איז טריפה, אָבער זיין פעניג איז כשׂרא. 


ער שוינט זיי נישט, די גלױיבנסיגענאָסן זיינע, נישט די שכנים די 
געשעפסטלייט, נישט די פֿאַבריקאַנטן, ביי וועמען ער קויפט אויף הייקע 
פּאַרטיעס סחורות, נישט אפילו די באַנק:דירעקטאָרן, ביי וועמען עֹף 
נעמט גרויסע קרעדיסן. ער וייזט זיי אויף, אַז כאָטש יי זיינען איינגע" 
זעסענע, יעקעס פון דור-דורות, האָבן די גויים זיי פּונקט אַזוֹי פיינט, װי 
אים, דעם פרעמדן, װי אַלע יידן, און דעריבער האָבן זי נישט מיט 
װאָס צוֹ האַלטן זיך אין גרויסן קעגן אים, סאָלאָמאָן בוראַק. 


--- וי זאָגט מען עס --- פריץ אָדער טרייַטל, מאַן האַסט דעם ייד, מאַן 
ליבט זיין בייטל --- פאַרענדיקט סאָלאָמאָן בוראָק מיט אַ גראָם און רייבט 
אָפּ איין האַנט אין דער אַנדערער, אַ סימן, אַז עס איז אָפּגעמאַכט און עס 
איז נישטאָ װאָס צו רעדן מער דעריבער. 

די בכבודיקע שװאַרץיאויגיקע בערלינער, װאָס זיינען מקנא דעם 
פרעמדן זיין גויאישע בלאָנדקייט, שאָקלען אומרואיק מִיט די קעפּ. כּאָטש 
זיי ווייסן, אַז ער רעדט ויכטיקע רייד, מיט פאַקטן פון לעבן, ווילן זיי עס 
פונדעסטוועגן נישט הערן פון אָט דעם געוועזענעם הױזירער, װאָס האָט 
זיך אַזױ דאַשיק אַריינגעריסן אויף דער לאַנדסכערגער אַלײע. יי זיינען 
אומרואיק פאַר אָט די לייט, װאָס פאַרפלעקן מיט זייערע נעמען, מאַניערן, 
לשון און האַנדלס-מעטאָדן זיי, די אַלטע און איינגעזעסענע און פאָף" 
דייטשטע. זיי שרעקט דאָס האַרץ איבער די ניי-אָנגעקומענע, װאָס שלעפּן 
צוריק אַרויס פון אונטער דער ערד דאָס יידישקייט, װאָס זיי, די אַלטע, 
האָבן זייט יאָרן אַזױ גוס פאַרדעקט און באַהאַלטן, 
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-- נאַ, לאָסן וויר עס -- זאָגן זיי צופרידן אויפצוהערן רעדן פון 
די פּיינלעכע זאַכן. 

סאָלאָמאָן בוראַק וויל יאָ רעדן דעריבער. טאַקע דערפאַר, װאָס זי 
האָבן נישט ליב צו הערן אָט די רייד זיינע, דערלאַנגט ער עס זיי ביי יעדער 
געלעגנהייט. פּונקט אַזױ בראָקט ער ידישע ווערטלעך אין זיינע גע" 
שפּרעכן מיט די פאַבריקאַנטן און באַנק-דירעקטאָרן, װאָס דערפילן זיך 
זייער שפל דערפון. אָבער נישט נאָר מיט יידן באַנוצט סאָלאָמאָן בוראַק 
זיין געמישט לשון. אויך אין געשעפט געברויכט ער עס, וען אַ קונהטע, 
אַ נודניצע, דרייט צופיל אַ קאָפּ, 

--- דאָס איז די לעצטע מאָדע אַלאַ קאָלאָמײע -- מאַכט ער שפּאַס 
מיט גרויס ערנסט -- יעלה-ויבא-מאָדעל נומער דרייצן . . . נישט װאָר, 
מאַקס ? | 

אַזױ װוי אין זיין געשעפט, אַזױ רודערט זיך תמיד אין דער גרויסער 
וואוינונג זיינער, תמיד איז דאָרט פול מיט קרובים, פריינט, באַקאַנטע, 
און מער פון אַלץ מיט לאַנדסלײט פון מעלניץ. ואו נאָר אַ יידענע קומט 
צו אַ באַרימטן דייטשן פּראָפּעסאָר, וואו נאָר אַ פּאָרל פאָרט קיין אַמעריקע, 
פאַרפאָרט מען צו שלמהלע בוראַק, װאָס דאָ רופט ער זיך סאָלאָמאָן. מען 
זיצט אָפּ ביי אים טעג, װאָכן אפילו, מען עסט ביים גרויסן טיש און מען 
שלאָפט אויף די ווייכע סאָפּעס. סאָלאָמאָן בוראַק מאַכט אַליין חוזק פון זיין 
טומלדיקער שטוב. ,האָטעל דע װאַנץ" --- רופט ער זי. אָבער דאָס איז 
נישט דערפאַר, װאָס ער וויל די מענטשן נישט האָבן ביי זיך, נאָר צוליב 
קאַטאָװעס. 

-- לעבן אונד לעבן לאַסן -- זאָגט ער צו זיין וויבל, וען זי 
ווערט אַמאָל מיד פון די אורחים. | 

איינע פון די געסט, װאָס פאַלט אַמאָל אַרײן אין , האָטעל", איז 
לאה קאַרנאָווסקי, װאָס שטאַמט פון איין שטאָט מיט סאָלאָמאָן און איטע 
בוראַק, 

ווען דער מאַן אירער איז אין דער היים, גייט נישט לאה צו די בוראַקס, 
דוד קאַרנאָװוסקי וויל נישט האָבן קיין מחזקות מיט אָט די מעלניצער לאַנדס- 
לייט טאַקע דערפאַר, װאָס ער אַלײן איז אַ פרעמדער, וויל ער זיך מיט 
פרעמדע װאָס וייניקער באַגעגענען. ער ויל פאַרגעסן די יאָרן פון 
יענער זייט, אויסמעקן זיי פון זכרון. איבעריקנס, זיינען אָט די בוראַקס 
אויך אויף יענער זייט נישט געווען זיינס גלייכן, נישט ער האָט זיי געקענט, 
נישט ער האָט זיי געזען. זיי זיינען געווען קבצנים און עמי-הארצים, וי 
ער האָט געהערט, און קאַרנאָװוסקי, דער למדן און מיוחס, האָט אַ שנאה 
צו פּראָסטע לייט, גראָבע יונגען. שוין אין ערשטן טאָג, ווען די בוראַקס 
האָבן אומגעבעטענערהייט אָפּגעשטאַט אַ ויזיט ביי לאה קאַרנאָוסקי און 
ער, סאָלאָמאָן, מיטן ציגאַר אין מויל, האָט גענומען ווערן פּאַניבראַט מיט 
דודן און קלאַפּן אים איבער דער פלייצע, האָט אים קאַונאָוסקי אָפּגעשאָקלט 
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פון זיך מיט אַזאַ רוגזה, אַז יענער האָט פאַרשטאַנען מער נישט צו קומען. 

-- איך האַבע ניכטס געמיינזאַם מיט דיזען פּעבעל, -- האָט ער 
דערנאָך געזאָגט צו לאדן, --- און דו דאַרפסט זיי אויך אויסמיידן. נישט 
קיין געזעלשאַפט פאַר דוד קאַרנאָווסקיס פרוי, 

לאה מיידט דעריבער אויס צו טרעפן זיך מיט אָט די מענטשן פון 
איר שטאָט, אָבער, אַז דוד פאָרט אַװעק קיין ברעמען און האַמבורג צוליב 
דעם האָלץ זיינעם און פאַרברענגט דאָרט עטלעכע טעג, אָדער אפילו אַ װאָך, 
באַפאַלט איר אַזאַ עלנט אין איר גרויסער וואוינונג, אַז זי וייסט נישט 
װאָס צו טאָן מיט זיך, און זי כאַפּט זיך בגנבה אַרײן צו די בוראַקס, צו 
זען אַ היימישן מענטש, צו רעדן אַ היימיש װאָרט. סיי איטע בוראַק, סיי 
איר מאַן סאָלאָמאָן, נעמען זי אויף מיט גרויס פריינטשאַפט. 

אוי, לאהלע ר' לייב מילנערס! -- דערפרייט זיך איטע און גיט 
אַ פּאַטש מיט די הענט -- סאָלאָמאָן, שלמהלע, קום נאָר אַהער און זע 
װאָס פאַר אַ גאַסט מיר האָבן ! | 

סאָלאָמאָןשלמהלע לאַכט אויף אַלע ציין, 

--- תשעה באב האָט געמוזט אױספאַלן אין ראש-חודש הי-יאָר, אַז 
מאַדאַם קאַרנאָווסקי האָט זיך אַראָפּגעלאַזט צו סאָלאָמאָן בוראַק --- זאָגט 
ער לאַכנדיק, 

דערביי דרייט ער זיך אַרום איר מיט איבערגעטריבענער עלעגאַנץ, 
וי ער האָט עס געלערנט זיך בחורווייז אין די ביליקע טאַנץ-זאַלן אַרומגײן 
אַרום דאַמען, און ער העלפט איר אױסטאָן דעם לאַנגן מאַנטל און צונעמען 
דאָס הויכע שירעמל. | 

--- דער מאַן איז אַװעקגעפאָרן ? --- פרעגט איטע און צעקושט זיך 
מיט לאהן, װאָס האָט שוין אַרונטערגענומען דעם גרויסן הוט מיט פעדערן 
און דעם ואואַל. | 

-- יאָ, איטעלע --- זאָגט לאה אַ פאַרשעמטע און מורמלט עפּעס אין 
פאַרלעגנהייט, כדי צו פאַרענטפערן זיך פאַר די מענטשן, װאָס זי מוז 
קומען צו זיי בגנבה, 

סאָלאָמאָן מאַכט אַ קאַטאָװעס דערפון. צולויפנדיק צום אויון, פּרו" 
בירט ער אים אויס, צי ער פאַלט נישט איין. דאָס איז אַ היימישע אָנצו" 
הערעניש, אַז װען אַ געהױבענער אומדערװאַרטער גאַסט קומט, איז אַ 
סכנה, אַז דער אויוון קען איינפאַלן,. איטע, װאָס זינט זי האָט חתונה געהאַט 
מיט סאָלאָמאָנען, האַלט זי אים תמיד אין דער מעלה און צוימט זיינע 
ווילדקייטן, שטעלט אָפּ איר מאַן אין זיינע גראָב-יונגערישע שטיק, 

--- שלמהלע --- מאַכט זי אים אַ פאָרוואורף --- סאָלאָמאָן, לאָז אָפּ 
דעם אויוון. 

לאה קאַרנאָווסקי צעלאַכט זיך פון אָט דעם מעלניצער שפּאַס. אויף 
איר גיט אַ וייע מיט היימישקייט, מיט געמיטלעכקײט. עס װערט איר 
גלייך גוט אין אָט דער שטוב. עס גלוסט זיך איר לאַכן, לאַכן אויפן קול. 
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איטע װאַרט נאָר אויף אַ געלעגנהייט און צעכאַכאָטשעט זיך אויך. זי אין 
פון תמיד אָן אַ לאַכערקע, די גרעסטע לאַכערקע צװישן וייבלעך און 
מיידלעך. הנאה האָבנדיק פון דעם דערפאָלג פון זיינע שפּאַסן, טרייבט . 
סאָלאָמאָן ווייטער זיינע קאַטאָװעסלעך : 

--- װאָס מאַכט דער פסחדיקער אינדיק ? -- פרעגט ער בי לאה 
קאַרנאָווסקי, 

--- דער פּסחדיקער אינדיק ? --- פאַרשטײט נישט לאה, 

-- כ'מיין הער קאַרנאָווסקי --- טייטשט סאָלאָמאָן אויס --- ער בלאָזט 
זיך, חאַ? | 

דאָס איז שוין צופיל און איטע גיט אים אַ חלק, 

--- שלמהלע --- זאָגט זי אים --- פאַרגעס דיך נאָר נישט. גיי בעסער 
זאָג דער שיקסע, זי זאָל דערלאַנגען עפּעס צום טיש. 

לאה עסט די מאָן'קיכלעך, ראָגעלעך און בייגעלעך, װאָס זיינען געמאַכט 
פּונקט װוי מ'פלעגט באַקן געבעקס אויף שבת אין דער הײיַים. זי פאַרזוכט 
די האָניק-טײיגלעך און דאָס איינגעמאַכטס און זי קוועלט פון נחת. 

--- פּונקט װוי אין מעלניץ, װוי ביי אונדז אין שטוב --- מורמלט זי --- 
מאַמעלעך מיינע, אַ חיות, 

די שטוב פילט זיך אָן מיט מענטשן. עס אי אַן אָפן הױז בי 
די בוראַקס- די גויאישע דינסטן פרעגן אפילו נישט ביי דער טיר וער 
מען איז, נאָר לאָזן יעדן אַרײן. נישט נאָר קומען דאָ אָפט די קרובים, 
די מענטשן פון געשעפט, נאָר אויך אַלערלײ מעקלערט און אַגענטן. קרע- 
מערלעך פון יידישן אַלטע-שױנענפירטל קומען נאָך אַ גמילת:חסדל. עס 
שטאַטן אויך אָפּ ויזיטן אַלערלײ כלי"קודש פון ,גאַליציע, אייניקלעך, 
מחברים, יידן מיט אַ מיחוש, װאָס דאַרפן װאַרעמבעדער, טאַטעס פון פאַר- 
זעסענע טעכטער, װאָס קלייבן נדנס, בכבודיקע קבצנים, פּראָסטע שנאָרערס, 
נשרפים, חולאים, װאָס דאַרפן אן אויסלענדישן פּראָפּעסאָר. סאָלאָמאָן בוראַק 
לאָזט קיינעם נישט אַרױס מיט ליידיקע הענט. 

-- אַ רענדל אַראָפּ, אַ רענדל אַרױף, לעבן און לעבן לאַסן -- זאָגט 
ער, אויסציילנדיק שנעל געלט. 

די פילע צימערן אָנגעשטעלט מיטן ניסטן מעבל, באַצירט מיט 
אַלערלײ צאַצקעס, פיגורן, באַהאַנגען מיט אַלעאַגראַפישע פארביקע בילדער, 
זיינען אָנגעשטאָפּט מיט געסט. די קיך קאָכט תמיד,. די שיקסעס, װאָס 
איטע האָט זיי אויסגעלערנט קאָכן אַלע מיני יידישע מאכלים, -- מאַכן 
קוגלען און מערן-צימעס, פילן פיש און שניידן לאָקשן באַקן מאָן-קיכלעך 
און האָניק"טייגלעך --- װאַלטן אין איין טױאָגן כיבוד. אַ װאָלקן פון צי" 
גאַרעטן"רויך און אַ דרויש פון ריד און געלעכטער פילט אָן די לופט, 
די אויסגעפוצטע בחורים, די פֿאַרקויפער, רעדן פון געשעפט, פון דער" 
פאַרונגען מיט מיידלעך, פון צוזאַמענשטױסן מיט שונאי-ישראל. די מייך" 
לעך רעדן פון מאָדעס, געלטאָפּשפּאָרן, נדנס און חתונות. די ראַטעס- 
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אויפמאַנער דערציילן וועגן גוטע און שלעכטע צאָלער, פון לייטישע און 
שלעכטע גויים. אָבער מער פון אַלץ רעדט מען וועגן מעלניץ. וועגן אַלץ, 
װאָס טוט זיך דאָרטן, ווייסט מען דאָ. מען ווייסט װער עס איז רייך געװאָרן 
און ווער. עס איז געװאָרן אַ יורד. װער עס אין געשטאָרבן און װער עס 
האָט אויסגעגעבן אַ קינד. ער מיט װעמען עס האָט זיך משדך געװען 
און ווער מיט װעמען עס האָט זיך צעקריגט. ער עס איז אָפּגעברענט 
געװאָרן, ווער עס איז שוין אַװֹעק קיין אַמעריקע און ווער עס קלייבט זיף 
ערשט פאָרן. לאה קאַרנאָװוסקי שלינגט די רייך, אירע באַקן ברענען פון 
נייגעריקייט און גליק, זי איז אין דער חיים צוריק. די גאַנצע שטאָט מיט 
אַלע מענטשן גייען פאַרביי אירע אויגן. זי כאַפּט זיך פון צייט צו צייט, 
אַז זי זיצט שוין צו-לאַנג און פּרובירט זיך אויפהויבן פון אָרט. אָבערף 
נישט איטע, נישט סאָלאָמאָן, נישט די איבעריקע מעגטשן אין שטוב לאָזן 
זי אַװעקגײן 

--- שוין לאָז איך דיך אַװעק, לאה, -- זאָגט איטע און האַלט זי צו 
ביי די הענט, 

לאה לאָזט זיך גישט לאַנג בעטן, זי ויל זיך אָפּנעמען פאַר דער 
גאַנצער צייט, פאַר אירע פּיינלעכע ויזיסן בייל פרוי ראַבינער, פֿאַר איף 
אומעטיק און געצוימט לעבן. דאָ דאַרף זי זיך נגישט היטן מיט אַ װאָרט. 
דאָ קען זיך שמועסן פריי, באַװעגן זיך היימיש, רעדן װעגן קליידער און 
קאָכן און דערציילן חכמות פון איר קינד און אויסהערן פון איטען חכמות 
פון אירע קינדער, און דער עיקר זי קען לאַכן דאַ, לאַכן פון יעדעף 
קלייניקייט, װוי ווען זי איז נאָך געווען אַ מיידל אין טאַטע"מאַמעס היה 
ווען מען גרייט צום טיש און מען שטעלט אַװעק דאָס הימישע מאכֿל, 
קליסקעלעך מיט פישייויך, איז לאה אין זיבעטן הימל פון התפּעלוה, 

--- זע, קליטקעלעך מיט פיש"יויך -- פרייט זי זיך --- מעלניצער 
קליסקעלעך מיט פיש-יויך, 

דער עולם עסט מיט הנאה די היימישע װעטשערע און הערט אט 
די זאַפטיקע מעשיות פון באַלעבאָס, אלע זייגט דערפארונגען און צרות, 
װאָס ער האָט געהאָט איסצושטיין פון די גױים און זייערע הינט אין 
דער צייט וען ער איז אַראָפּגעקומען דאָ אַהער און אַרומגעשלעפּט זיף 
מיט דער װאַליזע הויזירן, בּיז גאָט האָט אים געהאָלפן און ער װאָס זיף 
אַרױפגעאַרבעט און ער קען לאַכן פון יעקע נאַר. פֿון די נויאישע יעקעס 
גייט דער עולם איבער צו די יידישׂע יעקעס, װאָס פנקט הי די בּהים 
קענען זיי אַ פרעמדן ייד אויף די אויגן נישט זען און װאָלטן אַ פוילישן 
אין אַ לעפל װאַסער דערטרונקעף 

--- װאָס דאַרף מען מער, אפילו די פויזנער לייט, אַליין פּוילישט געווען 
אַמאָל, האַלטן זיך אויךף גרויס קעגן א פוילישן -- זאָגט אַ ייר מיט 
פאַרדרוט, 

--- און אונדזערש זיינען דען בעסער ? -- פרעגט סאָלאָמאָן ביים 
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עולם --- װי נאָר מען נעמט זיי אַריין אין די הויכע פענצטער, וילן זי 
אויף אונדזער איינעם נישט קוק 
איטע דערזעט וידער, אַז איר מאַן רעדט נאַרישקייטן אין לאהס 
אָנוועזנהייט און זי צוימט אים װווי תמיד, 
--- שלמהלע, רעד נישט אַזױ פיל, װועסט נאָך איינשלינגען אַ ביינדל 
מיט דער פיש-יויך, סאָלאָמאָנדל, 
זי רופט אִים תמיד מיט ביידע נעמען, אָט שלמהלע, אָט סאָלאָמאָן. 
שלמהלע-סאָלאָמאָן פאַרזופט אַביסל היימישן פּסחדיקן שליװאָוויץ, 
װאָס ער טרינקט אַ גאַנץ יאָר, און ער מאַכט אַװעק מיט ביידע הענט 
אַלע יעקעס, די גויאישע מיט די יידישע, מיט די פּױזנער, מיט אַלע מיט 
אַנאַנדער, 
--- כ'האָב זיי ניין איילן טיף אין דער אדמה -- זאָגט ער -- זי 
וועלן נאָך מוזן אַראָפּנעמען די צילינדערס פאַר סאָלאָמאָן בוראַק. זאָל 
מיין נאָמען נישט זיין שלמה, 
פון גרויס הנאה, װאָס מען װעט מוזן פאַר אים אַראָפּנעמען אַמאָל 
די צילינדערס, דרייט ער אָן דעם גרינעם גראַמאָפּאָן מיט דער גרויסער 
טרובע און שפּילט אויס אַ היימישן חזנישן ,מפּני חטאינו" אויף דער נייער 
פּלאַטע, װאָס ער װאָט געקויפט אין אפרים וואלדערס ספרים-געשעפט אויף 
דראַגאָנער שטראַסע,. דער גראַמאָפאָן פּיעשטשעט זיך פאַרן רבונו של עולם, 
קרעכצט, צעגייט זיך אין מתיקות, מאַכט חנדלעך און בעט זיך וי אַ 
קינד ביים טאַטן, לאה דערפילט זיך פרום, וי אין דער צייט, ווען זי 
איז נאָך אַ מיידל געווען און די מוטער פלעגט זי מיטנעמען ימים-נוראים 
אין ווייבערישול צום דאַװנען. כאָטש זי פאַרשטײיט' נישט דעם טייטש 
פון די לשון-קודשדיקע ווערטער, פילט זי זיי צוליב זייער היימישן קנייטש, 
קרעכץ און געבעט. די בלעכערנע רעדנדיקע כלי ברענגט זי געענטער 
צו גאָט, װי דער חזן אין דער סינאַגאָגע מיטן גאַנצן כאָר צזאַמען 
-- גאָטעני ! --- רופט זי דעם רבונו של עולם הײימיש -- טאַטע 
זיסער .+. | 
4 
דוד קאַרנאָוסקי,. טריי דעם געבאָט פון זיינע לערער, האָט שטאַרק 
אַכטונג געגעבן, אַז זיין בן"יחיד זאָל אױיסװאַקסן אַ ייד אין הויז און 
אַ מענטש אין גאַס. די גויאישע איינוואוינער פון גאַס האָבן אין דעם 
קליינעם געאָרג געזען נישט אַ מענטש, נאָר אַ ייד, 
דער הויף פון גרויסן הויז אויף אראניענבורגער שטראַסע איז נישט 
קיין איבעריק ברייטער, אָבער זייער אַ לעבעדיקער. די ואוינונגען 
פון פראָנט, וואו עס ואוינען אויך די קאַרנאָוסקיס, זיינען גרויס און 
שיטער און די טרעפּ אין פאָרהויז זיינען געפאַרבטע, ברייטע. איבער 
די הויכע טאָפּלטע טירן ברענען גאַזילעמפּלעך. די פענצטער פון אָט 
די וואוינונגען גייען אַרױס צו דער גאַס. קינדער געפינען זיך וייניק 
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אין אָט די פראָנט:דירות. אָבער די איבעריקע ואוינונגען. װאָס גייען 
אַרױס מיט די פענצטער צום הויף, זיינען קליין און געדיכט און פול 
מיט קינדער. דאָס מיסטקאַסטן אין הויף איז גרויס. קעץ און הינט 
ראֵיען דאָרטן תמיד אַרום. דורך די אָפענע פענצטער הערט מען וי 
בערשע געשוייען און מיידלשע געאַנגען. פון דאָ און דאָרט קלאַפּט 
אַ ניי-מאַשין, אַ הונט בילט, גאַנץ אָפט קומט אַ קאַטערינשטשיק מיט זיין 
קאַטערינקע און זינגט זעלנערישע אָדער ליבע-לידער. פון אַלע זייטן 
שטעקן ווייבער אַרױס די קעפּ דורך די פענצטער. די קינדער אין הויף 
זיינען פול אומעטום, און געדיכטער וי אומעטום -- אַרום מיסטקאַסטן 


צװישן די אַלע בלאָנד-:האָריקע, העל- באַקיקע, בלוי-אויגיקע און 
קורץינעזיקע דייטשע יינגעלעך און מיידעלעך אין הויף, איז געאָרג דער 
איינציקער שװאַרץ-האָריקער, שװאַרץ-אויגיקער און ברוין"באַקיקער. און 
כאָטש ער געהערט צו די איינוואוינער פון פראָנט, אין ער כסדר מיט 
די קינדער פון הויף. צוישן זייער העלקיט טילט זיך זיין טונקלקייט 
באַזונדערס אַרױס. פּונקט אַזױ טיילט ער זיך אויס מיט זיין קאָכעדיקייט 
און ברען. צי מען שפּילט אין סאָלדאַטן, אין רויבער אָדער אין האָז- 
אוזייעגער, לייגט ער דערין אַ סך פייער אַרין. ער איז דער גאַנצער 
כל"ולך, און גיט באַפעלן וי אַזױי צו פירן די שפּיל. די קינדער 
פאָלגן אים, וי תמיד מען פאָלגט דעם, װאָס גיט באַפעלן. אָבער געאָרג 
גיט נישט נאָר באַפֿעלן, נאָר ער באַשטראָפט אויך די, װאָס װאַרפן זיך 
נישט אונטער זיינע באַפעלן,. מיט צעפלאַמטע שװאַרצע אױגן, װאָס 
שיטן פייער, מיט אָנגערױיטלטע ברוינע באַקן און מיט גרויסע ציין, אַביסל 
צו גרויסע און נישט גלייכע, אָבער זייער ווייסע און שטאַרקע, װאָס קוקן 
אַרױס דורך היפּש רויטע און היפּש פולע ליפּן, פירט ער מיט עכט" 
קאַרנאָווסקישער עקשנות די גרענדע צוישן די יינגלעך מיט די בלאָנך" 
צוגעשניטענע בערשטלעך אויף די לאַנגע קעפּ און צװישן די מיידעלעך 
מיט שטייפע צעפּלעך און באַשפּרענקלטע וייכע העלדזלעך. זיינע פולע 
ברוינע הענטלעך שלעפּן אַרױס פון רעדל די, װאָס מאַכן קאַליע די 
שפּיל, לויפן נישט גענוג גיך, 

--- אַך, די מעדעלס מאַכן דאָס גאַנצע שפּיל קאַפוט -- היצט ער 
זיך מעשה מאַנצביל, 

תחילת האָבן די באַלײדיקטע מעדעלס אים בליז נאָכגעשריען צו" 
נעמען צוליב זיין שװאַרצקייט. דאָס איז געװען דאָס ערשטע, װאָס האָט 
זיך געװאָרפן אין די אויגן, געמאַכט אים אַנדערש וי אַלע, 

--- שװואַרצער ראַבע --- האָבן זיי אים גערופן -- שװאַרצע אַפע, 

אָבער געאָרג האָט זיי נישט געשוויגן פאַר אַזאַ נאָמען און זיי אָנ" 
געלערנט אויפן אָרט. האָבן די מיידלעך זיך צעויינט און גערופן די 
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מוטערס צו חילף. דעמאָלט אין אַ צעקאָכטע מאַמע אַראָפּ און געדראָט 
דעם קליינעם געאָרג מיט אַ שפּיזל פון איר האַנט-אַרבעט, - 7 

--- דו פרעכער, קליינער יודן"לימעל -- האָט זי געשריען -- דו 
זאָלסט נישט אויפהויבן דיינע יידן"'הענט אויף מיין קליין מעדעל. 

דער קליינער געאָרג האָט געקוקט מיט אָפענע איבערראַשטע אױיגן 
ווען מען האָט אים דאָס ערשטע מאָל גערופן מיט אַזא נאָמען. כאָטש 
די מאַמע זיינע האָט אים יעױן אָװנט צוגעטראָגן צו די מזזות, ער זאָל 
זיי קושז פארו שלאפו גיין, כאַָטש דער פאַטער האָט אים שוין געלערנט 
אלף-בית, האָט געאָרג נישט געוואוסט, אַז צוליב דעם אי מען א ייך. 
ער אין געװוען זיכער, אַז אַלע קינדער דאַרפן זאָגן אָט די קאָמישע 
ווערטער פאַרן שלאָף און לערנען די פרעמדע שװוערע אותיות. ער אי 
דעריבער אַרײינגעלאָפן צו דער מוטער זייגער אַ שטאַרק צעטראָגענער. 

--- מוטי --- האָט ער דערציילט מיט כעס -- די קינדער אין הױף 
רופן מיך יודע. 

לאה קאַרנאָווסקי האָט אים געגלעט די שװאַרצע וייכע האָר, 

--- זאָל עס דיך נישט אַרן, קינד מיינט -- האָט זי געזאָגט --- זײי 
זיינען שלעכטע קינדער. שפּיל דיך נישט מיט זיי. גיי בעסער מיט מיף 
אין גאָרטן, װעסטו זיך שפּילן מיט גוטע קינדעף 

געאָרג האָט דער מוטערס עצה נישט אָנגענומען 

--- װאָס איז אַ יודע, מוטי ? -- האָט ער געפרעגט. 

-- אַ ייד איז דער, װאָס גלויבט אין איינציקן גאָט אין הימל -- 
האָט די מוטער אים אויפגעקלערט. 

--- בין איך אַ יודע, מוטי? 

--- געוויס, מיין קינד, 

--- און װאָס זיינען די קינדער אין הױױיף? -- האָט געאָרג נישט 
פאַרשטאַנען, 

--- זי זיינען קריסטן, 

--- װאָס מיינט קריסטן ? 

לאה האָט זיך טאַרטראַכט, 

--- קריסטן זיינען אַזעלכע, װאָס בּעטן נישט אין סינאַגאָגע, נאָר אין 
קירכע --- האָט זי ענדלעך אים קלאָר געמאַכט דעם אונטערשייד צװישן 
יידן און קריסטן --- אונדזער דינסטמיידל, עמאַ, איז אַ קריסטין, פאַרשטײיסטו, 
קינד ? | 

געאָרג האָט פאַרשטאַנען, אָבער פֿאַרװאָס מען דאַרף אים דערפאַר 
אין הויף נאָכשרײען יודע און נאָך פרעכער יודע דערצו, דאָס האָט ער 
גאָרנישט פאַרשטאַנען. נאָך וייניקער האָט ער פאַרשטאַנען ווען ער איז 
עלטער געװאָרן און די יינגלעך אין דער שול האָבן אים געזאָנט, אַז ער 
איז אַ קריסט-קרייציקער. ביי דער לעקציע פון רעליגיע האָט מען אים, 
געאָרגן, צוזאַמען מיט נאָך עטלעכע ינגלעך, שװאַרץ:האָריקע וי ער 
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אַליין, געהייסן אַרױסגײן פון קלאַס. צופרידן דערפן, װאָס מען האָט 
אים באַפרייט פון לערנען אויף אַ שטיקל אייט, האָט ער אָבער געשעמט 
זיך דערמיט, װי געוויינלעך קינדער, ווען מען טיילט זיי אויס פון אַנדערע, 
און ער האָט עס נישט פאַרשטאַנען. די גיאישע יינגלעך האָבן עס אים 
קלאָר געמאַכט, 

-- אַ ייד דאַרף נישט לערנען װעגן װאַר יעזוֹס קריסט -- הװאָבן 
זיי אים געזאָגט --- ווייל די יידן האָבן דעם האר יעװוס געקרײציקט. דו 
ביסט אַ גאָט-פאַרדאַמטער קריסט-קרייציקער. 

ווידער איז ער געלאָפן צו דער מאַמעך 

--- מוטי, װאָס איז אַ קריסט-קרייציקער ? -- האָט ער געפרעגט. 

לאה קאַרנאָװוסקי האָט מיט מאַמעשער זאָרג און מיט נישט קלאָרע 
וועטער דערציילט איר יינגל, אַז די גױים דינען צו אַ גאָט, װאָס איו 
- געמאַכט פון האָלץ און העננט אױיף אַ צלם מיט אַרײנגעהאַקטע געגל 
אין די הענט און אין די פיס. די קריסטן זאָגן, אַז דאָס האָבן יידן גע" 
קרײיציקט זייער גאָט, 

--- איז דאָס װאָר, מוטי ? 

-- נאַרישׂ קינד -- האָט לאה געענטפערט -- גאָט איז איינער, 
עו איז אין הימל, קיינער קען אים נישט זען, און װוי אַזױי קענען מענטשן 
הענגען אַ גאָט ? 

געאָרג האָט געלאַכט פון די קינדער, װאָס גלױיבן אין אַזעלכע נא- 
רישקייטן, אָבער דאָס, װאָס אויך די גרויסע, װאָס וייסן אַלץ, גלויבן 
אין דעם, אפילו דער לערער פון רעליגיע, הער שולצע, דאָס האָט ער 
שוין גאָרנישט געקענט פאַרשטיין. אָבער אַזױי וי די מוטער האָט אס" 
געמיטן צו רעדן וועגן דעם, איז געאָרג אַװעק אין קיך, דורכצורעדן זיף 
מיט דער דינסט, 

--- עמאַ, דו ביסט דאָך אַ קריסטין, נישט װאָר? -- האָט ער 
געפרעגט ביי דער דינסט, װאָס האָט געפרעסט דעם באַלעבאָס שטייפשע 
מאַנקעטן פון העמד, 

--- געוויט --- האָט שמאַ געזאַנט --- קאַטאָליש, 

--- װאָס איז קאַטאָליש? | 

--- נו, נישט קיין פּראָטעסטאַנט איז קאַטאָליש. 

געאָרג האָט עס נישט באַנומען. עמאַ האָט עס אים קלאָר געמאַכט 
מיט באַװוייזן. אַראָפּנעמענדיק אַ רױזנקראַנץ, װאָס איז געהאַנגען אױיף אַ 
נאָגל איבער איר בעטל, לעבן אַ פאָטאָגראַפיע פֿון אַ זעלנער, האָט זי 
אים געויזן, אַז קאַטאָליקן האָבן אַזעלכע רױזנקראַנצן און פּראָטעט- 
טאַנטן נישט, פון די קרעלן איז נאָכגעהאַנגען אַ קרוציפיקסל פון מעש. 

--- ווער איז דאָס ? -- האָט געאָרג געפרענט, 

--- אונדזער האַר יעזוס קריסטוס --- האָט שמאַ פרום געזאָגט, 

--- איז דאָס דיין גאָט, עמאַ ? --- האָט געאָרג געפרעגט. 
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-- יאָ -- האָט עמאַ געענטפערט -- דאָ איז ער אױפן קרייץ, 
צוגעשלאָגן מיט נעגל. 

געאָרג האָט פּרובירט אַװעקשטעלן דער מוטערס טענה קעגן דעם, 
גאָט איז שטאַרקער פון מענטשן און ער װאָלט זיך ניט געלאָזט הענגען 
עמאַ האָט נישט געוואוסט װאָס צו ענטפערן דערויף און אים בלויז אָנ 
געמוסרט, 

--- מען טאָר נישט רעדן אַזױ וועגן האַר יעזוס קריסטוס, דו קליינער 
טייוול, 

געאָרג האָט שוין איינגעזען אַז קיין סך װעט ער בי איר נישט 
דערגיין, און ער האָט נאָר געװאָלט וויסן איין זאָך: 'צי האַלט זי אויך, 
אַז ער, געאָרג, איז אַ קריסט-קרייציקער., 

--- געוויס, אַלע יידן זיינען עס -- האָט עמאַ געזאָגט פעסט -- 
אַזױ האָט דער גלח אַלין געזאָגט אין קירכע. | 

זי האָט אויך געזען וי אַזױ זיי האָבן עס געטאָן די יידן. פּסח, 
ווען זי איז געווען אין קירך, האָט זי געזען וי אַלץ איז צוגעגאַנגען. דער 
האַר יעזוס אין ווייסע קליידער און מיט אַ קראַנץ פון דערנער איפן 
קאָפּ איז געגאַנגען פאָראוױיס, טראָגנדיק א שווערן קרייץ אויף די אַקסלען 
די יידן, מיט גרויסע בערד, שװאַרצע אַזעלכע, האָבן אים געשלאָגן ביז 
בלוט. אַנדערע האָבן געשפּיגן אויף אים. אויב ער גלױבט איר נישט, 
קען זי אים מיטנעמען אין קירכע זונטיק, װועט זי אים אַלץ וייזן. 

אין איינעם אַ זונטיק האָט זי אים, בגנכה פון איר באַלעבאָסטע, 
מיטגענומען אין דער קירך, געאָרג האָט געקוקט מיט גרויסע שװאַרצע 
אויגן אויף די לאַנגע פאַרביקע פענצטער, אויף די פיל ליכט, אויף דעם 
יינגל-אָר אין די ווייסע העמדלעך, און מער פון אַלץ אויף דער ריזיקער 
יעזוס-פיגור, אױיסגעהאַקט פון שטיין און באָפאַרבט מיט ראַשיקע קאָ" . 
לירן,. די ואונדן אין זיין האַרץ האָבן געטריפט מיט בלוט. ער האָט 
אויך געזען די קניענדיקע וייבער אַרום זיינע פיס, די גוטע בערדיקע 
מענער מיט די רייפלעך אַרום די האָריקע אָדער פּליכעװאַטע קעפּ. און 
די שלעכטע מענער מיט גזלנישע אויגן און קרומע נעזער, 

--- עמאַ -- האָט געאָרג געשעפּטשעט, רייסנדיק זי ביים קלייך, --- 
ווער זיינען זיי ? 

--- דאָס זיינען די קריסט-קרייציקערּ, די יידן --- האָט עמאַ געזאָגט. 

געאָרג האָט דערפילט אַ שנאה צו אָט די לײט, איבערהויפט צו 
איינעם, װאָס האָט געטראָגן אַ לאַנג רוט קלײיד, וי אַ הענקער טראָגט 
עס אין די קינדער-ביכלעך, און אויך אַן אוירינגל אין איין אויער. אָבער 
עֶר האָט אַלץ נישט געקענט פאַרשטיין, פאַרװאָס די יינגלעך זאָגן, אַז 
ער, געאָרג, איז אַ קריסט-קרייציקער. זעענדיק, אַז ביי די וייבער װעט 
ער גאָרנישט דערגיין דעריבער, נישט ביי זיין מאַמען, נישט ביי עמאָן 
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איז ער אַװעק צו דעם, װאָס דאַרף אַלץ אין דער װעלט ויסן -- צום 
פאָטער אַלײן, | 

-- פאָטער --- האָט ער געזאָגט האַסטיק, אַרײנפאַלגדיק גלייך פון 
קירך אין זיין קאַבינעט, --- פאַױװאָס האָבן די יידן געקרײציקט דעם 
האַר יעזוס ? 

דוד קאַרנאָווסקי איז געבליבן זיצן אַן איבערראַשטער. צום ערשט 
האָט ער געװאָלט וויסן, װער עס האָט אים דאָס געזאָגט. דערנאָך האָט 
ער געװאָרנט, אַז אַ קליין יינגל דאַרף ועגן אַזעלכע זאַכן נישט רעדן 
אָבער געאָרג האָט זיך מיט די תירוצים נישט געלאָזט אָפּפּטרן. פון קינדווייז 
אָן האָט ער ליב געהאַט פאַנאַנדערצונעמען ליאַלקעס און שפּילצײג, כדי 
צו זען פון װאַנען די פיס װאַקסן. ער האָט עס געטאָן מיט פייפלעך, 
צו זען פון װאַנען דאָס קול קומט ; מיט זייגערלעך, צו דערגיין פאַרװאָס 
זי גייען; ‏ מיט לאָקאָמאָטיוולעך, צו דערטאַפּן פאַרװאָס זיי לויפן וען 
מען דרייט זיי אָן. פּונקט אַזױ האָט ער געהאַלטן אין איין פרעגן ע,פאַר- 
װאָס ?7" צענדליקער מאָל האָט ער איבערגעחזרט די אייגענע פראַגע, ווען 
ער האָט נישט פאַרשטאַנען זאַכן און געשעענישן אַרום זיך. 

--- װאַרום ? --- האָט ער געפרעגט שאַרף ----- אָבעד װאָרום איז 
דאָס אַזױ ? 

און אויך איצט האָט ער זיך ניט געלאָזט פאַררעדן פון פאָטער, 
ער האָט געװאָלט וויסן גענוי, צי האָבן טאַקע די יידן געקרייציקט דעם 
האַר יעזוס ? פאַרװאָס האָבן זיי עס געטאָן? און פאַרװאָס זאָגן די קינ" 
דער, אַז ער, געאָרג, האָט עס געטאָן, װען ער האָט עס נישט געטאָן? 
אפילו די גרויסע, די ווייבער אין הויף, זאָגן עס און רופן אים דערפאַר 
פרעכער יודן-לימעל. | 

דוד קאַרנאָװוסקי האָט געזען, אַז ער װעט דעם קליינעם נישט אָפּפּטרן 
טיט שיהי פּיהי, און ער האָט גערעדט מיט אים מעשה-מענטש. ער האָט 
אים לאַנג דערציילט וועגן יידישקייט און גויאישקייט, וועגן גוטע מענטשן 
און שלעכטע מענטשן, וועגן געבילדעטע, קלוגע לייט, װאָס האָבן ליב 
שלום און פריינטשאַפט, און װעגן שלעכטע און נאַראָנים, װאָס זוכן 
האַס און קריג צװישן מענטשן. און פאַרענדיקט האָט ער דערמיט, אַז 
ער, געאָרג, דאַרף זוכן די חברשאַפט פון די גוטע און קלוגע, און זיין 
אַ גוטער מענטש און אַ גוטער דייטש. 


--- די קינדער זאָגן, אַז איך בין אַ ייד, פאָטער, -- האָט געאָרג 
אים פאַרריכט. 
--- דאָס ביסטו אין שטוב, קינד, -- האָט קאַרנאָװסקי אים גטענט. 


פערט, --- אָבער אין גאַס ביסטו אַ דייטש. פאַרשטייסטו שוין ? 
געאָרג האָט עס נישט פאַרשטאַנען. װי יעדעס קינד, האָט ער גע- 
זואוסט, אַז גוט איז גוט און שלעכט איז שלעכט, וייס איז ויס און 
שװאַרץ איז שװאָרץ. קאַרנאָװסקי האָט נישט געהאַט קיין אַנדער ברירה 
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וי זאָגן אים, אַז ער איז נאָך צו יונג און נאַריש צו פאַרשטיין אַזעלכע 
זאַכן, און אַז ער װעט עלטער וערן, װעט ער עס שון באַגרייפן. געאָרג 
איז אַרױסגעגאַנגען פון פאָטערס קאַבינעט אַן אומצופרידענער און אַ 
צווייפלער אין דער אַלויסנהייט און חכמה פון די גרויסע. ער האָט 
איינגעזען, אַז נישט נאָר. די מוטער און עמאַ ווייסן נישט אַ סך זאַכן, נאָר אויך 
נישט זיין פאָטער, אַליין האָט ער פּרובירט טראַכטן איבער די נעמען 
װאָס די קינדער אין הויף רופן אים. אָבער אַזױ וי מיט שכל האָט ער 
נישט געקענט אָפּשלאָגן זיך קעגן די אָנגרייפער זיינע, האָט ער גענוצט 
די הענט יעדעס מאָל, ווען מען האָט אים נאָכגעשריען יודע. 

ער האָט נישט געװאָלט גיין מיט דער מוטער אין גאָרטן, וואו עס 
שפּילן זיך גוט"דערצויגענע קינדער. אים האָט געצויגן צום הויף. װאָרים 
כאָטש מען האָט אים פון צייט צו צייט נאָכגעשריען יודע, האָט מען 
אָבעו געקענט זיך שפּילן דאָ פריי, אַרומלייפן, שטעלן זיך אויפן קאָפּ, 
באַהאַלטן זיך הינטערן מיסטקאַסטן, הערן די קאַטערינקע. זינט קורט, 
דער זון פון דער פּאָרטיערשע, איז געװאָרן זיין נאָענטער פריינט, איז 
זיין אָנזען אַזױ געװאַקסן אין הויף, אַז קיינער האָט מער נישט געװאַגט 
נישט נאָר צו רופן אים יודע, נאָר אפילו נישט שװאַרצע ראָב. 

קורט איז געווען דער עלטסטער צװישן די קינדער, דער גרעסטער 
מיוחט. ערשטנס, איז זיין מוטער, די אלמנה, געווען די פּאָרטיערשע. 
זי האָט געקענט מיטן בעזים פאַנאַנדעריאָגן די קינדער, װען זי האָט 
געװאָלט, און זי האָט געקענט לאָזן זיי אַרומגײן מיט זייערע שפּילערײען. 
צווייטנס, האָט געוואוינט ביי זיי אין קעלער-שטוב אַ האָטעל-פּאָרטיער, 
װאָס פלעגט אַהיים קומען אין אַ מונדיר מיט קנעפּ און מיט גאָלדענע 
לאַמפּאַסן אויף די. הויזן. צום ערשט איז די פריינטשאַפט צווישן געאָרגן 
און קורטן געקומען צוליב שאָקאָלאַד. געאָרג האָט תמיד געהאַט אַ 
טעוועלע שאָקאָלאַד אין קעשענע פון זיין מאַטראָסן-רעקל, װאָס די מוטער. 
זיינע האָט אים אונטערגערוקט בגנבה אָן פאָטערס ויסן. געאָרג האָט 
קורטן געלאָזט אָפּבײסן גאַנצע שטיקער פון שאָקאָלאַד, וויפיל נאָר ער 
האָט געװאָלט. דערנאָך איז זייער פריינטשאַפט דערגאַנגען אַזױ וייט, אַז 
זיי האָבן זיך געשװאָרן אייביקע קאַמעראַדשאַפט און באַצײיכנט עס מיט 
בלוט, װאָס ביידע האָבן געלאָזן פון די קליינע פינגער מיט אַ שפּילקע. 

פון דעמאָלט אָן האָט זיך אָנגעהויבן אַ זיס לעבן פאַר געאָרגן 
אין הויף. קורט האָט אים אַרײנגעלאָזט אין קעמערל צו די קראָליקעס 
און ים-חזירלעך, װאָס זיינען אַרומגעשפּרונגען אין היי, שפּיצנדיק די 
- אויערן און פּישטשענדיק. ער האָט אים איך געלאָזט געבן עסן דעם 
פּאָפּוגאַי מיט די אױסגעקראָכענע פאַרביקע פעדערן און גרויסן געבויגענעם 
שנאָבל. קיינער האָט ניט געװאַגט געאָרגן צו רופן מיט צונעמען מער. 
בלויז אַ מאַמע פון אַ צעפיעשטשעט מיידל, מיט װעמען ער האָט זיך 
אָמאָל אָנגעהויבן, האָט אים גערופן פרעכער יודן-קערל, אָבער געאָרג 
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האָט זיך דערצו צוגעוואוינט, װוי מען געוואוינט זיך צוֹ צו יעדער שלעכטס, 
און עס האָט אים אויפגעהערט אַרן. ער איז מער נישט געגאַנגען באַ- 
קלאָגן זיך צו טאַטע-מאַמע אויף אַן עוולה, װאָס ער האָט געהאַט. 
אַזױ איז ער מער נישט געגאַנגען צו זיי שפּעטער, וען א צוייטע זאַך, 
אַ נייע, אַ שווערע און אַן אויסטערלישע, האָט אַ קלאַפּ געטאָן אין זיין 
קינדערישן קאָפּ, 

צווישן די קראָליקעס און ים:חזירלעך, וואו ער האָט מיט קורטן 
פאַרבראַכט,. האָט ער אָפט געזען װי די באַשעפענישן פּאָרן זיך, װאָס 
האָט אים שטאַרק פאַרכאַפּט. אָבער אָנשטאָט פרעגן טאַטע-מאַמע דעריבער, 
האָט ער בעסער געפרעגט קורטן. קורט האָט עס אים קלאָר געמאַכט מיט 
די סאַמע פּשוטסטע ריד, 

אין דער ערשטער מינוט איז געאָרג געווען פאַרבליפט. װען קורט 
האָט אים געזאָגט, אַז אויך מענטשן פירן זיך אַזױ און דערפון נעמען זיף 
קינדער, איז ער גאָר צעטומלט געװאָרן. 

--- גיי, דו לייגסט, --- האָט ער זיך אָנגעבײיזערט אויף זיין פריינט, 

ער האָט נישט געקענט גלויבן אַזאַ זאַך, דער עיקר נישט אױיף זין 
טאַטע-מאַמע. עס איז געווען צו מיאוס צו גלויבן אַזױנס. אָבער קורט 
האָט געלאַכט פון אים און געשװאָכן זיך, אַז אַזױ אין עס. ער אַלין 
זעט עס אין די נעכט. די מוטער זיינע מיט דעם האַטעל-פּאָרטיער, װאָס 
וואוינט ביי זיי,. טוען עס, זיי מיינען, אַז ער, קורט, שלאָפֿט, אָבער ער 
מאַכט זיך בלויז שלאָפּנדיק און ער זעט אַלץ. געאָרג האָט עטלעכע טעג 
געטראַכט דעריבער, שטאַרק נאָכגעטראַכט, און ער האָט געגלויבט קורטן 
אַ סך זאַכן, װאָס ער האָט פריער געזען, נישט פאַרשטאַנען און געפרעגט 
די מוטער דעריבער, זיינען איצט קלאָר געװאָרן. זי האָט אים פאַררעדט 
די ציין, די מאַמע יינע. איצט האָט ער געזען אַן זי האָט אים גע" 
נאַרט,. בלויז קורט האָט אים געזאָנט דעם אמת. און ער האָט נאָך ווייניקער 
גענומען גלויבן איצט אין די גרויסע, אין טאַטע-מאַמע. זייער גאַנצע 
מערכה איז ביי אים שטאַרק געפאַלן אין די אויגן. ער האָט אָנגעהיבן 
גיין זיין אייגענעם יינגלערישן וועג. 
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װי יעדער עקשן האָט אויך דוד קאַרנאָװסקי פיינט געהאָט אַ צוױיטן 
עקשן, װאָס האָט אַרױסגעװיזן עקשנות צו אים. געאָרג האָט פסדר 
אַרױסגעװיזן זיין עקשנות צום פאָטער. 

דוד קאַרנאָװוסקי האָט געלאָזט לערנען זין זון טאָטלטע לימודים, 
וועלטלעכע און יידישע. פון אינדערפרי ביז שפּעט אין טאָג האָט ער 
אים געשיקט אין סאפיער גימנאַזיע אויפן נאָמען פון פּרינצעסין סאָפיע, 
צו לערנען דאָרטן וועלטלעכע לימודים. אויף נאָכמיטאָג האָט ער געדונגען 
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פאַר אים דעם ראַבינאָטס קאַנדידאַט הער טאָביאַס. ער זאָל לערנען 
מיט אים יידישע לימודים, תנ"ך, העברעאיש, יידישע געשיכטע און 
דקדוק. געאָרג האָט ביידע לערעס פיינט געהאַט, די ועלטלעכע וי די 
יידישע. ער האָט זייער שלעכטע , צענזורן" געבראַכט דעם פאָטער. 

דוּד קאַרנאָווסקי איז אַריין אין אַ פרישן כעס יעדעס מאָל, ווען ער 
האָט איבערגעקוקט די שול-צייגנישן, װאָס געאָרג האָט אַהיים געבראַכט. 
אַליין אַן אױיטאָדידאַקט, װאָס האָט געמוזט לערנען דייטש פון מענדלסאָנס 
חומש, אַן אײיביקער סטודענט און מתמיד, האָט ער געפילט, אַז דער זון 
זיינער דאַרף אים דאַנקבאַר זיין פאַר דער גוטער לערע, װאָס ער גיט אים, 
דאַרף לערנען מיט חשק און באַלױנען אים מיט גוטע שול:ציגנישן 
יעדן חודש, אָבער געאָרג איז אים נישט נאָר נישט דאַנקבאַר געװוען פאַר 
דער לערע, נאָר געטאָן אַלץ אין דער װעלט אַרױסצודרײיען זיך פון 
לערנען, דוד קאַרנאָװסקי האָט עס נישט געקענט באַנעמען מיטן שבל, 
אַז זיין קינד, אַ קאַרנאָוסקי, זאָל נישט װעלן לערנען. זיכער זייענדיק, 
אַז דער זון האָט עס נישט געקענט ירשענען פון זיין צד, איז געווען פאַר 
אים קלאָר װי דער טאָג, אַז ער האָט געירשנט די שלעכטע מידה פון 
דער מוטערס צד, | 

--- זע די פיינע צענזורן, װאָס דיין זון ברענגט אַהײם, --- האָט ער 
געזאָגט צו זיין ווייב, אונטערשטרייכנדיק יעדעס מאָל, אַז דאָס איז איר זון. 

לאה האָט זיך פאַררויטלט װי אַ קליין מיידעלע. 

--- װאָס עפּעס מיין זון? -- האָט זי איבערגעפרעגט אַ באַלײדיקטע 
--- ער איז דיינער וי מיינער. 

--- אין אונדזער משפּחה זיינען אַלע געווען מתמידים און וואויל- 
לערנערס, --- האָט דוד געענטפערט דערויף. 

נאָך מער פאַרדראָסן האָט קאַרנאָוסקין, װאָס ער האָט געזען אַז 
אַ קאָפּ האָט דער בךיחיד זיינער יאָ אַ גוטן, אַ קאַרנאָװסקי קאָפּ, אָבער 
וועלן צולייגן דעם קאָפּ צום לעונען יל ער נישט. תחילת האָט ער גע" 
נומען רעדן צום אינגל מיט גוטן, וי די חכמים זאָגן, אַז מען דאַרף 
דערציען אַ קינד אויף זיין שטייגער, און אויך, אַז אַ בייזער קען קיין 
דערציער נישט זיין. מיט גוטע ריד און מיט שכל הישר האָט ער אים 
אויפגעוויזן, װי עס לױנט זיך פאַר אַ יינגל צוצולייגן דעם קאָפּ צו 
דער לערע,. שוין אָפּגערעדט דערפון, װאָס לערע איז זיס און גוט און 
שיידט אָפּ דעם מענטש פון דער בהמה, לוינט זי זיך אויך בעסער. זאָל 
ער זיך צוקוקן צום אייגענעם הויף. ער ואוינט אין פראָנט אין די 
שיינע וואוינונגען ? ווער גייט גוט אָנגעטאָן און איז בכבוד צוישן לייט ? 
די געבילדעטע. װער זיינען די דינער, די אַרבעטער, װאָס ואוינען אין 
קליינע שטיבעלעך, אַרבעטן שװוער און ביטער און קיינער האָט פאַר 
זיי קיין אָפּשײ נישט ? די פּראָסטע לייט, װאָס האָבן נישט געלערנט. 
דעריבער איז קלאָר, װוי צוויי מאָל צוויי איז פיר, אַז ער, געאָרג, דאַרף זען 
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צו געהערן אויף דער װעלט צו די בכבודיקע, פאַרמעגלעכע און אָנגע- 
זעענע. ער דאַרף צולייגן קאָפּ צום לערנען און נישט אַרײנלאָזן זיך אין 
חברשאַפט מיט עפּעס דאָרטן אַ פּאַָרטיערשעס אַ זון, װאָס װעט אױיסװאַקסן 
אַן עם:הארץ, אַן אָרעמאַן און אַן אומגליקלעכער יונג., 

--- פאַרשטייסט דו, װאָס איך רעד צו דיר, געאָרג}! -- האָט קאַר- 
נאָווסקי געפרעגט, 

-- יאָ, פאָטער --- האָט געאָרג געענטפערט . 

אָבער פאַרשטאַנען האָט ער אים נישט, 

אים איז אַ סך בעסער געפעלן געװאָרן דאָס לעבן פון די אָרעמץ 
מענטשן אין הויף, אֶָט אַ שטייגער איז הער קאַספּער, װאָס וואוינט אין 
ווינקל הויף און װאָס פירט אַרום ביר מיט אַ גרויסער פּלאַטפאָרם. אַ 
פריילעכער איז ער תמיד, אַ שטאַרקער. יעדעס מאָל װען ער פאָרט 
פאַרביי מיט זיין ריזיקן װאָגן, געשפּאַנט אין גרויסע שװערע פערד, 
נעמט ער מיט זיינע קינדער אַביסל אויפן װאָגן. איבער אים ואוינט 
הער ריינקע, אַ פּאָליצײי-באַאַמטער, װאָס אַמאָל טראָגט ער אַ מונויר און 
אַמאָל גייט ער ציוויל, אין זיין גרין קאַפּעליושל, װאָס ער טראָגט וען 
ער גייט ציוויל, שטעקט תמיד אַ פעדער. זיינע געלע װאָנסן זיינען גרויס 
און פאַרדרייט אַרױף און זיינע הענט זיינען באַדעקט מיט אױיסטאַטואירטע 
אַנקערס און מיידלשע קעפּ. ער שפּילט איך אױף אַ קלאַרנעט אין 
דער היים. זיין יינגל דערציילט, אַז דער פאָטער גיט אים דעם רע- 
װאָלװער צו האַלטן אַמאָל. הער יעגער, פון בוידעם-שטיבל, שטאָפּט אויס 
חיות און פייגל, אַלערלײ סאָװעס, הירשן, פוקסן, וילדע ענטלעך און 
פּאַװועס. די קינדער זיינע ברענגען תמיד אַראָפּ שיינע פאַרביקע פעדערן 
פון אַ פויגלשן פליגל, און אפילו די פּאָרטיערשע, װאָס ואוינט שױן אין 
אַ קעלער, האָט זי אַ קעמערל מיט קראָליקעס און ים'חזירלעך, זי האַלט 
אַ פּאָפּוגאַי. אויך קומען צו איר געסט אין די זונטיקס, טאַנצן און זינגען 

געאָרג האָט מקנא געווען אָט די מענטשן, געװאָלט זיין איינער פון זיי, 
מער נאָך האָט ער מקנא געווען זײערע קינדער. כאָטש די פאָטערס פלעגן זי 
אַמאָל דערלאַנגען מיטן רימען פון די הוזן, האָבן זיי אָבער געקענט 
זיך שׂפּילן פריי, אַרומלױפן, אַװעקגײן אױיף שעהן לאַנג פון דער היים, 
באָדן זיך אום זומער, גליטשן זיך אום וינטער. די מוטערס האָבן זי 
נישט נאָכגעקוקט, אַזױ ווי זיין מוטער קוקט אים נאָך, נישט געציטערט 
איבֿער זיי. זיי האָבן אויך געקענט האַלטן הינט אין די שטיבן. יעדער 
פון זיי האָט געהאַט אַ הונט, נאָר ער, געאָרג, נישט, 

געאָרגן האָט זיך געגלוסט לאַכן פון פאָטערס אומזיניקע רייד. ער 
װאָלט שוין אַװעקגעגעבן אַלע זייערע געראַמע צימערן און מעבל און אַלץ 
מיט אַנאַנדער פאַר בלויז דעם קעמערל מיט די קראָליקעס, װאָס קורט האָט. 

דוד קאַרנאָװסקי האָט אָפט געהייסן זיין בן-יחיד אַרײנקומען באַ- 
גריסן זיך מיט די בכבודיקע געסט זיינע. ער האָט אים געװאָלט אַרײן- 
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ציען אין דער סביבה פון תורה און חכמה פון זיין קינדהייט א װי די 
ספרים זאָגן, אַז מען דאַרף זיך שטויבן אין שטויב פון די תלמידי חכמים. 
ער האָט אים אויך געװאָלט וייזן, װי אַזױ עס זעען אויס אָט די געלערנטע 
און װיסנשאַפטס-מענטשן. פּראָפעסאָרן זיינען זיי, ראַבינערס, אָנגעזעענעי 
בכבודיקע. די געסט אין שטוב האָבן אַ סך פריינטשאַפט אַרױסגעװיזן דעם 
קליינעם געאָרג,. איבערהויפּט פּראָפּעסאָר ברעסלאָוער. קנײפּנדיק אים 
זיידיש אין דער ברוינער באַק, האָט ער אים געפרעגט, צו װאָס ער גרייט 
זיך נעמען אין לעבן 


-- נו, װאָס װעסטו זיין ווען דו װעסט אױסװאַקסן, יונגע, אַ באַנ" 
קיר, אַ קױפמאַן, אָדער פיליכט גאָר אַ פּראָפּעסאָר? לערן פלייסיק, 
וועסטו אַלץ דערגרייכן. װי רב אלישע בן אבויה האָט געזאָגט -- דער 
װאָס לערנט אַלס קינד איז געגליכן צו טינט, װאָס איז געשריבן אויף 
ניי פּאַפּיר. ‏ דער װאָס הױבט אָן לערנען אױף דער עלטער, איז גע" 
גליכן צו טינט, װאָס איז געשריבן איף פליסיק פּאַפּיר, װאָס האָט קיין 
האַפט. פאַרשטייסטו, יונגע ? 


געאָרג האָט דערפילט אַ שטאַרקן ווידערווילן צו לערנען, צוקוקנדיק 
זיך צו אָט די מענטשן. מיט בערד און ברילן, מיט קליינע יאַרמעלקעלעך 
אויף די שפּיץ קעפּ, רעדנדיק אַ שטאַרק גראַמאַטיקאַלישע שפּראַך, װאָס 
האָט גאָרנישט אין זיך דעם טעם פון דער זאַפטיקער שפּראַך אין הויף, 
און מיט אַ צומיש פון העברעאישע וערטער, האָבן זיי אויסגעזען זייער 
קאָמיש אין זיינע יינגלשע אויגן. אויב אַזעלכע װערט מען צוליב פלייסי" 
קער לערע, איז ער מוחל דאָס לערנען. וי אויף שפּילקעס איז ער גע" 
שטאַנען אין פאָטערס קאַבינעט און אָנגעשפּיצט די איערן צו דערהערן 
קורט'ס פייף, אַ סיגנאַל אַז זיי דאַרפן זיך טרעפן אין קעמערל ביים 
| קעלער. 


דאָרטן, אין פינצטערן קעמערל, צווישן די קראָליקעס און ים-חזירלעך, 
האָט ער מיט קורטן אָפּנעמאַכט וועגן גאַנץ אַנדערע באַשעפטיקונגען. צום 
ערשטן האָבן זי אָפּגעמאַכט, אַז זיי װעלן זיין פּאָליציאַנטן, בערלינער שוצ- 
מענער, מיט העלמען אויף די קעפּ און מיט מונדירן און שווערדן. שפּעטער 
האָבן זיי אויסגעפונען, אַז בעסער דערפון איז צו זיין אַ מאַטראָס, גיין 
אָנגעטאָן אין ברייטע מאָרין-הויזן און אין דעקאָלטירטע מאַרין"רעקלעך 
און אַרומפאָרן איבער אַלע ימען פון דער װעלט. דערנאָך איז גאָר גע" 
װאָרן פאַר זיי קלאָר, אַז דאָס בעסטע איז צו װערן אַ לײטענאַנט אין 
מיליטער און טראָגן זילבערנע עפּאָלעטן, לאַקירטע שטיװל, אַ גרױיע 
פּעלערין און אַ מאָנאָקל אויפן אויג. שוין באַצײיטנס האָבן זיי מאַרשירט 
מיט מיליטערישע טריט אין קעמערל, פאַררייסנדיק הויך די פיס, צום 
שרעק פון די קראָליקעס און די ים-חזירלעך. 

זעענדיק, אַז מיט גוטן װעט ער ביי זיין בן-יחיד נישט פּועלן, האָט 
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דוד קאַרנאָווסקי גענומען גיין מיט בייזן, מיט עקשנות. ער האָט דאָס 
יינגל געזידלט, אַװעקגעשיקט אים פון טיש, ער זאָל עסן אין קיך. 

געאָרגן האָט די שטראָף וויניק געאַרט. דאָס עסן אין קיך איז 
געווען פיל געשמאַקער וי צו זיצן ביים טיש און הערן מוסר. דערצו האָט 
עמאַ דערציילט מעשיות פון איר דאָרף, געשיכטעס פון זעלנער און מאַט- 
ראָסן, מיט ועמען זי באַגעגנט זיך. ערגער איז עס געוען, וען דער 
פאָטער פלעגט אים שלאָגן פאַר ברענגען די שלעכטע צייגנישן פון שול. 

לאהן איז דאָס בלוט אַרױס פון פּנים פון שרעק. 

-- דוד, װאָס טוסטו'? -- האָט זי געװאָרנט --- פאַרגעסט, אַז 
ער איז אונדזער איינציק אויג אין קאָפּ, 

--- דער װאָס קאַרגט זיין רוט, האָט פיינט זיין זון, און דער, װאָס 
האָט אים ליב, שטראָפּט אים באַצייטנס -- האָט קאַרנאָוסקי געענטפערט 
מיט אַ פּסוק פון משלי אין דייטשישער איבערזעצונג, כדי צו וױיזן זיין 
ווייב, אַז ער טוט דעם יינגל זייערן אַ טובה. מיט גװאַלד האָט קאַרנאָווסקי 
געװאָלט זיין בן"יחיד צווינגען ליב צו האָבן די לערע וי די לערער. 
געאָרג האָט ביי קיין פאַל נישט געװאָלט ליב האָבן די לערע ; נאָך ווייניקער 
די לערער זיינע. מער פון אַלע אַנדערע קעגנשטאַנדן האָט ער פיינט 
געהאַט די דייטשישע געשיכטע, װאָס עס האָט געלערנט מיט אים דער 
גימנאַזיאַל-פּראָפּעסאָר קנעיטעל אין גימנאַזיע, און דקדוק און מוסר, װאָס 
עס האָט געלערנט מיט אים דער ראַבינאַטס-קאַנדידאַט הער טאָביאַס אין 
דער היים, 

פון ערשטן טאָג אָן, ווען געאָרג האָט זיך באַגעגנט מיט גימנאַזיאָל- 
פּראָפּעסאָר קנעיטעל, איז אױיסגעװאַקסן אַ קעגנזייטיקער װידערווילן צווישן 
זיי. פּראָעסאָר קנעיטעל האָט ליב געהאַט אויסצורופן דעם שילער קאַר- 
נאָווסקי נישט בלויז לויטן דייטשישן נאָמען, װאָס דוד קאַרגװאָסקי האָט 
געגעבן זיין זון פאַר דער גאָס, נאָר אויך ביים יידישן נאָמען װאָס מען 
האָט אים געגעבן בלויז פאַר דער סינאַגאָגע. 

--- געאָרג מאָזעס קאַרנאָווסקי --- האָט פּראָפּעסאָר קנעיטעל אויס- 
גערופן פייערלעך, 

די דייטשישע יינגלעך אין קלאָס האָבן אַלע מאָל אויפסניי געקװאָלן 
פון אָט דעם נאָמען 

--- העי, דו מאָזעס --- האָבן זיי אים אַלע געמינטערט, כאָטש ער 
האָט אַלײן גאַנץ גוט געהערט דעם שאַרפן רוף פון הער קנעיטעל, 

דער פּאָעט פון קלאַס, פּעטשקע, װאָס האָט געשריבן גראַמען אױיף 
די וװוענט און טירן פון שול-טואַלעט, האָט באַזונדערס געשמעלצט זיך 
מיט דעם יידישן נאָמען. 

--- מאָזעס אַאוס עגיפּטן, פאָן דען אַלטן מאַנוסקריפטן -- האָט ער 
אים גערופן צום גראַם, : 

צוליב הער קנעיטלען האָט געאָרג שוין פיינט געקראָגן די געשיכטע 
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זיינע. אָנשטאָט צוצוהערן זיך צו דעם לערערס רײד, האָט ער בעסער ‏ 
נגנבה געצייכנט קאַריקאַטורן אויף אים. 


ער האָט געהאָט אַ ספּעציעלן אויסזען פאַר קאַריקאַטורן, גימנאָזיאַלי 
פּראָפעסאָר קנעיטעל, אַ פּליכיקער, מיט בלויז עטלעכע געציילטע לאַנגע 
האָר, װאָס ער האָט אַריבערגעװאָרפן איבערן שאַרבן אין דער ברייט און 
צוגעקלעפּט זיי מיט אַ גלאַנציקער קלעפּעכטס, זיי זאָלן זיך האַלטן; אַ 
דאַרער, מיט אַ שאַרפן קנאָפּ אין דינעם האַלדז, װאָס רייסט זיך אַרױס 
דורך די צוויי פאַרבויגענע לעצלעך פון זיין הויכן שטייפן קראָגן; מיט 
לאַנגע דינע הענט, איבער וועלכע עס גליטשן זיך אָפט אַראָפּ די שטייפע 
מאַנזשעטן; אָנגעטאָן אין אַן אַלט-מאָדישן שװאַרצן סורדוט, שטאַרק 
געפּאַסט אין דער טאַליע און היפשלעך גלאַנצנדיק פון אַלטקײט, -- האָט 
ער זיך געבעטן, מען זאָל מאַכן קאָמישע צייכענונגען פון אים. געאָרג 
האָט אים געצייכנט אין די לעכערלעכסטע געשטאַלטן. ער האָט פאַרי 
גרעסערט זיין פּליך, אױיסגעשפּיצט זיין קנאָפּ אין האַלדז, פאַרקלענערט 
די שאַרפע אױיגן זיינע, װאָס זיינען אַזױ אויך געװען גענוג קליין און 
שפּיזיק,. איבערהויפּט האָט ער געאַרבעט מעשים אַרום הער קנעיטעלס 
לויזע מאַנקעטן, די ,ראלכען", װאָס האָבן אויסגעזען מיט זייער ווייסקייט 
און שטייפקייט װוי קאַװע-טעפּלעך פון ביליקן געגלייזטן פּאָרצעלײ. 


זי האָבן זיך נישט געהאַלטן אויף הער קנעיטעלס דאַרע הענט, אָט 
די צוילויזע מאַנקעטן. אָפּטמאָל זיינען זיי אַרױסגעפלױגן מיט האַסטיקײט 
צום קלאַס, אַזױ, אַז די שילער האָבן זיי געמוזט אויפהויבן און צוטראָגן 
זיי צום לערער. און געטראָפן האָט עס אָפט ביי פּראָפּעסאָר קנעיטעל, 
ווען ער האָט זי צעװאַרעמט ביי זיין געשיכטע און ער האָט געמאַכט העל- 
דישע זשעסטן מיט די הענט. 


ניי הער קנעיטעל זיינען אַלע קעגנשטאַנדן אין דער שול געװען 
פאַררעכנט פאַר גאָרנישט מיט נישט אין פאַרגלייך מיט זיין קעגנשטאַנד 
דייטש און געשיכטע. ער איז געווען קלאָר אין אַלע שלאַכטן, װאָס די 
גערמאַנען האָבן געפירט, פון די רוימיטע צייטן ביז דער לעצטער 
מלחמה. ער האָט געקענט די נעמען פון אַלע קאָמאַנדירן, געוואוסט די 
טעג פון געבוירן און שטאַרבן פון אַלע קעניגן, פּרינצן פּרינצעסינס. 
קורפירשטן און גענעראַלן. תמיד אַ טרוקענער, אָן אַ טראָפּן בלוט אין 
-זיין מערידאַלניקשן פּאַרמעטיפּנים, האָט ער זיך פאַררױיטלט, װען ער 
האָטס געלערנט דאָס ניבעלונגעןיליד. ער האָט פייערלעך דעקלאַמירט, 
כאָטש ער האָט נישט געקענט, די העראָאישע שלאַכטן צװישן גיגאַנטן, 
די געשלעגן, אין וועלכע טאַטעס און זין מאָרדן זיך איינער דעם אַנדערן, 
די קאַמפן צװישן פּרינצן און פאַנטאַסטישע דראַקאָנען װען עס איז 
געקומען צו דעם העלדישן געראַנגל צוישן זיגפריד און ברונהילדע, האָט 
פּראָפעסאָר קנעיטעל אפילו גענומען זינגען מיט אַ הייזעריקלעכער שטימע, 
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װאָס האָט זיך גלייך פאַרהאַקט ביים נעמען אַ העכערן טאָן און פאַר- 
ענדיקט זיך מיט אַ קוויטש. 

געאָרג קאַרנאָווסקי האָט קיינמאָל נישט געקענט ריכטיק ענטפערן, 
ווען און וואו עס האָבן זיך געשלאָגן פרידריך באַרבאַראָטא, דער גרויס" 
- פירשט פון שװאַביע,. מיט היינריך דעם לײב, דעם גרויספירשט פון 
בייערן. ער האָט פאַרדרייט נעמען און דאַטעס. נאָך וייניקער האָט ער 
געוואוסט װאָס צו זאָגן וועגן די ליבעס און מאָרדן צווישן די אַלע זיגפרידס, 
גאנטהערס, קרימהילדעס און ברונהילדעס. פּראָפּעסאָר קנעיטעל איז גע- 
װאָרן אויפגעקאָכט פון דעם ינגלס אומויסנהייט. די עטלעכע ידישע 
שילער פון קלאַס האָבן זייער גוט געקענט די דייטשישע געשיכטע, אַ 
סך בעסער פון די גויאישע קאָלעגן זייערע. פּראָפּעסאָר קנעיטעל האָט 
עס געוואוסט פון זיין לאַנגער לערערישער פּראַקטיק, אַז די יידישע 
שילער זיינען תמיד, די בעסטע, און זיי דאַרפן עס אויך זיין צוליב זייער 
ראַסן"גיריקייט, האָט ער עס פאַרשטאַנען. ער איז דעריבער געווען זיכער, 
אַז דאָס נישט-וויסן נעמט זיך ביי דעם געאָרג מאָזעס קאַרנאָװסקי נישט 
פון טעמפּקײט, נאָר פון נישט װעלן לערנען זיין, פּראָפּעסאָר קנעיטעלס, 
קעגנשטאַנד, דעם ויכטיקסטן קעגנשטאַנד. און ער האָט עס געפילט 
וי אַ פּערזענלעכע באַלײידיקונג. ער האָט אים די ערגסטע ציגנישן 
געגעבן, אַרױסגעשיקט פון קלאַס, אים געגעבן שטראָף אַרבעטן נאָך די 
שול-שטונדן, קאָמפּאָזיציעס אָנצושרייבן איבער קריגס-פירער און העלדן 
און פּאַרװאָס מען דאַרף זיי פאַרערן. איינמאָל האָט ער אויך געשיקט נאָך 
דוד קאַרנאָווסקי, ער זאָל קומען אויסהערן װאָסער אומדערצויגענעם זון 
ער האָט, 

דאָס איז געוען, ווען געאָרג האָט זייער אַ לעכערלעכע פיגור פון 
זיין לערער געלאָזט אַרומגײין אין קלאַס, אַזױ אַז איינער פון די שילער 
אויף דער ערשׂטער באַנק האָט זיך נישט געקענט מער אינהאַלטן און 
אַרױסגעפּלאַצט אין אַ געלעכטער אין דער סאַמע מיטן, וען פּראָפּעטאָר 
קנעיטעל האָט פייערלעך געשילדערט די העראָאישע קאַמפן פון הערמאַן 
דעם כערוסקי, דעם באַליבטסטן העלד זיינעם. הער קנעיטעל האָט גלייך 
געמאַכט אַן אױספאָרשונג און געפּאַקט דאָס אונטערגעװאָרפענע פּאַפּיר, 
ווען ער האָט עס באַטראַכט דורך די ברילן, זיינען נישט נאָר זיינע פּאַף- 
מעט-באַקן רויט געװאָרן פון צאָרֹן, נאָר אפילו זיין פּליך. ער האָט 
געזען אַ פיגור מיט אַ ריזיקן נאַקעטן שאַרבן און מיט צויי האָר אַריבער- 
; געװאָרפן. גענוי צוויי זיינען זיי געווען. דער קנאָפּ פון האַלדז איז געווען 
ואומגעהויער גרויס. די מאַנזשעטן זיינען געפלויגן. הער קנעיטעל האָט 
זיך נישט געקענט גלויבן, אַז דאָס זאָל מען מיינען אים. דאָס בילד איז 
געווען צו"העסלעך. אָבער אונטן איז געװען אַ צושריפט אין גראַמען, 
זייער שפּאָטישע גראַמען, וועגן זיין נאָמען קנעיטעל און וועגן די פליענדיקע 
מאַנזשעטן. דאָס אין שוֹין געווען איבער הער קנעיטעלס אַלע דערװאר" 
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טונגען. אַזױ גאָר, מען מאַכט גאָר חוזק פון זיין נאָמען, פון זיין בכבודיקן 
נאָמען, װאָס האָט אין זיין פאַמיליע ריכטער, פּאַסטאָרן און אפילו אַ געי 
. נעראַל ! 
| ער האָט אַזש געציטערט פון צאָרן און באַליידיקונג. 

--- ווער האָט דאָס געמאַכט? -- האָט ער געשריען היסטעריש. 

--- איך, הער פּראָפּעסאָר --- האָט געאָרג זיך מודה געװעף 

-- געאָרג מאָזעס קאַרנאָווסקי --- האָט פּראָפּעסאָר קנעיטעל אויסגע" 
צויגן דעם נאָמען -- איך האָב עס דערװאַרט. 

צום ערשׂט האָט ער דעם אַרױסגערופענעם קאַרנאָװסקי דערלאַנגט 
מיט דער ליניע צוויי מאָל איבער די פינגער. דערנאָך האָט ער אים געלאָזט 
אײינשפּאַרן אין שול-קאַרצער ביז אָװנט. צום סוף האָט ער אויך געשיקט 
נאָכן פאָטער זיינעם, ער זאָל קומען צומאָרגנס אין שול. 

דוד קאַרנאָווסקי האָט אָנגעטאָן דעם שבתדיקן ראָק, וי זיין שטייגער 
איז געווען, ווען ער האָט געדאַרפט גיין צו אַ ויכטיקער פּערזאָן, און 
אויסגעקעמט דאָס שפּיץ בערדל, וען פּראָפּעסאָר קנעיטעל האָט אים 
געוויזן די שפּאָט-צײיכענונג, װאָס זיין זון האָט אױף אים געמאַכט, איז 
ער געװאָרן אַן אָנגעצונדענער. אַ סאָלידער, אַן ערנסטער, האָט ער דעם 
מין צייכענען און מאָלן פון תמיד אָן פאַראַכטעט און באַטראַכט עס פֿאַר 
פּוסטע שפּילערײי און נאַרישקײיט. נאָך וייניקער האָט ער פאַרשטאַנען 
קאַריקאַטורישע צייכענונגען. ער האָט אַלעמאָל געקוקט דעריף װי איף 
שקאָצעריי און עזות, ווען ער האָט געזען אין די צייטונגען, װי מען מאָלט 
אויס אין שפּאָטישע געשטאַלטן חשובע מענטשן און מלוכה-מענער. ער 
האָט אויך געזען דערין גוזמא און ליגן, װאָס איז אים געווען דערווידער. 

--- אונערהערט, הער פּראָפּעסאָר, --- האָט ער טיטולירט דעם לערער 
מיט אַ פּראָפּעסאָר-טיטול, כאָטש ער איז בלויז געוען אַ גימנאַזיאַליפּראָד 
פעסאָר, --- שמאַך און שאַנדע. 

--- דאָס איז עס עבען, שמאַך און שאַנדע, הער קאַרנאָוסקי. -- 
האָט הער קנעיטעל זיך דערפרייט. | 

נאָך אויפגעקאָכטער איז דוד קאַרנאָווסקי געװאָרן, ווען הער קנעיטעל 
האָט אים איבערגעלייענט די גראַמען אונטער דעם פּאַפּירל. 

-- גיין, הער פּראָפּעסאָר, איך קען עס מער נישט הערן -- האָט 
ער זיך געבעטן ביים לערער, -- דאָס איז צו-געמיין פאַרן מויל גאָר צו 
ברענגען, געמיין אונד לומפּיק. 

| -- דאָס איז עס עבען -- געמיין אונד לומפּיק, הער קאַרנאָוסקי 

--- האָט פּראָפּעסאָר קנעיטעל אָנגעכאַפּט זיך אָן די װערטער פון דעם 
אויפגעקאָכטן פאָטער. 

אין שענסטן דייטש, אױיסגעהאַלטן לוט אַלע כללים פון דער גראַי 
מאַטיקע, האָט דוד קאַרנאָווסקי אויסגעטענהט זיך מיט פּראָפּעסאָר קגעיטעל, 
אויסגערעדט זיין האַרץ וועגן יונגן דור, װאָס ווייסט נישט פון קיין דאַנק" 
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באַרקײיט און דרך-ארץ. ויפיל פּסוקים ער האָט געדענקט פון משלי, 
וויפיל קלוגע מאמרים פון פּרק וועגן לערע, חכמה און מדות טובות, האָט 
ער זיי איבערגעזעצט אין בעסטן דייטש פאַר פּראָפּעסאָר קנעיטעל. פּראָי 
פעסאָר קנעיטעל האָט, פון זיין זייט, באַװירצט זיינע ענטפערס מיט פּונקט 
אַזויפיל ציטאַטן פון דייטשישע פּילאָזאָפן און דיכטער, 

-- עס איז מיר זייער אָנגענעם געווען קענען צו לערנען אַזאַ נאָבעלן 
און קלוגן מאַן, -- האָט פּראָפּעסאָר קנעיטעל געזאָגט, דריקנדיק מיט 
זיין שווייסיקער האַנט די טרוקענע װאַרעמע האַנט פון דוד קאַרנאָװסקי 
-- עס טוט מיר בלויז לייך, װאָס דער זון גייט נישט אין די וועגן פון 
פאָטער. האַבע די ערע. | 

--- די ערע איז אינגאַנצן אויף מיין זייט, הער פּראָפעסאָר, --- האָט 
דוד קאַרנאָווסקי געענטפערט, פאַרנויגנדיק זיך טיף --- און זייט זיכער, 
אַז ער װעט זיין ריכטיקע שטראָף באַקומען, דער זון מיינער, איך פאָף- 
זיכער אייך דערין. 

ער האָט געהאַלטן װאָרט, דוד קאַרנאָוסקי. ער האָט געפּאַטשט דעם 
בןייחיד זיינעם, וויפיל נאָר עס האָט געקענט אין אים אַרײן. 

-- מענטשעלעך װעסטו גאָר מאַכן ביים לערנען? -- האָט ער 
געפייערט --- גראַמען אויף דיין לערער שרייבן} נאַדיר מענטשעלעך, 
נאַדיר גראַמען! 

ביי יעדן מענטשעלע און גראַם האָט ער צוגעלייגט אַ נייעם מתנת"יד, 

אָבער דערפאַר האָט געאָרג אויסגענומען ביי די יינגלעך אין קלאַס, 
אי פאַר זיין צייכענען, אי נאָך מער פאַר זיין מוט, װאָס ער האָט זיך 
גלייך מודה געוען פאַר קנעיטלעףן 

אַ צייט האָט נאָך דער קלאַס"דיכטער פּעטשקע פּרובירט טשעפּען זיך 
צו געאָרגן. ער האָט נישט געקענט פאַרטראָגן, װאָס אָנשטאָט אים אין 
קאַרגאָוסקי געװאָרן דער העלד אין קלאַס. ווען די יינגלעך האָבן בי 
דער פֿוזע אַרױסגענומען זייערע פּוטער-ברויטן און געטוישט זיך מיט 
דעם קעז אָדער שינקען, װאָס זיי האָבן געהאַט ליגן אויפן ברױט, האָט 
פעטשקע יעדעס מאָל געװאָרנט מען זאָל זיך מיט געאָרגן נישט טוישן, 

--- דער מאָזעס אס עגיפּטן זאָל ניכט שויינען"פליש עסן. -- 
האָט ער געמאַכט ויצן, 

אָבער געאָרג האָט נישט געשויגן. ער האָט אױף דעם קלאַס-פּאָעט 
אָנגעשריבן אַ גװאַלדיק-קאָמיש לידל, װאָס אַלע האָבן זיך דערפון ביי 
די זייטן געהאַלטן פון געלעכטער. פּעטשקע האָט געזען אַז מיט דער 
צונג װעט ער געאָרגן נישט איבעריאָגן, און ער האָט דעריבער פרובירט 
די הענט, צו געבן דעם מאָזעס אַ לעקציע, ער זאָל נישט זיין צו פרעך, 
דער גאַנצער קלאַס האָט זיך אַרומגעשטעלט אין אַ רעדל, צוצוקוקען זיף 
צום געשלעג. געאָרג האָט די מלחמה אָנגענומען. כאָטש פעטשקע איז 
געװען העכער און געהאָט לענגערע הענט, האָט געאָרג, ברייטער אן 
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קרעמטער, נישט געלאָזט זיך אומװאַרפן אויף דער ערד פון שונא זיינעם. 
ביידע האָבן זיי זיך נישט געקענט בייקומען. אין רייסן זיך איז בלוין 
געבליבן אַביסל שװאַרצע האָר פון געאָרגס קאָפּ אין פּעטשקעס הענט, 
וי אַניסל העלע האָר פון פּעטשקעס זעלנערישן ,יאָזשׂיקל" אין געאָרגס 
טונקעלע הענט. נאָך דעם אין דער כעס ביי ביידן אויסגעװעפּט געװאָרן. 
זיי האָבן געמאַכט שלום, | 

אָנגעהאַלטן די מלחמה האָט געאָרג בלוין מיט פּראָפּעסאָר קנעיטעל. 
ער האָט ביי קיין פאַל נישט געװאָלט צוהערן זיך צו זיינע לעקציעס אין 
געשיכטע. אים צולהכעיס האָט ער אפילו צוגעלייגט קאָפּ צו אַנדערע 
קעגנשטאַנדן, ספּעציעל צו מאַטעמאַטיק, אין. װאָס ער איז געװאָרן 
פון די ערשטע אין קלאַס. דאָס האָט הער קנעיטעל גאָר געקרענקט. אינ- 
גאַנצן פלעגט ער אַרױס פון געדולד, וװען געאָרג פלעגט אים מאַכן 
לעכערלעך פאַרן קלאָס מיט די פראַגן זיינע. הער קנעיטעל פלעגט האָלטן . 
מוסר-דרשות פאַר געאָרגן און אים אויפוייזן וי ויכטיק עס איז צו 
געדענקען אַלע דאַטעס ועגן קעניגן און קורפירשטן, צו וויסן אַלע ביאָ- 
גראַפיעס פון קריגס-פירער און נאַציאָנאַלע דיכטער. 

--- ווער דען דיכטער וויל פאַרשטײן, זאָל אין דיכטערס לאַנדע גיין, 
--- האָט ער פאַרענדיקט. 

--- װאַרום, הער פּראָפּעסאָר ? --- האָט געאָרג געפרעגט מיט אַ גע" 
מאַכטן ערנסט, װאָס האָט לאַכנדיק געמאַכט דעם קלאַס, 

הער קנעיטעל איז געווען זיכער, אַז דעם יינגלס חוצפּה איז אַ טייל 
פון זיין ראָסן"כאַראַקטער. אַזױ זיינען זיי שוין די לייט פון זיין ראַסע, 
אָדער צו אונטערטעניק וי די אַנדערע יינגלעך, די גלױבנס-גענאָסן זיינע - 
זיינען אין קלאַס, אָדער צו פרעך. און ביי איינער אַזאַ מלחמה מיט געאָרגן, 
האָט ער פּרובירט מאַכן אַן אָנצוהערעניש דערױיף. ער האָט דערצילט 
פאַָרן קלאָס אַ וויץ וועגן איינעם אַ קויפמאַן פון אַלעקסאַנדער-פּלאַץ, װאָס 
האָט געהאַט אַ טבע אויף יעדער פראַגע צו ענטפערן מיט אַ פּראַגע. וען 
מען האָט אים איינמאָל געפרעגט, פאַרװאָס ער ענטפערט אויף אַלץ ניט 
אַ װאַרום, האָט ער געענטפערט : װאַרום זאָל איך דען נישט פרעגן װאַרום 4 . 

הער קנעיטל װאָס האָט אַלײן קיינמאָל קיין וויץ נישט געזאָגט, האַט אַלײן 

גװאַלדיק געלאַכט פון דעם אַנעקדאָט זיינעם. די שילער אין קלאַס, װאָס ‏ 
האָבן פאַרשטאַנען וועמען זייער לערער האָט געמיינט מיט דעם קויפמאַן 
פון אַלעקסאַנדער פּלאַץ, כאָטש ער האָט אים נישט באַצייכנט מיטן נאָמען 
זיינען רויט געװאָרן. געאָרג האָט זיך נישט געמאַכט דערפון. 

--- הער פּראָפּעסאָר, דער וויץ איז געווען געדרוקט אין פאַריאָריקן 
קאַלענדאַר, --- האָט ער בלויז אַרױסגעװיזן זיין באַהאַװנטקײט. 

זי יינגלעך האָבן זיך געשטיקט פון געלעכטער. 

מיט נישט קיין גרעסערן חשק האָט געאָרג געלערנט יידישקייט ביים 
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ראַבינאַטס-קאַנדידאַט הער טאָביאַס, װאָס איז געקומען יעדן נאָכמיטאָג 
צו אים. אַהים, אָפּלערנען דקדוק, תנ"ך, און, דער עיקר, פרקי'אכות, פון 
װאָס דוד קאַרנװאָסקי האָט געהאַלטן אַ וועלט, 

געאָרג האָט הער טאָביאַסן פּערזענלעך נישט פיינט געהאַט. אַ וייכער, 
אַ געפאַלענער ביי זיך צוליב דעם, װאָס זיין לערע אין מערסטנס אַן 
איינגעבעטענע און קינדער ווילן זי נישט לערנען; אַ שטילער, מיט זייער 
ווייכע אומעטיקע אויגן, װאָס בעטן זיך מען זאָל אים קיין שלעכטס נישט 
טאָך, האָטס הער טאָביאַס אַרױסגערופן אפילו א מיטלייד צו זיך. אָבער 
- די תורה זיינע אין דעם ײנגל געווען פרעמד, אומזיניק. ער האָט בי 
קיין פאַל נישט געקענט פאַרשטיין צו װאָס ער דאַרף אויסלערנען אױיף 
אױיסװייניק שווערע גראַמאַטיק פון עפּעס אַ פרעמדער שפּראַך, צו װאָס 
ער דאַרף איינחזרן דקדוק און מוסר, 

ער האָט פיינט געהאַט די האַרטע פרעמדע װערטער, די ביכיקע 
און פיר-עקיקע העברעאישע אותיות, דעם שווערן דקדוק, װאָס איז געווען ‏ 
נאָך ביטערער װי דער פּלוסקװאַמפּערפעקטום מיטן לאַטײין אין שול. צוליב 
זי האָס ער שוין פיינט געהאַט דעם לערער, הער טאָביאַס, כאָטש ער האָט 
אויף אים רחמנות געהאַט, 

שמע בני מוסר אביך, מיין קינד, געהאָרכע דער צוכט דיינעס פאַטערס, 
ואל תתש תורת אמך, און פערלאַס ניכט דאַס געבאָט דיינער מוטער, -- 
האָט הער טאָביאַס געלערנט מיט אַ ויינענדיקער שטימע -- כי לוית חן 
הם לראשך, דען זאָלכעס איזט איין שיינער שמוק דיינעס האַופּט, וענקים 
לגרגתיך, און איינע קעטטע אַן דיינעם האַלזע, 

געאָרג האָט אים געגעניצט גלייך אין מויל אַרײן, 

דאָס אַלט-פרענקישע דייטש, די כטדרדיקע װאָרענישן וועגן אויס- 
וויילן חכמה און מעשים-טובים און אויסמיידן שלעכטס און שאַלקהאַפ- 
טיקייט, האָבן אים גענודיעט. ער האָט געהאַסט די לערער פון פּרקי-אבות, 
די רביים מיט אַזעלכע נעמען, װי רבי חלפתא איש כפר חנניה, רבי נתאי 
הארבלי און די איבעריקע זייערע. זײיערע ריד האָט ער נישט געהערט, 
אָבער זייערע געשטאַלטן האָט ער זיך אויסגעמאָלט, גרויס-בערדיקע, בייזע, 
װאָס ווילן נאָר מען זאָל איביק לערנען און האָרעװען. שוין די נעמען 
זייערע האָבן אים געמאַכט לאַכן 

--- קאָמישע לויטע --- האָט ער געזאָגט אין מיטן לערנען . 

--- ווער דאָס, געאָרג ? 

-- נוֹ דיזע רבי כאַלאַפטע אונד רבי האַרבעלי --- האָט געאָרג גע 
ענטפערט, 

הער טאָביאַסעס ווייכע שװאַרצע אויגן זיינען געװאָרן נאָך רחמנותדי- 
קער װי שטענדיק. 
| -- אום חימלס ווילן --- האָט ער געשטראָפט זיין תלמיר -- מען 
טאָר נישט זאָגן אַזױנע װוערטער וועגן אַזעלכע גרויסע לייט. 
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-- װאָרום, הער טאָביאַס ? --- האָט געאָרג נישט פאַרשטאַנען 

דערויף האָט הער טאָביאַס שוין גאָרנישט געהאַט װאָס צו ענטפערף 
ער האָט בלויז פאַרצווייפלט געקרעכצט. 

-- נא, װידערהאָלן װיר -- האָט ער געבעטן זיך, קוקנדיק מיט 
שװאַרצאַפּלען, װאָס זיינען געווען איין שטיק צער, -- פאַנגען װיר די 
שפּריכע סאָלאָמאָנס אַן. 

געאָרג האָט זיך געכאַפּט אַז די שעה איז פאָראיבער, און ער איז 
וי אַ פייל פון בויגן אַראָפּ צום הויף. כאָטש ער איז שוין געגאַנגען אין 
סאָפּיער גימנאַזיע, האָט ער נאָך אַלץ אָנגעהאַלטן חברשאַפט מיט קורט 
דער פּאָרטיערשעס ייננל, אין דעם טונקעלן קעמערל, װאָס האָט גע- 
שמעקט מיט שימעל און זויערקייט און דורכן קליינעם פאַרקראטעװעטן 
פענצטערל צום הויף האָט אַ טונקעלע ליכט אַריינגעקוקט, האָבן די יינג" 
לעך די ליכטיקסטע שעהן פאַרבראַכט. דאָרט האָבן זי געשאָסן מיט 
יינגלשע רעװאָלווערן, װאָס זיי האָבן ערגעץ אײינגעהאַנדלט, געלייענט 
קרימינאַליראָמאַנען, װאָס אין דער היים האָט זיי געאָרג נישט געקענט 
לייענען, ווייל דער פאָטער האָט זיי פאַרברענט. דאָרטן האָס געאָרג איך 
געקענט צייכענען מיט קרייד אויף די װענט די װילדסטע קאַריקאַטורן 
אויף הער קנעיטעל, אױסמאָלן נאַקעטע פעטע וייבער מיט זײיער גרויסע 
בריסטן, קורט האָט דערציילט װעגן די טשיקאַװע זאַכן, װאָס ער זעט 
זיך אָן אין זייער איינציקער שטוב אין די נעכט צװישן דער מוטער און 
דעם האָטעל-פּאָרטיער. : 

--- זיי זיינען זייער דום, די גרויסע -- האָט קורט געלאַכט -- זי 
מיינען, אַז מיר, יינגלעך, זעען גאָרנישט און פאַרשטײען גאָרנישט. 

ווען געאָרג איז אַלט געװאָרן דרייצן יאָר, האָט אים דער פאָטער 
געשיקט צום ראַבינער שפּאיער, אין הויז, ער זאָל אים צוגרייטן צו 
דער ברימצוה. דו. שפּאיער האָט מיט זיין פּרעדיקערישן געמאַכטן טעמ" 
טעראַמענט, װאָס פּאַסט נישט צו זיין קאַלט פּנים, געדרשנט פֿאַר געאָרג 
קאַרנאָווסקי וועגן דער אחריות װאָס פאַלט אויף אים, ווען ער גייט איבער 
פון יינגלערישקייט צו דער ראָלע פון אַ מאַן. װי נאָר ער װעט אָפּואָגן 
שבת אין שול דעם ;ברוך שפּטרני", װאַרפט דער פאָטער אַראָפּ פון 
זיך יעדן עול און ער, געאָרג, ווערט אַלײן פאַראַנטװאָרטלעך פאַר זיינע 
טאַטן. צוויי וועגן ליגן פאַר אים --- װי גאָט האָט געזאָגט דורך מאָזעס 
צו די יידן --- זע, איך האָב געגעבן פאַר דיר דאָס לעבן און דעם טויט, 
דאָס גוטס און דאָס שלעכטס, דו זאָלסט אויסוויילן דעם לעבנס-וועג. 

דר. שפּאַיער האָט די אייגענע לעקציע שוין געהאַט געהאַלטן הונדער- 
טעד מאָל פריער פאַר בר-מצוה יינגלעך פון זיין שול, געקענט זי אין 
שלאָף, און ער האָט זי געװאָלט איבערקומען װאָס גיכער. אָבער מיט 
געאָרגן איז עס אים נישט געגאַנגען גלייך, נאָר פאַרטשעפּעט זיך. װען 
ער האָט מיט אַמאָל גענומען רופן געאָרגן בלויז ביים צוייטן נאָמען 
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מאָזעס, וי מען װעט אים דאַרפן אויפרופן צו דער תורה, האָט דער בר" 
מצוה בחור אים פאַרריכט. 

 ---‏ מיין נאָמען איז געאָרג, הער דאָקטאָר, 

דער ראַבינער האָט אויפגעהויבן אַ פינגער אין פּרעדיקערישן שטיי" 
גער, 

-- געאָרג ביסטו פאַר דער ועלט, מיין יונגע. -- האָט ער אים 
געלערנט -- פאַר דער סינאַגאָגע ביסטו מאָזעס, משה, 

--- איך בין אימער געאָרג -- האָט זיך דער ברימצוה בחור געהאַלטן 
ביי זיינס, 

דר. שפּאַיער האָט געמוזט אָפּגעבן דעם ינגל עטלעכע מינוט מער 
וי ער גיט געוויינלעך אָפּ ביי אַזאַ געלעגנהייט. זייער פייערלעך האָט ער 
אים דערציילט וועגן די פּיין, װאָס יידן זיינען אױיסגעשטאַנען פאַר זייער 
גלויבן און תורה, און ער האָט פאַרענדיקט דערמיט, אַז געאָרג דאַרף זיין 
שטאָלץ מיט זיין נאָמען, װוי מיט זיין אָנגעהערן צו דעם מאָזעסישן גלויבן. 
געאָרג האָט געפרעגט קשיות, װוי תמיד: 

--- װאַרום שטאָלץ זיין, הער דאָקטאָר ? 

דר. שפּאַיערס קאַלט פּנים האָט זיך אָנגעצונדן, 

--- דעס הערן פורכט איזט אָנפאַנגס דער ערקענטניס. די רוכלאָזען 
פעראַכטן ווייזהייט אונד צוכט ----- האָט דר. שפּאַיער געבראַכט אַ פּסוק 
פון משלי, אַן אָנצוהערעניש דעם עזותדיקן יינגל, ער זאָל װיסן װועמען 
דער פּסוק מיינט --- עראינערסט דו דיך, יונגע, וואו דאָס איז געשריבן 
געװאָרן ? | | | 

געאָרג האָט שאַרף אָפּגעענטפערט, אַז ער געדענקט נישט אַזעלכעץ 
זאַכן, אין זיין ענטפער איז געװוען עקשנות און חוזק. דער שפּאָט איז 
געלעגן אויף זיין נאָז. דר. שפּאַיער האָט נאָכגעטראַכט דעם אויסטערלישן 
פאַל. אַליין איינגעזעסן אין לאַנר פון דור-דורות, איז ביי איַם קיין ספק 
נישט געווען, אַז דער שליסל צום יינגלס כאַראַקטער איז זיין אָפּשׂטאַמונג 
פון אָסטען, פון װאַנען אַלע שלעכטע מידות קומען אָבער ער האָט עס 
אים נישט געזאָגט. ער האָט זיך אויך אָפּגעהאַלטן פון אַרױסװײזן כעסס, 
כאָטשׂ עס האָט אין אים געברענט, געדענקנדיק אַז צאָרן שטייט נישט 
אָן דעם געלערנטן מאַן. 

-- גוטן טאָג -- האָט ער בליז אָפּגעזעגנט דעם בר'מצוה בחור, 
אַ סימן, אַז ער זאָל גלייך פאַרלאָזן זיין שטוב; 

ווען דוד קאַרנאָװסקי האָט זיך דערוואוסט וועגן דעם, איז ער אַרײן 
אין אַזאַ כעס, אַז ער האָט אפילו פאַרגעסן אַ וייל אין זיין דייטש און גע- 
נומען זידלען זיין בןייחיד אין יידיש, מיט די זעלבע װערטער, װאָס דער 
פאָטער זיינער פלעגט אים, אַ יינגל, זידלען. ער האָט נביאות געזאָגט 
פאַר זיין ווייב, אַז פון דעם יונג װועט אױסװאַקסן אַ לומפּ, אַ משומד, 
א פאַרברעכער, אַלץ װאָס אין דער קאָרט, 
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-- נאָר אַ שוסטער-יונג װעל איך פון אים מאַכן! -- האָט ער 
געשויען אַ סך מאָל -- זאָ העלף מיר גאָט ! 
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נאָך פופצן יאָר נישט האָבן קיין קינדער מער, זינס געאָרג איז 
געבוירן געװאָרן,. האָט לאה קאַרנאָװסקי אָנגעהױבן פּלוצלונג ווידער 
קינדלען. 

זי איז געווען זייער גליקלעך, וי אַן עקרה, װאָס גאָט האָט זיך דער" 
מאָנט אָן איר. כאָטש זי האָט געהאַט אַ זון, האָט זי זיך געפילט אַלע יאָרן 
פאַרשׂעמט פאַר איר מאַן דערמיט, װאָס זי האָט נישט געבוירן קיין קינדער 
מער, װי מיט אַ מום. סיי איר מוטער, סיי אירע שװעסטער, סײ אַלע 
קרובות אירע זיינען געווען שטאַרקע קינדלערינס. מער פון אַלץ האָט זי 
געליטן פון נישט האָבן צוליב דעם, װאָס זי האָט נישט געהאַט װאָס צו 
טאָן מיט זיך, זי האָט זיך אַלץ נישט געקענט צוגעוואוינען צו דער פרעמד" 
דער שטאָט. װאָס מער זי האָט געואוינט דאָ, אַלץ פרעמדער האָט זי 
זיך געפילט. דער מאַן איז מיט יעדן טאָג געװען מער פאַרנומען מיט 
זיין מסחר און זיין השׂכלה,. לאה האָט איר גאַנצע מוטערלעכקייט אויס- 
געלאָדנט אויף איר בן-יחיד, זי האָט אים פּרובירט קאָרמענען און װאַשן 
שלאָפן לייגן און אפילו באָדן, אַבי צו פילן דאָס לייב פון איר קינד. אָבער 
געאָרג האָט זיך געפילט באַלײידיקט אין זיין יינגלערישן שטאָלץ און 
געטריבן די מוטער פון זיך. שוין זינט קורט האָט אויפגעקלערט פאַר 
אים די סודות פון מאַן און וייב, האָט ער אָנגעהויבן זיך שעמען מיט 
זיין יינגלערישן קערפּער פאַר דער מוטער. װאָס עלטער ער איז גע" 
װאָרן, אַלץ מער האָט ער זי דערוייטערט פון זיך. לאהן פלעגט אויסגיין 
ס'חיות. 

-- גזלן, איין קוש לאָז דער מאַמען דיר געבן -- האָט זי זיך גע" 
בעטן --- פאַרן שלאָף כאָטש. 

--- איך בין נישט קיין מיידל --- האָט געאָרג געענטפערט און זיך נישט 
געלאָזט קושןן. 
| = בגנבה, ווען ער פלעגט אינשלאָפן, פלעגט לאה צוגיין צו זיין בעט 
און אים באַדעקט מיט קושן. זי האָט געבענקט נאָך צערטלעכקייטן, נישט 
אַזױ פיל צו קריגן װי צו געבן. זי האָט נישט געקענט פאַרבייגיין גלייב- 
גילטיק אַ קינד אויף דער גאַס. זי האָט געלאַכט צו עופעלעך אין די 
וויגעלעך און איינגעהאַלטן זיך מיט אַלע כוחות נישט צו קושן זיי, כדי 
נישט אַרױיסצורופן דעם צאָרן פון פרעמדע מוטערס. שטילערהייט, אָן מאַנט 
וויסן, האָט זי אויך גענומען גיין צו בערלינער פּראָפּעסאָרן. יעדן זומער, 
ווען זי פלעגט אַהײמפאָרן קיין מעלניץ, האָט זי אויפסניי אויסגעויינט זיך 
פאַר דער מוטער אירער. די מוטער, אַ געניטע קינדלערי, האָט איר 

428 


אַלערלײ ווייבערשע עצות געגעבן און בגנבה, דוד קאַרנאָװסקי זאָל נישט 
דערוויסן זיך, איז זי אויך געפאָרן מיט איר צום רבין אין שכנישו 
שטעטל, ער זאָל בעטן פאַר איר, זי זאָל געהאָלפן ווערףן 

נאָך פופצן יאָר נישט האָבן, וען זי האָט שׂוין געהאַט פאַרלאָרן 
יעדע האָפענונג, כאָטש זי איז בלויז עטלעכע און דרייסיק יאָר אַלט געווען 
איז זי פּלוצלונג פאַרגאַנגען אין טראָגן. זי איז געווען גליקלעך און אי" 
בערראַשט. וי נאָר זי האָט דערפילט די ערשטע באַװעגונגען אין איר 
לייב, האָט זי מער נישט געבענקט, נישט געפילט קיין פּוסטקייט, זי איז 
געווען פאַרנומען מיט דעם, װאָס זי דאַרף ברענגען אויף דער ועלט. 
זי האָט באַצייטנס גענייט העמדעלעך און לייבעלעך פאָרן עופעלע. זי האָט 
געקושט די פּיצינקע העמדעלעך, געדריקט זיי צו איר פולער ברוסט, 
וי לעבעדיקע באַשעפענישן. וען זי האָט דערפילט די ערשטע שטױסן 
אין איר לייב, האָט זי, צוזאַמען מיט דעם וייטיק, דערפילט אַזאַ גװאָל- 
דיקע זיסקייט, אַז זי האָט אַזש צוגעמאַכט די אויגן פון תענוג, 

 --|‏ דוד, איך בין אַזױ גליקלעך, אַז כ'האָב מורא עס זאָל מיר, 
חלילה, נישט פאַרשטערט וערן --- האָט זי געזאָגט מיט אומרואיקייט --- 
אַ שלעכט אויג זאָל מיר נאָר נישט בייז טאָן 

דוד קאַרנאָװוסקי האָט נישׂט פאַרשטאַנען איר וייבעריש גליק, ' 
איר מורא, 

--- װועסט שוין בלייבן אַ יידענע ביזן טויט אַרין, לאה -- האָט 
ער געחוזקט פון איר, 

לאה האָט זיך געפילט געטראָפן פון איר מאַנס האַרטקײט און זי האָט 
געבעטן צו גאָט, אַז דאָס ניי-געבוירענע זאָל זיין פון איר מין, אַ טאָכטער, 
װאָס זאָל פאַרשטיין איר מאַמיש האַרץ, אירע צערטלעכקיטן, און אָפּ- 
צאָלן איר מיט ליבשאַפט פֿאַר ליבשאַפט. זי האָט באַצײטנס שוין געזען 
די קליידעלעך, װאָס זי װעט דערפאַר מאַכן, די שלייפן, װאָס זי װעט 
עס איינפלעכטן אין די האָר. אין איר איבערפולטער ליבשאָפט צו דעם 
באַשעפעניש אין איר לייב, האָט זי אויפגעהערט פילן איר פריערדיקע 
הייסקייט צו איר בױ-יחיד,. זי האָט אים אָפּגעהיט, וי פריער, אַכטונג 
געגעבן אויף אים, געקלאָגט זיך דערויף, װאָס ער עסט נישט, כאָטש ער 
האָט געריבן אויף אַלע ציין, אָבער קיין געפיל וי צו אַ קליין קינד האָט 
זי מער נישט געהאַט צו אים. זי האָט אויך גענומען פּלוצלונג שעמען זיך 
פאַר אים, וי פאַר אַ פרעמדן מאַנצביל. זי האָט זיך געפילט אומבאַקוועם 
פאַר אים מיט איר ואַקסנדיקן בויך, וי זי װאָלט אויף די עלטערע יאָרן ‏ 
באַגאַנגען א נאַרישקײט, 

--- װאָס קוקסטו אויף מיר, משהלע ? --- האָט זי געפרעגט אַ רויטלעג- 
דיקע, פאַרשטעלנדיק זיך דעם בויך מיט די הענט. 

---אַך, װאָס דיר דאַכט זיך אַלץ אויס ! ----- האָט געאָרג געענטפערט 
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אַן אָנגעכמורעטער, בייז דערפאַר װאָס די מוטער האָט דערפילט זיינע 
באַהאַלטענע מחשבות. | 

ער איז געווען זייער אומרואיק, פאַרלוירן און געשפּאַנט, דער פופצן- 
יאָריקער געאָרג, וועמענס מוטער האָט געגרייט זיך ברענגען אַ נײ 
לעבן אויף דער װעלט. ער איז פּלוצלונג שטאַרק אויסגעװאַקסן, אויסי 
געצויגן זיך װוי איבער נאַכט. ער איז אויך מאָגערער געװאָרן. די פּוכקע 
הענט זיינע זיינען געװאָרן מענעריש און בייניק. אין זיין רונדן האַלדז 
האָט זיך אַ מאַנצבילשער קנאָפּ פּלוצלונג באַװויזן. אויך האָט אַ שפּראָץ 
פון ווייכע, שװאַרצע הערעלעך גענומען באַדעקן זיין אויבערשׂטע ליפ 
און די באַקן. זיין שטים האָט זיך געביטן, אָט איז זי געווען טיף, מאַנצַ- 
כילש, באַלד זין און יינגלעריש-קוויטשיק. אַ סך מאָל האָט ער אין רעדן 
אַ קריי געטאָן װי אַ יונג הענדל, װאָס עס האָט אים שטאַרק פאַרשעמט. 
די פריערדיקע זיכערקייט און גלייכהייט איז אָפּגעפאַלן און אַ שעמעוודיקייט 
איז דערויף אָנגעקומען. דאָס ערגסטע איז געװוען מיט די בלאָטערלעך, 
װאָס האָבן גענומען באַדעקן זיין פּנים. געאָרג האָט זיי אַראָפּגעקױאַצט, 
אָבער װאָס מער ער האָט זיי געריסן, אַלץ מער האָבן זיי זיך צעבליט. אין 
די נעכט האָט ער משונהדיקע חלומות געהאַט. 

געלערנט האָט ער זיך שלעכט, מיט יעדן טאָג ערגער. דער פאָטער 
האָט זיך כסדר אַרומגעריסן מיט אים, געזידלט אים. ער האָט אויך קין 
פריינד נישט געהאַט, פאַר וועמען צו פאַרטרויען זיך. קורט, דער פּאָר- 
טיערשעס זון, איז געווען אויף דער לער בי אַ זאָטל:מאַכער. בלױז 
זונטיק פלעגט ער אַהיימקומען. געאָרג האָט אים באַגריסט חבריש, אָבער 
קורט האָט זיך געהאַלטן קאַלט. זיין אויסגעשטרעקטע האַנט איז געוען 
פרעמד, האַרט און שאָרסקע פון אַרבעט, האָט געשמעקט מיט האַרבע 
ריחות פון לעדער, פאַרב און קלעפּעכטס. אַזױ פרעמד זינען געוען 
זיינע רייד, ערנסטע צוריקגעהאַלטענע רייד פון איינעם, װאָס האָט אױיף 
זיך אַן עול פון אַ דערװאַקסענעם און האָט נישט דעם קאָפּ צו יינגלערישע 
נאַרישקײטן,. עפּעס אַ נידעריקייט, צוזאַמען מיט אַ חשיבות, האָט זיך 
אַרױסגעפילט פון יעדער סאָלידער באַנעמונג זיינער, װאָס האָט געמאַכט 
אַ מחיצה צוישן זיך, דעם לערייונג, און געאָרגן. דעם פאַרמעגלעכְן 
גנימנאַזיסט. אָן װערטער איז די חברשאַפּט אויסגערונען צװישן די 
יינגלעך. די גויאישע יינגלעך אין סאָפיער גימנאַזיע זיינען געווען קאָלעגן, 
אָבער נישט קיין חברים. מיט הנאה האָבן זיי אויסגעהערט זיינע שפּאַסן 
איבער די לערער, אויך זיינען זיי געגאַנגען מיט אים צו די גאַסן, ואו 
גאַסזדמײידלעך שפּאַצירן, כדי צו זען וי זיי פאַנגען געסט, און צו 
אַנטלױפן װאָס גיכער, ווען זיי, די מיידלעך, וועלן זיי אַליין פאַרטשעפּען. 
אָבער זעלטן האָט איינער פון די קאָלעגן אים איינגעלאַדן צו זיך אין הויז. 
מיט דער צייט האָט אפילו איינער פון זיי יאָ זיך שטאַרק דערנעענטערט 
צו אים און איינגעבעטן זיך צו זיין זיין בוזים-פריינט. דאָס איז געווען 
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העלמוט קאלבאך. אָבער געאָרג האָט פון דעם יינגלס חברשאַפט קין 
הנאה נישט געהאַט, 

פון זעלבן עלטער און שוליקלאָס, האָט העלמוט קאָלבאַך שטאַרק זיך 
אונטערגעשיידט פון געאָרג קאַרנאָװסקי. אַ קיילעכדיקער יתום, דערצויגן 
ביי אַ באָבען אַן אלמנה, װאָס האָט געלעבט פון אַ רעגירונגס-פּענסיע, 
איז ער געווען זייער אַ סענטימענטאַלער און אַ שטילער. זיינע וייכע 
בלאָנדע האָר האָבן געהאַט אַ גאָלדלעכן קאָליר און געלאָקט זיך וי ביי 
אַ מיידל. פון זיינע צאַרטע וייסע מיידלשע הענט האָט זיך תמיד גע" 
טראָגן א לייכטער גערוך פון שמעקנדיקן זייף. די יינגלעך אין שול האָבן 
אים דערפאַר גערופן מיט אַ וייבערישן נאָמען --- פריילין טרודעל. געאָרג 
האָט פון אָנהױב אָן נישט געפילט זיך אייגן מיט זיין קלאַס:קאָלעגע 
העלמוט, װאָס איז צוגעפאַלן צו אים מיט זיין פריינטשאַפט. ער האָט 
נישט גערן געהאַט העלמוטס פּליוש געבונדענע אַלבומען, װאָס זיינען 
געווען אָנגעפילט מיט פאַטאָגראַפיעס פון זיינע פאַרשטאָרבענע עלטערן 
מיט אַריינגעשריבענע פערזן, מיט פאַרטריקנטע פעלד-בלומען און שמע- 
טערלינגען. אַזױ איז אים געװען דערװוידער װען העלמוט האָט זיך 
אַװועקגעזעצט אין זיין אויסגעצירט צימער צו דער פּיאַנאָ און מיט מייך- 
לערישע פינגער אױסגעשפּילט צאַרטע פאַרבענקטע! מעלאָדיען. זין 
שפּראַך איז געווען ביכעריש און אױסגעהאַלטן לט אַלע רעגעלן פון 
דער גראַמאַטיק. יעדעס מאָל, ווען געאָרג האָט באַנוצט אַ גאַסן-װאָרט 
אָדער גערעדט גראָבע רייד, האָט העלמוט זיך פאַררויטלט. אפילו אידיאָט 
האָט מען אים נישט געקענט זאָגן, ער זאָל זיך נישט באַלײידיקן. דאָס 
רעדן מיט אים האָט קיין טעם נישט געהאַט. ערגער פון אַלץ איז געװוען 
זיין ‏ משונהדיקע איבערגעגעבנקייט און אייפערזוכט. ער פלעגט זיין גע 
װאַלדיק אייפערזיכטיק, ווען געאָרג האָט אַרױסגעװיזן זיין פריינטשאַפט 
צו אַנדערע יינגלעך אין קלאַס. ער האָט זיך געברוגזט, אַרומגעגאַנגען 
טרויעריק, פאָרוואורפן אים. געמאַכט, בריוועלעך אים געשריבן אויף ראָזץ 
פּאַרפומירט פּאַפּיר,. געאָרגן זיינען אָט די טענות און ברוגזן און בריוולעך 
אויסגעקומען לעכערלעך און, דער עיקר, פרעמד. ער פלעגט דעריבער 
אויסמיידן אים אַ צייט. אָבער העלמוט פלעגט אים תמיד איבערבעטן, געבן 
אים מתנות און אַרױסװײיזן גרויס פרייד, ווען ער איז צוריקגעקומען צו 
אים. דאָס האָט באַפּרידיקט געאָרגס יינגלערישע אייטלקייט, געמאַכט אים 
פילן וויכטיק, הערשעריש, זיכער, אַז ער איז דער באַלעבאָס איבער עמיצנס 
גליק און אומגליק, 

נאָך דעם פאָטערס באַלײידיקונגען, נאָך דער אייגענער געפאַלנקײט 
צוליב זיין אויסגעצויגנקייט, ענדערונג אין קול און אויסשיטעכץ אויפן פּנים, 
איז געווען גוט פאַר אים צו ווערן געלויבט פון עמיצן, פאַרגעטערט אפילן, 
אַ ויילע האָט אים העלמוטס פאַרגעטערונג געוילט, אָבער באַלד איז 
אים געװאָרן לאַנגװײליק דערפון. דאָס יינגל האָט זיך אים צונעגעסן נאָך 
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עטלעכע טעג נאָענטקייט, דערווידער אים געווען מיט זיין צירלעך-מאַניר" 
לעכקייט, מיט די מיידלשע הענט, מיטן גאַנצן ווייכן קערפּער, װאָס האָט זיך 
נישט צוגעפּאַסט פאַר יינגלערישע מלבושים. און ער איז בעסער געװען 
אַליין, געאָרג, אַליין מיט זיין אומרואיקייט און געשפּאַנטקײט און פאַרלוירג- 
קייט פון זיין איבערגאַנגס-צייט. אומרואיקער און פאַרלוירענער און גע- 
שפּאַנטער וי אַלע מאָל האָט ער זיך דערפילט, ווען די מוטער זיינע האָט 
זיך געגרייט אַװעקצוגיין פון שטוב צו פּראָפּעסאָר האַלעװיס פרויען-קליניק 
און דער פאָטער איז מיט איר מיטגעגאַנגען אַהין, כדי צו זיין לעבן איר 
איבער דער צייט, װאָט זי װועט אויפגעבונדן וערן. דער מוטערס איפ- 
בינדונג, דאָס סודען זיך, דאָס גרייטעניש האָט, אמת, באַפרייט פון עול, פון 
טאַטע-מאַמעס השגחה, אָבער עס האָט אויך גערייצט, אומרואיק געמאַכט 
און דאָס יינגלערישע בלוט אָנגעצונדן. דערצן האָבן וייבער גענומען 
דרייען זיך אין הויז. אָפטער פון אַלע איז איטע בוראַק געקומען, כאָטש 
דוד קאַרנאָװסקי האָט עס נישט געװאָלט. זי האָט זיך וייבעריש גע" 
פּאַָרעט, גערייצט זיך מיט געאָרגן, אַז ער וערט אויס בױ-יחיד. זי האָט 
אויך מיטגעבראַכט מיט זיך איר טאָכטער, רוט, אַ מיידל אין געאָרגס 
יאָרן, אָבער שוין אַ שטאַרק ווייבערשע און היפּשלעך פעטלעכע, װאָס אירע 
צופרי-אַנטװיקלטע בריסטן האָבן זיך שטאַרק אַרױסגעריסן דורך איר 
איינגעצויגן מיידלעריש יאַקל, געדיכט באַצירט מיט גאָלדענע קנעפּעלעך 
פון האַלדז ביזן איינגעצויגענעם רימענדל פון איר טאַליע. ‏ אירע היפטן 
זיינען געווען רונד און רייף. ווען איטע בוראַק האָט פאָרגעשטעלט איר 
טאָכטער פאַר געאָרגן, איז ער, אַליין נישט ויסנדיק פאַרװאָס, געװאָרן 
שטאַרק רויט און דעריבער זיך געפילט בייז אויף זיך אַלײן און דערפאַר 
שוין אויך אויף דעם מיידל, װאָס האָט אַװודאי דערזען זיין רויטקייט, 

--- געאָרג קאַרנאָװוסקי, --- האָט ער געגעבן א ברום אונטער דער 
נאָז, כדי צו מאַכן זיין שטים מער מענלעך, גיך אויסגעשטרעקט די האַנט 
און נאָך גיכער זי צוריק אַרױסגעכאַפּט, כדי גלייך אַװעקצוגיין צו זיך איו 
צימער און פּטור װוערן פון דער צעטומלקייט. אָבער די מוטער זיינע האָט 
אים אָנגעמוסרט : | 

--- אַזאַ קאַװאַליער ביסטו ? --- האָט זי צו אים געזאָגט לאַכנדיק --- 
בעט אַריין פריילין רוט צו זיך אין צימער, ווייל זי אַביסל. איך האָב צו 
דעדן מיט פרוי בוראַק, װאָס איר, קינדער, דאַרפט נישט הערן. 

געאָרג האָט אַ ברום געטאָן מיט געמאַכטער העפלעכקייט צו דעם מיידל 
און אַריינגעבעטן זי צו זיך אין צימער. 

ביים אַרױיסגײין זייערן האָט איטע בוראַק אַ מורמל געטאָן צו לֹאֵה 
קאַרנאָווסקי : 

--- אַ שיין פּאָרל . . . 

זי האָט עס געזאָגט שטיל, אָבער געאָרג האָט עס דערהערט און ער 
האָט זיך דערפילט נאָך שעמעוודיקער און דעריבער נאָך בייזער. 
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אַזױ וי ער איז געווען אומרואיק, אַזױ איז דאָס מיידל געווען רואיק. 
זי האָט גערעדט און געלאַכט און אױיסגעמאָסטן זיך מיט אים, אויף וויפיל 
ער איז העכער פון איר. דערנאָך האָט זי אויך פּרובירט טאַנצן מיט אים 
אַ װאַלס. פילנדיק איר װאַרעמקײט, וייבערישע וויכקייט און הייסן 
אָטעם, האָט געאָרג שלעכט געטאַנצט, געפילט, אַז די האַנט זיינע אין 
מיידלס האַנט שוויצט. ער איז געװאָרן רויט און אומגעלומפּערט. װאָס 
מער אומרואיק ער איז געווען, אַלץ רואיקער איז רוט געװועף 

ווען אַלע פון שטוב זיינען אַועק צזאַמען מיט דער מוטער, האָט 
געאָרג געפילט אַ דערלייכטערונג, אָבער אויך װואַקסנדיקע געשפּאַנטקײט. 
ער איז אַװעק צו העלמוטן אין הויז. העלמוט האָט זיך דערפרייט מיט אים, 
ער האָט פאַנטאַזירט וועגן נייעם קינד, װאָס געאָרגס מוטער גייט ברענגען 
אויף דער װעלט. / 

--- װאָס ווילסטו בעסער, געאָרג, אַ ברודערל, אָדער אַ שוועסטערל? 
--- האָט ער געפרעגט. 

געאָרג האָט נישט געװאָלט רעדן דערפון. פון זיינעטוועגן װאָלט ער 
ביידע מוחל געווען. זיי זיינען זייער קאָמיש, קליינע קינדער; זי וויינען 
און טומלען. העלמוט האָט דאָס נישט פאַרשטאַנען. ער װאָלט אַװעקגעגעבן 
אַלץ אין דער װועלט צו האָבן אַ שוועסטערל, אַ זאַנפטס אַזאַ, מיט בלאַנדע 
לאָקן, אַ מלאכל, װאָס מען זאָל עס קענען קושן. ער האָט קיינמאָל אין זיין 
לעבן נישט געהאַט נישט קיין ברודער, נישט קיין שוועסטער. 

מיטאַמאָל האָט ער דערפילט טרערן אין די אויגן און האָט אָנגענומען 
געאָרגס האַנט און זי געהאַלטן אין זיינע ווייסע פינגער. געאָרג האָט די 
האַנט זיינע אַרױסגעכאַפּט. די ינגלערישע באַרירונג איז אים געוען 
דערווידער. העלמוט האָט געציטערט, 

--- שווער מיר, אַז דו װעסט אייביק בלייבן מיין פריינט, געאָרג. -- 
האָט ער זיך געבעטן 

--- איך בין דאָך דיין פריינט --- האָט געאָרג געזאָגט, 

-- אָבער איך טראַכט אַלץ, אַז דו װעסט אַװעקגיין פון מיר, געאָרג, 
װועסט דיר נעמען אַנדערע פריינט, -- האָט העלמוט גערעדט מיט אַ 
ציטער אין זיין שטים, --- און איך האָב דיך אַזױ ליב, 

--, ביסט אַן אידיאָט, --- האָט אים געאָרג געזידלט, 

העלמוט האָט נישט געענטפערט אױיף געאָרגס זידל:ווערטער. אָנ" 
שטאָט צוריקזידלען אים, האָט ער זיך צוגעבויגן צו אים און אים אַ 
קוש געגעבן אין דער באַק. געאָרג האָט דערפילט אַן עקל פון פריינטס 
קוש און אים געגעבן אַ שטויס אָפּ פון זיך מיט דער האַנט. העלמוט איז 
אומגעפאַלן און עס איז אים געגאַנגען בלוט פון דער נאָז. געאָרג האָט 
זיך דערשראָקן. אַ ויילע האָט ער געװאַרט. ער האָט געגאַרט, אַז דער 
חבר זיינער זאָל אים אָנזידלען, שלאָגן אפילו. אָבער העלמוט האָט זיך 
בלויז פאַנאַנדערגעװינט. האָט געאָרג זיך דערפילט זיער שפלדיק און 
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ער איז האַסטיק אַנטלאָפן פון שטוב, זיכער, אַז ער װעט מער קיינמאָל דאָ 
נישט צוריקקומען. דאָס געפיל פון געפאַלנקײט, בושה און אומגעלומפּערט- 
קייט האָט אים אינגאַנצן אַרומגענומען. ער איז אַרױס איבער די גאַסן 
נישט וייט פון דער היים, האָט ער זיך פאַרדרייט אויף דער ליניען" 
שטראַסע, וואו ביליקע קנייפּעס און נאַכט לאָקאַלן האָבן מיט שרייענ" 
דיקע לאָמפּן געלויכטן, גאַסן-פרויען האָבן זיך אַרומגעדרײט איבער די 
טראָטואַרן, 

--- בובי, קאָם מיט, --- האָבן אים די גאַסן-מיידלעך גערופן. 

ער האָט זיך פאַרשעמט און פונדעסטוועגן ווייטער אַרומגעקראָכן איבער 
די גאַסן, ווען עס איז געװאָרן שפּעטלעך, איז ער אַהײמגעגאַנגען. קיינער 
איז אין שטוב נישט געווען. ער איז אַרײן אין קיך צו עמאַן, לי אייביקעץ 
דינסט זייערע,. זי איז געזעסן און אַרומגענײט שפּיצלעך אַרום ברייטע 
ווייבעדשע אונטערהויזן. איר פולער בוזעם איז געװען פאַרשטעקט מיט 
נאָדל-פאָדעם און מיט שפּילקעלעך. זי האָט דערפילט אױיף זיך דעם 
יינגלס ברענענדיקע אויגן 

--- װאָס איזט לאָז? -- האָט זי געפרעגט לאַכנדיק, אַרױסװײזנדיק 
אַלע ציין צוזאַמען מיט די יאַסלעס. 

--- ניקס, --- האָט געאָרג געענטפערט אומרואיק, 

עמאַ האָט געטרייסלט מיטן הויכן בוזעם. אַלע פאַרשטעקטע נאָדלען ‏ 
האָבן זיך מיטגעטרייסלט, 

|--- װילסט עסן? -- האָט זי געפרעגט, 

--- ניין, 

--- װאָס דען ווילסטו, יונגע? 

געאָרג האָט געשויגן. עמאַ האָט אים מיט אַ פינגער אַ שנעל 
געטאָן איבער דער נאָז, 
| --- מוטי איז געגאַנגען צום שטאָרך נאָך איין קינדליין, -- האָט 
זי גערעדט צו אים, וי צו אַ קינד, 

געאָרג האָט זיך באַליידיקט. 

--- האַלטסט מיך פאַר אזא נאַר, עמאַ. --- האָט ער געפרעגט מיט 
פאַרדרוס, 

עמאַ האָט געלאַכט, טרייסלענדיק מיטן בוזעם, 

--- איד האָב געמיינט, אַז דו גלויבסט נאָך אין שטאָרך. 

געאָרג האָט אַלץ מער געפילט אַן אומרואיקייט אין בלוט. די לאַכן- 
דיקע עמאַ, איר פולער בוזעם, איר פליישיקער האַלדז, אירע רונדע היפטן, 
װאָס האָבן שיר נישט געפּלאַצט דורכן האָריקן קלייד --- אַלץ האָט אים 
גערייצט. זיינע אויגן האָבן געברענט. עמאַ האָט געפילט זייער הייסקייט 
אויף זיך, 

--- ביסט איין היבשער יונגע, געאָרג, -- האָט זי אים פּלוצלינג 
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נעמאַכט אַ קאָמפּלימענט, --- גרויס און ברונעט וי זיין פאָטער; אָבער 
די קרעצעלעך אויף דיין געזיכט מאַכן דיך העסלעך. 

געאָרג האָט נישט געוואוסט װאָס צו ענטפערן דערױיף. עמאַ האָט 
שטאַרק געלאַבט, 

-- ביסט איין העסלעכער זאו-קערל -- האָט זי אים געזידלט -- 
איך האָב דאָס שוין לאַנג געמערקט, ביים צובעטן דיר דאָס בעט . . . 

--- אַז דו װועסט מיך אַזױ רופן, װעל איך דיר אונטערהאַקן די זייטן, 
-- האָט ער געאָגט מיט אַ גראָבער שפּראַך, װי ער האָט געהערט 
באַנוצן אַזעלכע אין קורטס קעלער-שטוב, ווען ער פלעגט דאָרטן אַריינקומען. 

עמאַ האָט זיך וייניק װאָס געמאַכט פון זיינע ריד. 

-- דו שנעק, --- האָט זי געשפּאָט פון אים, --- פּרוביר נאָר ! 

זי האָט אַװעקגעלײגט דאָס נייעכץ און אַרױסגערוכן אים צו אַ גע" 
שלעג. געאָרג האָט זיך גענומען ראַנגלען מיט איר. ער האָט דערפילט די 
שווערקייט און װאַרעמקײט פון איר פולן איבערגעװאַקסענעם וייבערשן 
קערפּער, און אַ שטאַרקע קראַפט אין אַלע גלידער. איידער זי האָט זיך 
אומגעקוקט, האָט ער זי אומגעװאָרפן אויף דער ערד. 

עמאַ האָט נישט אויפגעהערט לאַכן, קעמפן און זידלען אים, 

--- העסלעכער זאו"קערױל . . . 

פּלוצלינג האָט געאָרג דערזען איר שענקל פון פוס, איבער װעלבן 
דאָס האָריקע קלייד האָט זיך אין געראַנגל פאַרקאַשערט. ער איז געװען 
פעט און ווייס און רונדיק. עס איז געווען דאָס ערשטע מאָל, װאָס ער 
האָט באַהאַלטן ווייבעריש לייב געזען. ער האָט דערפילט אַ טשאַד אין 
קאָפּ, : 

--- נו, ווער איז שטאַרקער ? -- האָט ער געשיפּעט הייס. 

עמאַ האָט נישט פּרובירט זיך פאַרדעקן. 

--- זאודקערל --- האָט זי אים געזידלט --- הייסבּלוטיגעס זאו. 

מיטאַמאָל האָט זי אים צוגעדריקט צו זיך אַזו שטאַרק, אַז געאָרגן 
האָט פאַרפעלט אָטעם. וי אַמאָל, ווען ער איז געווען קליין און זי פלעגט 
אים אױיסטאָן, האָט זי אַראָפּגעצױגן די מלבושים פון אים. 

--- דוֹ אונגעשיקטער טייפעל -- האָט זי אים געװאָרנט -- װועסט 
זיך נאָך צעשטעכן אין די נאָדלען. 

מיט די גרעבסטע ווערטער, אָנדופנדיק זאַכן ביים נאָמען, האָט זי אים 
געלערענט וי אַזױ זיך צו פירן אין זיין ערשטן געבאָט. 

-- דו זאודשנעק, --- האָט זי גערופן, קושנדיק און בייסנדיק אים -- 
- דו אונגעשיקטער באָק . . . 

ווען עמאַ האָט צוריק אָנגעשטעקט די נאָדלען אין איר בוזעם און 
גענומען נייען ווייטער די װועש, איז געאָרג געשטאַנען אַ פאַרלאָרענער, אַ 
שווייגנדיקער. בושה, גליק, חרטה, געפאַלנקײט און געהױיבנקייט האָבן 
אים באַהערשט צוזאַמען. ער האָט געפילט אַ גרויסע ליבע צו דער פרו, 
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אָבער צוזאַמען דערמיט אַ גרויסע בושה פאַר איר. פון די ביכלעך, װאָס 
ער האָט געלייענט, האָט ער געוואוסט, אַז ווייבער ויינען נאָך אַ זינד, -- 
און ער האָט זי געװאָלט טרייסטן ריידן צו איר, וי אַ באַצווינגער צו 
זיין קױבן. 

--- עמאַ, --- האָט ער געשטאַמלט, --- עס טוט מיר זייער לייד, ווירקלעך. 

עמאַ האָט אַ הויב געטאָן מיט די פעטע אַקסלען, װי מען טוט עס איבער 
אַ צעדרייטן, װאָס רעדט אומזין, 

--- װאָסער פּרעזענט װעסטו מיר קויפן, יונגע, צוליב דיין מוטערס 
געלעגן ווערן ? --- האָט זי געשעפטסמעסיק געפרעגט. 

געאָרג האָט נישט געוואוסט װאָס צו ענטפערן. ער האָט קיינמאָל נאָך 
קיין פּרעזענט פאַר קיין פרוי נישט געקויפט. עמאַ האָט אים געגעבן אַן עצה, 
ער זאָל איר געבן דאָס געלט, װאָס ער װאָלט געװאָלט אויסגעבן און זי 
וועט שוין אַליין קויפן עפּעס דערפאַר. געאָרג האָט אױסגעלײידיקט דאָס 
בייטעלע, די גאַנצע עטלעכע מאַרק און פעניגן אַרױסגעשאָטן אין עמאָס 
האַנט. עמאַ האָט עס אַרײנגעװאָרפן אין בוזעם. 

-- דאַנקע, --- האָט זי גלייכגילטיק געזאָגט, װי מען דאַנקט פאַר 
עפּעס אַ געפעליקייט. 

מיט דער גרעסטער גלייכגילטיקייט, װוי גאָרנישט װאָלט געשען האָט 
זי זיך גענומען צו איר ווייבערשער האַנט:אַרבעט. איר פּנים איז געוען 
רואיק און טעמפּ, װוי רואיק און טעמפּ עס איז אַ קו, װאָס גלייך נאָך דעם 
אָפּטאָן איר יערלעכן חוב, שטעלט זי זיך אַװעק עסן גראָז. געאָרג האָט 
נישט געוואוסט װאָס צו טאָן מיט זיך. די אויפפירונג פון וייבערשן מין 
איז געווען פאַר אים אַ רעטעניש, אַ באַלײידיקונג. עמאַ האָט אים געהייסן 
גיין זיין וועגי | 

--- גיי שׂלאָפן, געאָרג, איך האָב נאָך אַרבעט, 

בעטנדיק אים דאָס בעט, האָט זי אים אָנגעזאָגט עטלעכע זאַכף 
ערשטנס, אַז ער זאָל פאַר קיינעם נישט ריידן דערפון, אפילו נישט פאַר 
זיינע נאָענטסטע קאָלעגן; צוייטנס, ער זאָל נישט גיין צו די מיידלעך 
אין גאָס, וי אַנדערע נאַרישע יינגלעך טוען וייל עס איז אַ שאָד דאָס 
געלט און דאָס געזונט, װאָס מען פּטרט אויף די גאָט-פאַרדאַמטע דירנעס ; 
דריטנט, ער זאָל איר בעסער אַװעקגעבן דאָס טאַשן-געלט, װאָס ער ועט 
קריגן, פאַרװאָס זי װעט זיין זייער גוט צו אים. 

--- גייט עס, יונגט ? 

--- יאָ, --- האָט געאָרג אַ פאַרשעמטער געמורמלט, 

ווען לאה קאַרנאָװוסקי איז צוריקגעקומען פון פּראָפּעסאָר האַלעװיס 
גליניק מיט אַ מיידעלע, װי זי האָט געװאָלט, האָט זי איר בן-יחיד נישט 
דערקענט. זיין פּנים איז געװען גלאַט און ריין. זיינע אױגן אָן דעם 
פריערדיקן ווילדן גלאַנץ אין זיי, רואיק און וױיך. פּונקט אַזױי וייך 
זיינען געווען זיינע רייד. ער האָט זי אפילו געקושט. איך דאָס 
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שוועסטערל זיינס האָט ער געקושט. לאה האָט מיט מאַמעשער דורכדרינג- 
לעכקייט דערפילט, אַז עפּעס איז אָפּגעטאָן געװאָרן מיטן זון אירן, װאָס 
האָט זי באַאומרואיקט, אָבער זי האָט נישט גערעדט. איבעריקנס, איז 
זי געווען פאַרטאָן אינגאַנצן מיטן ניי-געבאָרענעם קינד, 

פּונקט אַזױ האָט דוד קאַרנאָוסקי געזען אַן ענדערונג אין זיין זון. 
געאָרג איז געווען געזעצט און גענומען שטאַרק צולייגן דעם קאָפּ צום 
לערנען. ער האָט די בעסטע צײגנישן אַהײמגעבראַכט פון שול. דער 
פאָטער האָט נישט פאַרשטאַנען דעם יינגלס פּלוצלינגדיקער התמדה, וי 
ער האָט פריער נישט פאַרשטאַנען זיין אומווילן צום לערנעף 

--- איין רעטזעלהאַפטער יונגע, --- האָט ער געזאָגט לאהן וועגן דעם 
זון זייערן, --- עטװאָס משוגע . . .. 

--- כ'װאָלט אים שוֹין װעלן זען אַ דערװאָקסענעם --- האָט די מוטער 
געבעטן מיט פאַרהויבענע פרומע אויגן צום געשניצטן סופיט. 
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די אָפּגעשײלטע אַלטע מויערן אויף דער דראַגאָנער שטראַסע אין 
יידישן אַלטע-שוינענפירטל, װאָס די גויים רופן עס אין חוזק די יידישע 
שווייץ, זיינען פול מיט קראָמען, קרעמלעך, כשרע יאַטקעס, גאַסטהײזער 
און שולעכלעך, 

אַרום פאַרבלוטיקטע יאַטקע-קלעצער האַקן קצבים זייטן פלייש, װאָס 
האָבן אַ העברעאישע חתימה אויף זיך, אַז זיי זיינען געשאָכטן דורך כשרע 
שוחטים, אונטער דער השגחה פון רבנים גאונים. עלטערע ווייבער, וועמעס 
שװאַרצע און בלאָנדע שייטלען זיינען צו-יונג און צו-פרעמד פאַר זייערצ / 
אָפּגעטראָגענע פּנימער, האַלטן אַן אויג אויף דעם קצב, ער זאָל נישט 
אָפּנאַרן אין דער װאָג און אין כשרות. װאָרים כאָטש די וייבער אין דער 
געגנט זיינען אָרעם, צאָלן זיי דאָ טייערער פאַר פלייש וי מען צאָלט אין 
די שׂיינע גאַסן אין די אויסגעצירטע פלייש-געשעפטן. זיי פאַרלאָזן זיך 
נישט אויף די געמיינדע-שוחטים, װאָס שערן זיך די בערד און רעדן דייטש 
און זיינען אונטער דער השגחה פון ראַבינער גאָלע-מאָרדניקעס. זיי זיינען 
גרייט צו צאָלן נאָך אַ פּאָר פעניג אויפן פונט, אַבי די בהמה זאָל געשאָכטן 
ווערן דורך היימישע שוחטים פון דראַגאָנער שטראַסע, פּוילישע אָדער 
גאַליצישע יידן, װאָס האָבן אין נייעם לאַנד נישט געביטן נישט זײיערע 
מלבושים, נישט זייערע מנהגים און װאָס געפינען זיך אונטער דער 
השגחה פון היימישע רבנים אין דער געגנט, אַריבערגעקומענע פון יענער 
זייט גרענעץ, 

אין די גאַסטהײזער און אין די רעסטאָראַנדלעך, װאָס האָבן אַרױסגע- 
שטעלט מגן-דודס אויף די פענצטער, צזאַמען מיט דייטשמערישע יידישע 
אויפשריפטן, אַז היער איז דאָס עסן כשר און באַטעמט און געערטע געסט 
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ווערן שיין באַהאַנדלט --- שמייען אַרום געגאָלטע קעלנערס מיט זידענע 
יאַרמלקעלעך אויף די שפּיץ קעפּ און טראָגן צו יידישע מאכלים צו די 
געדיכט-באַזעצטע טישלעך: לעבערלעך, געפילטע קישקע, איינגעזייערטע 
מילץ, מערן-צימעס, לאָקשן מיט יויך און עוף. די געסט, מערסטנס אין 
אַלטע קאַפּעליושן אָדער אין װעליסאָפּעדישע היטעלעך אויף די קעפּ 
זיינען אָדער אַלטװאַרג:הענדלער בחורים, װאָס דרייען זיך אַרום אין די 
פאַרמעגלעכע גאָסן אויפקויפן אָפּגעטראָגענע מלבושים, אָדער באַווייבטע 
הויזירער, װאָס האָבן איבערגעלאָזט וייב און קינדער איף יענער זייט 
גרענעץ, אין אָסטען, און זיי מוזן עסן אין גאָרקיכן. זייערע אַלטע קליידער, 
װאָס זי האָבן אָנגעקױפט, ליגן אויף דער ערד לעבן די בענקלעך. עס 
זיצן אויך בעקער"יונגען, װאָס באַקן היימיש געבעקס אין די ידישע 
בעקערייען אין דער געגנט, שניידער"געזעלן, װאָס זיינען געבליבן שטעקן 
דאָ אויף אַ צייט, עמיגראַנט, װאָס עס האָט זיי אויסגעפעלט געלט צו 
אַ שיפסקאַרטע נאָך אַמעריקע, ווייבער, װאָס זיינען אַראָפּגעקומען צו אַ גרויסן 
פּראָפּעסאָר זיך היילן אויף אַ פאַרשלעפּטער קרענק, און בכבודיקע שנאָרער. 
די עלטערע לייט בענטשן, זאָגן ברכות און דינגען זיך מיט די באַיאַרמלקטע 
קעלנער פאַר די צו"גרויסע חשבונות. די יינגערע לאַכן, רעדן װעגן 
מסחר, זינגען לידלעך און שפּילן אין ביינדלעך אָדער אין קאָרטן 


אין די שפּייזיקראָמען און בעקערייען זיינען אַרױסגעשטעלט אַלערלײ 
קוילעטשן, לעמבערגער אייער-קיכלעך, היימיש שװאַרץ-ברויט, אַחוץ אַלערלײ 
פּלעצלעך, מיט ציבעלעס, מיט מאָן, מיט קימעל. אויפן רויט-געפאַרבטן 
אָפּגעשײילטן קאַיזער פּראַנץ יאָזעף האָטעל הענגט אַ יידישע שילד, אַז 
דער האָטעל-אייגנטימער, ר' הערצעלע װישניאַק אַוס בראָד, באַהאַנדלט 
זיינע געסט מיט דער בעסטער באַדינונג און רעכנט ביליק פּער צימער, װי 
פּער בעט. ער נעמט אױיך אָן חתונות, צו וועלכע ער גיט שוין צו אַ רב, 
שמש, קלעזמער און בדחן ; אויך די בעסטע שפּיזן אונד ויין, עכט כשר. 


פון די קליינע שולן, שולעכלעך, בתי-מדרשים, חסידים-שטיבלעך און 
מנינים, װאָס קוועטשן זיך צװישן די קראָמען און קרעמלעך, גייען עלטערע 
יידן מיט טלית- און תפילי זעקלעך אונטער די אָרעמס; ידן מיט 
סאַמעטענע גאַליציאַנער קאַפּעלאַטשן און מיט גרויסע בערד, און יידן מיט 
צוגעשוירענע בערדלעך און מיט האַרטע קאַפּעליושלעך, פאַררוקט אויפן 
קאַרק, יידן מיט לאַנגע פּיאות, מיט האַלבע פּיאות און אָן פּיאות. פון / 
אַן אָפן פענצטער רייסן זיך זינגענדיקע קולות פון אַ מלמד, װאָס אַקערט 
מיט זיינע יינגלעך תורה. ביי די לאַמטערנעס, ביי פערד און וועגן, שטייען 
באַלעגאָלעס, ליידיקגייער, גאַסן-יונגען און רויכערן און שפּײען. אַ הױכער, 
פעט-בייכיקער שוץ-מאַן מיט אַ העלם אויפן קאָפּ און מיט אַ פּאָר פאַר- 
דרייטע װאָנסן אין דער הויך אַלאַ קייזער ווילהעלם, שפּאַצירט מיט פּאַראַדנע 
טריט איבער דעם פּלאַסטער, װאָס אין אָנגעװאָרפן מיט פּאַפּיר, פערד" 
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מיסט און פאַרפוילט גרינס. די וואוילע יונגען באַגריסן אים מיט אַ העכערן 
טיטול, וי ער האָט. 

--- גוטען טאַג, הער קאַפּיטעין. 

-- טאַך --- ענטפערט דער שוצמאַן מיט אַ האַלב מויל, האַלטנדיק 
אַן אויג אויף הויז און מענטש, 

אין דעם ספרים"געשעפט פון ר' אפרים װאַלדער, װאָס אין אַריינגע- 
קוועטשט צווישן אַן אַלטװאַרג-קראָם און אַ שניידעריש װערקשטאַטל, איז 
געפּאַקט מיט קונים, טומלדיק,. דער גרינער גראַמאָפאָן מיט דער גרויסער 
טרובע רייסט זיך מיט הייזעריקע קולות ביים כל-נדרי, װאָס ער זינגט 
אין מיטן דער װאָך. דאָס פּרובירן קונים אויס יידישע פּלאַטן פאַר זייערע 
גראַמאָפאָנען,. פרומע יידן קויפן טליתים, לייב-צודעקלעך, סידורים, תפילין 
און מזוזות עלטערע וייבער האַנדלען איין יידישע מעשה-ביכלעך ועגן 
גזלנים, פּרינצעסינס און בעלי-מופתים, אויך אַלטע באַשרײבונגען פון 
דרייפוס אויפן טייוול-אינדזל, מיט לידער און געזאַנג. יינגלעך אין 
קורצע רעקלעך קלייבן צעריסענע שערלאָק:האָלמס-ביכלעך איף לייען" 
געלט. צװאַמען מיט יאַרמלקעס, שבתדיקע לייכטער, מנורות, פּסחדיקע 
קערות פון מעש, געדרוקטע כתובות און תנאים, ליגן אויך קיטלען און 
שװאַרצע דעקעס פאַר עגלות. 

צווישן די אָרעמע קונים פון פירטל שטייט אַן אױסגעפּוצטער מאַן 
מיט נייע מלבושים פון דער לעצטער מאָדע, װי נאָר װאָס פון דער נאָדל 
אַרױס. דאָס איז סאָלאָמאָן בוראַק, דער אייגנטימער פון געלעגנהייט-קויפ- 
הויז אויף לאַנדסבערגער אַלײע, װאָס האָט זיך אַראָפּגעכאַפּט אויף דער דראַ- 
גאָנער שטראַסע איינצוקויפן יידישע פּלאַטן פאַר זיין גראַמאָפאָן. ער פּרובירט 
זי טאַקע דאָ אויס איינס נאָכן אַנדערן און קוויקט זיך מיט די תפילות און 
ניגונים זייערע. ער גייט איבער פון אַ ויינענדיקן כלינדרי צו אַ פריילעך 
יידיש טעאַטער-לידל וועגן אַן אַלטן מאַן און אַ יונג וייבל, פון דעם צו 
אַ מאָראַליש ליד וועגן חורבן פון בית:המקדש. ער היבט אויף פרום די 
הענט ביים כלינדרי, קנאַקט צו מיט די פינגער ביי די פריילעכע לידלעך, 
שאָקלט טרויעריק מיטן קאָפּ ביי די חורבן"בית:המקדש-לידער און צעגייט 
זיך אין מתיקות און אין בענקשאַפט, ווען ער לאָזט אָנדרײיען די פּלאַטע 
וועגן ישראליקל, װאָס װעט קומען אַהיים אין זיין לאַנד דעם שיינעם. 
כאָטש אים אַליין פאַלט נישט איין אויף קיין איין מינוט אַװעקצופאָרן פון 
דער לאַנדסבערגער-אַלײע, פילט ער אָבער די גוטסקייט פון די ווערטער אין 
לידל. ער העלפט צו דעם גראַמאָפאָן מיט גרויס געפיל: 

| ישראליק, סרוליק, קום אַהײם, 
אין דיין שיינעם לאַנד, אין דיין. 

ווען ער קומט דעונאָך אַרױס צו אַ פריילעך מצוה-טענצל, צעװאַרעמען 
זיך ביי אים די פיס און ער וויגט זיך אויף זיי אין ספרים-קראָם, צום געלעכ- 
'טער פון די יינגלעך, װאָס קלייבן שערלאָק-האָלמס-ביכלעך. 
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--- פריילין זשאַנעט, דאַרף איך װאַגען זי צו פּראַגען, זאָ צו זאָגצן 
אָב וויר ביידע טאַנצען מאַגען? --- לאַדט ער איין די פאַרקויפערין צו 
טאַנצן מיט אים אַ מצוהיטענצל. 

פריילין זשאַנעט --- אַן אַלט פאַרזעסן מיידל, װאָס איז אַרײנגעטאָן 
ביז איבער די אויערן אין לייענען פראַנצויזישע ראָמאַנען, וועלכע זי מוז 
כסדר איבעררייסן כדי צו פאַרקויפן אַ ווייבערישע תחינה, אָדער אַ בינטל 
ציצית --- נעמט אַרױס דעם שטאַרק:צעקריזטן שװאַרצן קאָפּ האָר פון 
ביכל און קוקט מיט גרויסע פאַרטראַכטע שװאַרצע קורצזיכטיקע איגן 

--- װאָס, ביטע, הער בוראַק ? --- פרעגט זי אַן איבערראַשטע. 

סאָלאָמאָן בוראַק גייט איבער פון זיין שפּאַסיקן דייטש צו זיין 

היימישן יידיש : 

--- כ'וויל מיט אינען טאַנצן אַ מצוה-טענצל, פריילין זשאַנעט -- זאָגט 
ער --- כ'מיין, זי דאַרפן עס קענען, ס'איז שוין די העכסטע צייט, ניכט ואָי 
ליבעס פרוילאַין ? 

פריילין זשאַנעט פאַרקרימט זיך, וי פון אַ מיאוסער זאַך. זי האָט 
נישט גערן, אַז מען מאַכט מיט איר שפּאַס, ספּעציעל ווען מען מאַכט 
אָנצוהערענישן וועגן איר פאַרזעסנקייט. פּונקט אַזױ האָט זי נישט גערן די 
פּלאַטן, װאָס די קונים לאָזן כסדר אױספּרובירן. זיי שטערן איר אין אירע 
ראָמאַנטישע ביכער, פראַנצויזישע ראָמאַנען, פון צייטן, װען געלאָקטע 
דאַמען זיינען געזעסן אין קרינאָלינעס לעבן האַרפעס, און ריטער אין 
אַטלעסענע קליידער האָבן געקניט פאַר זיי, האַלטנדיק די הענט איפן 
האַרץ און בעטנדיק ליבע מיט זייער שיינע און איידעלע רייד. אָבער זי 
בייזערט זיך נישט אויף סאָלאָמאָן בוראַק פאַר זיינע שפּאַסן ערשטנס, איז 
זי גוט-דערצויגן און בייזערן זיך פּאַסט נישט פאַר אַ גוט-דערצויגענער 
טאָכטער, צווייטנס, איז סאָלאָמאָן בוראַק אַ גוטער קונה. װאָס פאַר אַ 
נייע פּלאַטע עס זאָל נישט קומען, קויפט ער זי גלייך. אויך דינגט ער 
זיך נישט וי אַנדערע. און פריילין זשאַנעט דולדעט זיינע רייד, װאָס זי 
באַטראַכט פאַר זייער גראָב, מיאוס און אומאָנגענעם און האָבן גאָרנישט 
צו טאָן מיט די שיינע רייד פון די ריטער אין די ביכלעך. װי נאָר 
ער גייט אַרױס, פאַרשטעקט זי אירע קורצזיכטיקע אויגן צוריק אין די 
געדיכט-געדרוקטע ראָמאַנען. זיצנדיק אין מיאוסטן געסל פון בערלין, 
שטעקט זי פון קאָפּ ביז די פיס אין אַ װעלט פון שלעסער און ריטער און 
הויכער ליבע. צוליב דעם רופט זי זיך אויך זשאַנעט, הגם איר נאָמען איז 
יענטל, | | 

אין שטוב אין דער היך, צו וועלכער עס פירּן עטלעכע שמאָלע 
טרעפּלעך פון דער קראָם, זיצט איר אַלטער פאָטער ר' אפרים, אויף 
וועמעס נאָמען דאָס ספרים-געשעפט גייט אָן, אָבער ער האָט דערמיט 
קיין שום עסקים נישט. מיט די אַלע רומליספרים, טליתים, קינדער. 
ביכלעך און פּלאַטן פאַרנעמט זי זיך, זשאַנעט, כדי צו פאַרדינען אויף 
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פּרנסה. ער, ר' אפרים, האָט צו טאָן מיט זיינע ספרים, אַלטע ספרים 
יקר-"המציאותן און זעלטענע כתביידן, װאָס ליגן אָנגעלײגט אין דער 
שטוב אויף הילצערנע אומגעפאַרבטע פּאָליצעס פון דער געלעכערטער 
פּאָדלאָגע ביזן געוועלבטן באַלקן, 

אַ הויכער, אַ דינער, מיט אַ לאַנג פּנים, מיט אַ גרויסער גריער 
באָרד און לאַנגע גרויע האָר, מיט אַן אױסגעשטעפּטער װאַטענער יאַרמלקע 
אויפן קאָפּ און מיט אַ לאַנגער ליולקע אין מויל, זיצט ער איינגעטונקען אין 
ספרים, שמות, שטויב, פּאַרמעטן, כתב-ידן, אין וועלכע ער גריבלט זיך און 
פאָרשט דורך אַ רונדיק פאַרגרעסער- גלאָז. אויפן גרויסן הילצערנעם טיש, 
װאָס איז פאַרלייגט מיט פּאַפּירן, שטייט אַ ליימען טעפּל מיט אַ סך פאַר" 
שניצטע גענדזענע פעדערס און אַ שיסעלע קלעפעכץ מיט פאַרדאַרטע 
פענזלען. מיט דעם קלעפּעכץ פאַרריכט ר' אפרים די צעריסענע בלעטער, 
קלעפּט אַרום די ברעגן, שטוקעװעט צונויף צעריסענע טײילן; מיט די 
גענדזענע פעדערס שרייבט ער צו הגהות אויף די גליונות פון די ספרים, 
אָדער פילט אויס מיט קליינע און געציקלטע העברעאישע אותיות די טיילן, 
װאָס זיינען אָפּגעריסן אָדער אױסגעברענט אין די ספרים. ער נוצט 
נישט קיין שטאָלענע פעדערס, וי אַלע, נאָר גענדזענע פעדערס, װאָס ער 
קריגט ביים עופות-הענדלער אין שכנישן הויז און װאָס ער פאַרשניצט זי 
זײיער שאַרף מיט אַ פּעךדמעסערל. זיין כתב דערמאָנט מער אין 
אַראַבישער שריפט וי אין יידישׂער. יעדער אות ווערט ביי אים אויסגעפּוצט 
און אױסגעטאָקט און באַצירט מיט אַלערלײ קרוינדלעך און דריידלעך, װי אַ 
סופר באַנוצט עס אין שרייבן די תורה, 

פּראָפּעסאָר ברעסלאַוער פון דער ראַבינער-שולע איז אַן אָפטער גאַסט 
ביי ר' אפרים װאַלדער. כאָטש ער האָט נישט שטאַרק ליב אַראָפּצולאָזן זיך 
אין דער יידישער געטאָ, מוז ער פונדעסטוועגן אַראָפּקומען אַהער, ווייל אין 
דער גאַנצער שטאָט, צוישן אַלע ראַבינערס און געלערנטע קען ער נישט 
געפינען נאָך אַזאַ למדן װי ר' אפרים װאַלדער איז. וי פּראָפּעסאָר ברעס- 
לאוער, קומען אויך אַנדערע געלערנטע, בכבודיקע ראַבינערס, היסטאָריקער, 
יודאיק-פאָרשער. די דראַגאָנער שטראַסע קוקט מיט חידוש יעדעס מאָל 
ווען אָט די וויכטיקע לייט פון רייכן אַלטן וועסט-פירטל לאָזן זיך אַראָפ 
אין זייער גאַס. גאָר פון די כלים גייט די דראַגאָנער שטראַסע אַרויס, ווען 
נישט נאָר יידן פון יענער געגנט קומען אַהער, נאָר אויך גויאישע פּראָ- 
פּעסאָרן און גלחים, װאָס דאַרפן זיך עפּעס דערוויסן אין יידישער טעאָלאָגיע, 
אפילו דער שוצמאַן מיט דעם העלם און מיט די פאַרדרייטע װאָנסן אַלאַ 
קייזער ווילהעלם, ווייזט צוליב דעם אַרױס גרויס דרך-ארץ צום אַלטן. הער 
און סאַלוטירט פאַר אים, ווען ער זעט אים אויף דער גאַס. 

אָבער אים קומט עס אויס זעלטן צו טאָן, ווייל ר' אפרים װאַלדער 
גייט זעלטן אַרױס. פון פאַרטאָג בין שפּעט אין דער נאַכט זיצט ער 
צוישן די ספרים און כתב-ידן. אַ קליין נאַפּטילעמפּל באַלױכט דעם טיש 
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זיינעם ביינאַכט װוי בײטאָג, ווייל די פאַרשטויבטע פענצטער, פאַרקראַטעט 
מיט קראָטעס, װאָס גייען אַרױס צום פינצטערן הויף, לאָזן וייניק טאָג- 
ליכט דורך. אַן אייזערן אויוועלע שטייט לעבן זיין טיש, אין וועלכן זשאַנעט 
װאַרפט כסדר צו קוילן, עס זאָל װאַרעמען דעם אַלטן די ביינער. אויף דעם 
זעלבן אויוועלע קאָכט זי שוין אויך עסן פאַר זיך און פאַרן פאָטער, קליינע 
אייזערנע טעפּלעך מיט מאָגערע יאֵיכלעך, װי ווייבער עקרות קאָכן גע" 
וויינלעך. מער פון אַלץ קאָכט זי טיי, װאָס דער אַלטער האָט ליב אָפט 
צו טרינקען, אַ סך גלעזער טיי מיט איין קליין שטיקל האַרטן צוקער. 

פּראָפּעסאָר ברעסלאוער און די אַנדערע בכבודיקע לייט ווילן דורכאויס 
אַרױסשלעפּן ר' אפרים װאַלדער פון דער געטאָ. זיי האַלטן אַז זיין 
טאָכטער קען טאַקע אָנהאַלטן דאָס ספרים-קרעמל אויף דראַגאָנער שטראַסע, 
אָבער וואוינען קאָנען זיי אין שטאָט צוישׂן מענטשן, אין אַ ליכטיקער 
דירה, וואו ר' אפרים זאָל נישט דאַרפן ברענען קיין נאַפּט-לעמפּל און קאַליע 
מאַכן זיך די אַלטע אויגן. חוץ דעם װערן די ספרים און כתביידן אַ תל, 
אויפגעפרעסן פון שטויב, מאָל און מייז. אויך דאַרף װערן אַרײנגעטראָגן 
| אַ סדר אין די ספרים, זיי דאַרפן קאַטאַלאָגירט ווערן. ר' אפרים װאַלדער 
וויל נישט הערן דערפון. | : | 

--- ניין, רבי ברעסלאָוער, --- זאָגט ער -- איך װעל שין בעסער 
אויסלעבן מיינע יאָרן אויף דראַגאָנער שטראַסע, אויף מיין אַלטן שטייגער. 

די ספרים זיינען ביי אים ס'גאַנצע לעבן. פאַר קיין געלט אין דער 
וועלט וויל ער נישט פאַרקויפן די יקר-המציאותן זיינע צו ביבליאָטעקן און 
מוזעאומס, װאָס ווילן אים אָפּגילטן פאַר זיי, פאַרקערט, װאָס זיין טאָכטער 
מאַכט ביים רומל און פּלאַטן, פּאַקט ער עס אַרין אין אַלץ נייע ספרים. 
די מוכרי-ספרים אין לעמבערג און אין װאַרשע, אין ווילנע און אין באַר" 
דיטשעוו און אין אַלע אַנדערע שטעט וייסן שוין, אַז ר' אפרים װאַלדער, 
פון בערלין, איז אַ בעלן אויף אַ יקר-'המציאות, און זיי לאָזן אים וויסן דורך 
בריוו תמיד, ווען זיי פּאַקן עפּעס אַן אַלטע זאַך. אַזױ לאָזט ער נישט, 
עמעצער זאָל זיך צורירן צו די ספרים זיינע. ביי אים אין שטוב קען 
מען זען וועלכעס ספר מען וויל. פון דער האַנט לאָזט ער נישט אַרױס, 
ער וויל נישט עמעצער זאָל אים מאַכן אַ קאַטאַלאָג. צו װאָס 4 ער געדענקט 
סיי וי סיי אַלע ספרים אויפן קאָפּ. נישט נאָר אין ער אַ בקי אין גאַנץ 
ש"ס און אין טויזנטער מפרשים און שאלות-ותשובות, נאָר אויך אין אַלע 
פילאָזאָפישע װערק, אין אַלע ספרים פון חקירה און השכלה, אין דער 
גאַנצער חכמת-ישראל, 

איינער פון די אָפטע באַזוכער ביי ר' אפרים װאַלדער אויף דראַגאָנער 
שטראַסע איז דוד קאַרנאָװסק:, דער האָלץיהענדלער פון אָראַניענבורגער 
שטראַסע. 

ערשטנס, קויפט ער דאָ אַלטע ספרים, אַזעלכע װאָס ר' אפרים 
װאַלדער האָט צו עטלעכע עקזעמפליאַרן פון זיי און ער איז װיליק אַ טייל 
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צו פאַרקויפן. דוד קאַרנאָװוסקי איז תמיד אַ בעלן אויף אַן אַלט ספר, 
איבערהויפּט אויף אַזעלכע, װאָס האָבן צו טאָן מיט חקירה. צווייטנס, האָט ער 
ליב צו רעדן מיט ר' אפרימען, אייגנטלעך נישט װעדן, נאָר הערן ר' אפרימען 
רעדן. ר' אפרימען איז מער גאָר נישטאָ װאָס צו דערציילן אין חקירה און 
אין חכמת ישראל,. װאָס מען זאָל אים נישט דערציילן, וייסט ער עס שוין 
פון פריער, 

--- איך ווייס, רבי קאַרנאָווסקי --- זאָגט ער, וי זיין שטייגער איז 
יעדן תלמיד-חכם אָנצורופן רבי. --- איך קען עס אייך ווייזן אין מיינע ספרים, 

מיט יינגלשער גיכקייט קריכט ער אַרױף אויף דער לייטער צו די פֹּאַ- 
ליצעס און געפינט גלייך אויס צווישן די טױיזנטער עקזעמפּליאַרן דאָס ספר, 
װאָס ער דאַרף. ער שטױבט אָפּ דאָס ספר מיט אַ בעזעמל פון אינדיק- 
פעדערן, און שאָקלט מיטן קאָפּ אין צער אויף דעם מאָל, װאָס פרעסט אַרום 
די בלעטער, 

--- רשעים, רבי קאַרנאָװוסקי --- זאָגט ער װעגן די קליינע משחיתים, 
װאָס מאַכן אים אַ תל פון זיינע אַנטיקן --- וועגן זיי האָט שלמה המלך גע 
זאָגט: -- שועלים קטנים מחבלי כרמים, | 

באַלד פאַרגעסט ער אין זיי און שיינט, װי אַ קינד, קוקנדיק אױיף 
זיינע אַלטע ספרים. ער האָט ליב צו רעדן וועגן זיינע יקריהמציאותן, דער" 
ציילן די געשיכטע פון יעדער באַזונדער ספר אָדער כתביד. דערבי 
װאַרפט ער אָן אַזויפי"ל בקיאות, אַז דוד קאַרנאָוװוסקי ווערט פאַרגאַפט פון 
דעם אַלטנס משונהדיקן זכרון. עֶר שוייגט דעריבער, רייסט נישט איבער 
ר' אפרימען, און הערט. וען ר' אפרימען וערט טרוקן אין האַלדז פון 
שטויב און רייד און ער רופט די טאָכטער, זי זאָל אים דערלאַנגען אַ גלאָז 
טיי צו דערפרישן זיך, נוצט קאַרנאָװסקי אויס די געלעגנהייט און 
פרעגט עפּעס. 

-- ר' אפרים, װאָס הערט זיך מיט אייערע אייגענע ספרים, װאָס איר 
שרייבט ? 

ר' אפרים װואַלדער פאַרענדיקט גיך דאָס גלאָז טיי, װאָס ער טרינקט 
מיט אַ קליין פּיצעלע צוקער. ער האָט ליב, אַז מען רעדט מיט אים ועגן 
זיינע כתב-ידן, איבערהויפּט, אַז מען בעט אים צו לייענען טיילן פון זיי. 
ער עפנט מיט כוח אַן אײנגעשפּאַרט שופלאָד, װאָס תמיד פאַרהאַקט עס זיך 
ביים עפענען ווי ביים פאַרמאַכן, און ער נעמט אַרױס צויי כתב-ידן, דיקע, 
געדיכט-געשריבענע און דורכגענייטע מיט היימישע גרויסע ווייסע שטעך 
ביים רוקן, 

דאָס זיינען זיינע לעבנסװערק, װאָס ער האָט זיי גענומען שרייבן 
מיט היפּשע צענדליקער יאָרן צוריק, װען ער איז געקומען אַ יינגל אַן 
עלוי פון טאַרנאָפּאָל קיין בערלין אין דער ראַבינער-שול און שוין פאַר- 
בליבן דאָ אַזױ שטעקן ביזן טיפן עלטער אויף דער דראַגאַנער שטראַסט. 
שוין דעמאָלט האָט ער גענומען שרייבן די צויי װוערק זיינע. אָבער ער 
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האָט זיי נאָך אַלץ נישט פאַרענדיקט. װאָס מער ער שרייבט, אַלץ מער 
װאַקסן זיי זיך פאַנאַנדער. זיי זיינען געשריבן אין צויי באַזונדערע 
שפּראַכן, אָט די צוויי ווערק זיינע : איינס אין העברעאיש, מיט געציקלטע 
און באַצירטע אותיות און מיט אַן אויסגעצירטן שער-בלאַט, אויף וועלכן 
עס איז אָנגעשריבן מיט געכתיבהטע אותיות -- סדר לחכמה. דאָס איז 
אַ ווערק, װאָס טראָגט אַריין סדר און אָרדנונג אין כמעט דער גאַנצער תורה, 
פונם תנ"ך ביז דעם תלמוד בבלי און ירושלמי. מיט גרויס שכל און 
געװאַלזדיקער הסברה טייטשט ר' אפרים װאַלדער אויס דערין אַלע פאַר- 
פּלאָנטערנישן און טעותים, װאָס זיינען געמאַכט געװאָרן אין דער תורה 
ביים איבערשריינן אין די טויזנטער יאָרן. כאָטש הונדערטער גאונים 
האָבן דאָס געטאָן פאַר אים, האַלט ר' אפרים װאַלדער, אַז עס איז 
נאָך גענוג געבליבן פאַר אים מחדש צו זיין אין דעם ענין, און ער אַרבעט 
ביי אָט דעם גרויסן װערק יאָרן און יאָרן און ער זעט גאָר קיין סוף נישט 
דערצו. 


--- עס איז מקנא צו זיין די פאַרצייטיקע חכמים, רבי קאַרנאָװסקי --- 
זאָגט ו' אפרים װאַלדער, אָנװייזנדיק אויף דער געלער פאַרװעלקטער 
צייכענונג פון רמב"ם, װאָס הענגט אויף דער װאַנט איבער זיין טיש, צוגע- 
שלאָגן מיט אַ פאַרראָסטעט נעגעלע -- רבי משה בן מיימון, װאָס די גױיים 
רופן אים מאַימאָנידוס, האָט געהאַט צייט אויף אַלץ, אויף מעדיצין, אויף 
לומדות, אויף פּילאָזאָפיע, אויף קהלשער אַרבעט און אפילו אויף פירן 
וויכוחים מיט אַראַבישע חכמים און מלוכה-לייט. מיר, היינטיקע מענטשן, 
זיינען גאָר קיין לייט נישט, נעבעך . .. 


דאָס צווייטע װערק, ר' אפרימס, איז געשריבן אין דייטש, מיט שפי 
ציקע גאָטישע בוכשטאַבן און מיט אויסגעצירטע הויפּט-װוערטער ביים אָנ 
הויב פון יעדן קאַפּיטל, און געשריבן איז דאָס פאַר די אומות-העולם. ר' 
אפרים װאַלדער איז זיכער, אַז די גאַנצע שנאה פון די אומות"העולם צו די 
יידן נעמט זיך דערפון, װאָס זיי פאַרשטייען נישט די יידישע תורה און די 
יידישע חכמים. דעריבער דאַרף מען אויפקלערן זיי, די פעלקער פון דער 
וועלט, אָנווייזן זיי אויף די אוצרות פון דער תורה, און זיי וועלן עפענען 
די אויגן און דערזען דאָס אמתע ליכט, װאָס וועט זיי באַלייכטן די מוחות 
און די הערצער. אָט דאָס טוט ר' אפרים אין זיין גרויס ווערק, װאָס 
ער שרייבט שוין יאָרן, כדי שלום צו מאַכן צווישן שם און יפת. אין די 
טויזנטער געדיכט-באַשריבענע זייטן, אָנגעפּיקעװעט מיט גאָטישע בוכ" 
שטאַבן, פירט ער דורך אַלע פילאָזאָפּישע שיטות, פון די גריכישע פילאָזאָפן, 
די חכמי-יון, ביז די לעצטע, און וייזט אויף, אַז אַלץ, װאָס איז געזאָגט 
געװאָרן אין חכמה און אין מידות דורך יפת, איז עס שוין פריער געזאָגט 
געװאָרן דורך שם. פּראָפּעסאָר ברעסלאַוער האַלט נישט איבעריק פון אָט 
דעם דייטשן וערק ר' אפרימס. פּונקט וי ער האַלט אַ װעלט פון זיין 
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לומדות און פון זיין העברעאיש, האַלט ער קנאַפּ פון זיין פילאָזאָפיע און 
פון זיין דייטש, 

--- דאָס איז אַפּאָלאָגעטיק, װאָס הונדערטער אַנדערע האָבן שוין גע- 
שריבן פאַר אייך, רבי װאַלדער, -- זאָגט ער אים, -- אונד אָבװאָל 
דערין זייער פיל בקיאות שטעקט, װעט איר אָבער קײנמאָל די װעלט 
נישט איבערראַשן דערמיט, רבי װאַלדער, 

ר' אפרים וויל אַזעלכע רייד נישט הערן וועגן זיין לעבנס-ווערק, 

--- און ווען אַפּאָלאָגעטיק, איז װאָס ? --- זאָגט ער מיט פאַרדרוס, --- 
רבי ידידיה פון אַלעקסאַנדריע, װאָס די גױים רופן אים פּילאָן יודעאוס, 
האָט אויך געשריבן אַפּאָלאָגעטיק, פונדעסטוועגן איז ער אַרײן אין היכל 
פון די פילאָזאָפן, 

פּראָפעסאָר ברעסלאַוער װויל נישט נאָכגעבן, 

--- רבי װאַלדער, עס איז נישט מער די צייט פאַר אַזעלכע װערק, 
זיי זיינען נישט מער אין דער מאָדע, זאָ צו זאָגן, : 

--- אין דער מאָדע? -- פרעגט ר' אפרים איבער מיט שפּאָט, --- 
אַזעלכע רייד האָב איך זיך נישט געריכט צו הערן פון אייך, רבי ברעסלאַוער, 
גייסט איז אײיביק, וי די גאָטהײט, װאָס עס איז נישטאָ קיין אָנהױב צו איר 
אָנפאַנג און קיין סוף צו איר ענדע. 

פּראָפּעסאָר. ברעסלאוער זעט שון, אַז ער װעט מיט דעם עקשן 
גאָרנישט מאַכן, און ער גייט איבער צו אַ פּראַקטישער זייט, 

--- איר װעט קײַנמאָל נישט געפינען קיין פאַרלעגער פאַר איער 
ווערק, רבי װאַלדער, --- זאָגט ער, 

--- וי אַזױ ווייסט איר עס, רבי ברעסלאַוער, בנבואה ? --- פרעגט 
ר' אפרים, | 

--- זאַגען וויר בנבואה, רבי װאַלדער. 

ר' לוי בן גרשום, דער רלב"ג, װאָס די גויים רופן אים מאַגיסטער 
לעאָ העברעאוס, זאָגט, אַז דער באַדינג פאַר אַ נביא איז צו זיין אַ חכם . , , 
-- זאָגט ר' אפרים מיט אַ שטאָך. 

קיין זאַך מאַכט נישט רי אפרימען אַזױ בייז, ווֹי אַז מען מאַכט אַװעק 
זיין לעבנס-ווערק, די צרה איז נאָר; אַז װאָס מער ער שרייבט, אַלץ מער 
פאַלן אים איין נייע געדאַנקען, אַזױ אַז ער מוז װידער אָנהױבן פון אָנהױב, 
ווידער שׂרייבן, פאַרריכטן, איבערשרייבן. און די צײט שטייט נישט, 
די טעג פליען. 

--- אוי, רבי קאַרנאָווסקי, איך זאָל עס נאָר דערלעבן צו פאַרענדיקן, 
זאָגט ' אפרים מיט אַ ציטער אין האַרצן, --- חלילה, נישט מוזן אַװעק- 
גיין אין דער מיט, | 

--- איר װעט זוכה זיין צו שניידן די פרוכט פון איער מי, --- זאָגט 
דוד קאַרנאָווסקי מיט אַ פּסוק, ווי זיין שטייגער איז, 

ר' אפרים נעמט אַ טיפן שמעק-טאַבאַק פון זיין האָרן-שקעטעלע, עס 
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זאָל אים קלאָר מאַכן אין קאָפּ, און ער זעצט זיך אַװעק לייענען טיילן פון זיינע 
לעבנס-ווערק, פון העברעאישן פאַר יידן, און פון דייטשן פאַר די אומות- 
העולם. דוד קאַרנאָװסקי ליגט-צו קאָפּ, כדי אױפצוכאַפּן די קורצע 
זאַצן אין דעם ים פון ציטאַטן, װאָס זיינען אַרײנגעפּאַקט אין יעדן בלעטל, 
ער שאָקלט-צו מיטן קאָפּ צו די טיפע חידושים פון ר' אפרימען. ר' אפרים 
דרייט אַרױס מער דאָס פלעמל פון נאַפט-לעמפּל און אויף זיין פּנים רוט 
אַ שמייכל פון זקנישער הנאה. דאָס רױיטלעכע ליכט אױף זיין לאַנג . 
בלאַס פּנים און אויף דער גרויקייט פון זיין באָרד דערמאָנט די בלאַסע 
הייליקייט פון אַ זקן צו נעילה, באַלױכטן ביים שיין פון שמעלצנדיקע 
יום-כפּור-ליכט, | | 

דאָס זעלביקע הײיליקע ליכט ליגט אויסגעלייגט אויף דוד קאַרנאָווסקיס 
יונג און שאַרף פּנים. נאָך דעם האָלץימסחר אין גאַס, נאָך געלט-געשעפטן, 
רייסעניש און דינגעניש און סוחרישׂער איבערגעשפּיצטקײט, נאָך די נאַרישע 
געלעכטערן און גראָבע רייד פון די משא-אַרבעטער ביי דער באַן, װאָס ער 
האָט זיך אָנגעהערט, פילט ער אַ גרויסן תענוג אין די ריד פון אַלטו 
תלמיד"חכם. די הייליקע שיין פּאַלט אויך אויף , משותלח" דעם קאָטער, 
װאָס ליגט צענויפגעדרייט אין אַ קנויל אין ווינקל און הערט זיך צו מיט 
אויסגעשפּיצטע אויערן צו יעדן װאָרט פון ר' אפרימען. | 

דער קאָטער איז אַ זקן, בלינד פון אַלטקײט, װאָס טאַקע דערפאַר האָט 
אים ר' אפרים אַ נאָמען געגעבן משותלח. אָבער כאָטש ער זעט נישט, 
דערפילט ער נאָך זייער גוט דעם ריח פון מייז און ער רוימט זי אױס 
אָן דחמנות. ר' אפרים איז שטאַוק דאַנקבאַר דעם קאָטער זיינעם דערפאַר. 
ער האַלט אים לעבן זיך, איז אים מכבד מיט די האַרטע שטיקלעך פלייש, 
װאָס ער אַליין קען מיט זיינע יאַסלעס נישט צעקיען, און לאָזט נישט 
זיין טאָכטער, זי זאָל אים אַרױסװאַרפן פון שטוב. זשאַנעט קען דעם 
בלינדן אױסגעקראָכענעם קאָטער נישט פאַרטראָגן און זי װיל אים 
אין הויז נישט האָבן. 


--- בעלזעבוב,. העראוס ! --- טרייבט זי אים. 
ר' אפרים באַשיצט אים, 
--- נישט שיין, יענטל, צו טרייבן אַ זקן! -- מאַכט ער שפּאַס -- 


זאָלסט באַשײינען דאָס פּנים פון אַ זקן, שטייט געשריבן אין דער תורה. 
יענטל, װאָס רופט זיך זשאַנעט, פאַרשטייט דאָס נישט. 
--- דאָס איז געזאָגט געװאָרן וועגן אַ מענטש, -- זאָגט זי ערנסט --- 
נישט וועגן אַ קאַץ. 
--- װאָס ווייסן מיר וועגן אַ קאַץ, מיין קינד? -- זאָגט ר' אפרים 
-- קהלת זאָגט, אַז דער מענטש שטייט נישט העכער פאַר דער בהמה. 
זשאַנעט לייגט אַװעק דעם בעזעם. זי איז נישט מסכים מיט קהלתן 
אַז בהמה און מענטש זיינען דאָס אייגענע. אין אירע פראַנצויזישע ראָמאַנען 
זיינען די מענטשן זייער שיינע, עלעגאַנטע און איידעלע און באַנעמען זיך 
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ריטערלעך מיט דאַמען. זי האַלט עס פאַר אַן עוולה, װאָס דער פאָטער 
מאַכט אַזאַ פאַרגלייך צווישן אַ מענטש און דעם בלינדן קאָטער. דאָך טוט 
זי, װאָס דער פּאָטער הייסט, און טרייבט נישט אַרױס דעם עקלדיקן קאָטעֶר, 
זי האָט נישט קיינעם אין דער װעלט,. נישט קיין מוטער, נישט קיין שוועס" 
טער, נישט קיין ברידער. אַלע זיינען זיי אױסגעשטאָרבן. בלױז זי איז 
געבליבן מיטן פאָטער. מיט יאָרן צוריק, ווען זי איז נאָך יונג געווען, האָט 
זי אַחוץ איר פאָטער, אַן אַנדערן ליב געהאַט. דאָס איז געווען אַ יונגער 
בחור, װאָס איז אַראָפּנעקומען לערנען אין דער ראַבינער"שול קיין בערלין 
און ער איז געווען אַן אָפטער איינגייער צו איר פאָטער, מיט וועמען ער 
איז געקומען שמועסען אין לערנען. אַ שיינער איז ער געוען, מיט בלויע 
אויגן און מיט אַ בלאָנד בערדל, װאָס ער האָט דין געשוירן זי האָט 
אים מכבד געווען, עסן אים געגעבן, זיין װועש אױספאַרריכט. זי האָט 
געטרוימט, אַז ער װעט בעטן איר האַנט. אָבער אינמאָל, ווען זי איז גצָ- 
בליבן אַלײן מיט אים, האָט ער זיך גראָב באַנומען מיט איר, גאָרנישט וי 
די - איידעלע מענער אין די ראָמאַנען, און אַװעקגעװאָרפן זי אויף דער 
ערד, אויף די ספרים, װאָס זיינען געלעגן אָנגעװאָרפן. זי האָט זיך פון 
אים אַרויסגעריסן, אויך האָט זי מיט טרערן אין די איגן פאַר דעם 
פאָטער אים פאַרמסרט. דער בחור אין פאַר בושה אַנטלאָפן פון שטאָט 
און געװאָרן אַ מיסיאָנער. פון דעמאָלט אָן וויל זי מער קיין מאַנצביל 
נישט קענען. דער אינציקער מענטש אין איר לעבן איז איר פאָטער. 
און פּונקט וי איר פאָטער גייט זעלטן אַרױיס אויף דער גאַס, אַזױ גייט זי 
זעלטן אַרױס. אַ גאַנצן טאָג זיצט זי אין דער קראָם. דערצו האָט זי אויך 
צו קאָכן, רוימען און ואַשן, פאַרצירעווען זאָקן, נייען און לאַטען, אין די 
ראָמאַנען פאַרגעסט זי איר אַלט-מױדיש לעבן, 


שלעכט איז אין די שבתים און אין די יום-טובים, ווען די קראָם איז 
געשלאָסן. ר' אפרים גייט נישט דאַװנען אין שול אַרין. בלױן ימים- 
נוראים גייט ער אַהין, די פרומע יידן אין גאַס האַלטן דערפאַר נישט פון 
אים. די היימישע רבנים זאָגן אױף אים, אַז ער איז אַ באַהאַלטענער 
אַפּיקורס און אַ שבתי-צביניק, אַנישׂט װאָלטן צו אים נישט געקומען די 
אַלע פּושעי-ישראל פון דער וועסט-טייל. ר' אפרים ווייסט װאָס מען רעדט 
וועגן אים אין גאַס, אָבער יער מאַכט זיך נישט דערפון. אַ געטרייער תלמיד 
פון רמב"ם, האַלט ער, אַז דער װעג צו גאָט איז נישט דורך דאַװנען 
מיט אַ מנין טרעגערס אָדער הויזירער, נאָר דורך שכלדיקן באַנעמען די 
גאָטהײט. פאַרקערט, דער המו"עם, װאָס שרייט און ליאַרעמט ביים 
דאַװנען און רופט אָן גאָט טאַטע, פאָטער זיסער, װי מען רופט עפּעס אַ 
געטש, דערווייטערן דעם בעלישכל פון דער ריינער גאָטהײט. אפילו די 
רבנים זייערע זייגען אויך נישט בעסער. זי זיינען די אייגענע המון-עם- 
לייט, װאָס עס איז נישט פאַר אַ בר-דעת צו האָבן עסקים מיט זיי. זשאַנעט, 
אַ פרומע, אַ גאָטפאָרכטיקע, פול מיט מורא פאַרן גיהנום, טוט נישט קיין 
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אַרבעט אום שבת און יום-טוב. און זי דערפילט איר גאַנצע עלנט אין 
די רודטעג. כאָטש עס איז שוין אַריבער צװאַנציק יאָר, פילט זי נאָך אַ 
ליבשאַפט צום אָט דעם בלוי-אויגיקן בחור, װאָס האָט זי אַזױ גראָב באַ- 
ליידיקט, זי פּרובירט זיך אים פאָרצושטעלן אין די ערגסטע געשטאַלטן 
אַ ווילדן, אַ צערויטלטן און גראָבן, װי ער איז געווען דעמאָלט, װען ער 
האָט זיך אַזױ מיאוס באַנומען צו איר. זי טראַכט אויך וועגן דעם, װאָס ער 
איז אַװעק פון יידישקייט און געװאָרן אַ מיסיאָנער. אָבער װאָס מער 
זי װויל אים פאַרמיאוסן, אַלץ שענער קומט ער אַרױס פאַר איר. דאָס 
ברענגט זי אַרײן אין כעס אויף זיך אַלײן, און מיטאַמאָל הויבט זי אָן 
וויינען, וויינען אויף איר עלנט, אויף איר מוטער, ברידער און שװעסטער, 
װאָס אַלע זיינען זיי אױיסגעשטאָרבן, און מער פון אַלץ קלאָגט זי אויף איר 
אייגן לעבן, אויף אירע פאַרזעסענע יאָרן. איבערההויפט וױינט זי אין די 
נעכט, ליגנדיק אין דער פאַרשטאָרבענער מוטערס בעט, װאָס שטייט 
קעגנאיבער דעם פאָטערס בעט, 


-- גאָט אין הימל -- רופט זי אין איר צער. 


ר' אפרים װאַלדער דערפילט אַ ווייטיק אין האַרץ פון דער טאָכטערס 
געוויין, כאָטש ער וייסט, אַז אַלץ אין לעבן איז אומזין, אַז אַלע מענטש- 
לעכע פאַרגעניגנס און תאוות און לוסט זיינען בלויז אייטלקייט און שטות, און 
אַז בלויז די חכמה איז איביק, װוי די גאָטהײט, האָט ער פונדעסטװעגן 
גרויטס רחמנות אויף דער טאָכטער זיינער, װאָס וױינט אין דער נאַכט. 
ער קען זי נישט טרייסטן, וױיל ער וייסט, אַז זי װעט אים נישט פאַרי 
שטיין, זי איז נישט מער וי אַ נאַרישע פרוי, װאָס די וועגן פון חכמה 
זיינען פאַרשטעלט פאַר איר און זי לעבט בלױז מיטן אינסטינקט, װי אַ 
בהמה, נעבעך. א וויילע טראַכט ער וועגן די וועגן פון דער גאָטהײט, װאָס 
האָט אָפט באַשאַפן דעם מענטש מיטן פאַרשטאַנד פון אַ בהמה און מיטן 
צער פון אַ מענטש. באַלד זעצט ער זיך אויף אין בעט און רעדט אַריבער 
צו זיין טאָכטערס בעט אין דער טונקלקייט פון דער שטוב : 

--- וויין נישט, יענטל --- זאָגט ער איר --- עס איז נישטאָ קיין שכל 
אין דעם, טאָכטער. 

זשאַנעט צעוויינט זיך נאָך האַסטיקער. 

ר' אפרים דערפילט א שװאַכקײיט אין זיין קערפּער און ער טוט אָן 
אויף זיך דעם װאַטענעם שלאָפּראָק און די שטעק-שיך און גייט אַרױס 
אויפן הויף,. פון טויער קומט אָן אַ שיקסע מיט אַ זעלנער, װעמען זי 
פירט אין קעלער-שטוב. דער זעלנער באַטראַכט דעם אַלטן מאַן מיט דער 
לאַנגער באָרד און מיט דער װאַטענער יאַרמעלקע אויפן קאָפּ און צעלאַכט 
זיך אין דער נאַכט. 

--- יוד, מעע --- מעקעט ער וי אַ ציג, אונטערשפּאַרנדיק די האַנט 
אונטערן קין, עס זאָל אויסזען וי אַ ציגענע באָרד, 
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דוד קאַרנאָווסקי האָט נישט אַװעקגעגעבן זיין בן"יחיד צו אַ שוסטער, 
װוי ער האָט אַזױ אָפט געדראָט, 

צו צװאַנציק יאָר האָט געאָרג געענדיקט גימנאַזיע, און גוט געענדיקט. 
צום יום-טוב אין שולע, האָט קאַרנאָװסקי געלאָזט מאַכן פאַר זיין זון 
אַ פראַק, ליאַק-שיך, ווייסע, שטייפע וועש און געקויפט אים אויך אַ צילינדער. 
פון געאָרגס ברוין-"מענלעך פּנים האָט די וייסקייט פון שטייפן קראָגן 
באַזונדערס געשימערט. דוד קאַרנאָװטקי האָט לכבוד דעם יום-טוב אָנגעטאָן 
זיין שבתדיקן ראָק און צילינדער, וי ער גייט אין דער סינאַגאָגע. לאה 
קאַרנאָווסקי איז װוי תמיד אין אַזאַ פאַל נישט געגאַנגען. נישט זיענדיק 
זיכער מיט איר דייטש און מיט אירע מאַניערן. די לערער אין גימנאַזיע 
זיינען אַלע געווען אָנגעטאָן פייערלעך. צוישן די ערן-געסט זיינען אויך 
געווען. עטלעכע העכערע מיליטער-לייט און אפילו אַן עלטערע האַלב-פּאַראַ- 
ליזירטע פּרינצעסין, אָנגעשפּאַרט אויף אַ שטעקן, אַן איניקל פון דער 
פּרינצעסין סאָפיע, אויף וװועמעס נאָמען די גימנאַזיע האָט זיך גערופן 
פּראָפּעסאָר קנעיטעל איז געווען זייער שטײיף אין זיין אַלטמאָדישן פראַק 
און אין זיין אויסטערליש הויכן קראָגן, די לאַנגע עקן פון זיין פראַק האָבן 
געהאַלטן אין אייַן פלאַטערן ביי יעדן בויג און נויג פאַר די הויכע געסט, 
דער גימנאַזיע:דירעקטאָר, האָפראַט בריהע, דער שרעק פון די שילער און 
די לערער, האָט װי אַ לאַקעי אַרומגעטאַנצט אֲרום די ערױרגעסט. פו 
זיין מויל, פון וועלכן עס האָט אַ גאַנץ יאָר געשטראָמט מיט זידל-ווערטער 
און געשרייען, האָט געפלאָסן בלומען-שפּראַך, האָניק איז גערונען פון זיינע 
פעטע ליפן. געאָרג האָט געקװאָלן פון נחת צו זען די לייט אין זייער 
הכנעה. דער געדאַנק, אַז באַלד װערט ער פריי פון קנעיטלען, האָפּראַט 
בריהע און פון די אַלע אַנדערע לערער און אינספּעקטאָרן, אַז באַלד ועט 
ער זיין פריי, גיין וואו ער ויל, ווען ער װיל און קענען אפילו אָנלאַכן 
הער קנעיטעל אין די אויגן, ווען ער װעט אים באַגעגענען אין גאַס -- 
האָט אים אָנגעפילט מיט פרייד און מיט אומגעדולד, 

--- האָפראַט פאָן שײיסענהאָף וייסט גאָרנישט ווען צו ענדיקן -- 
האָט ער אַיינגערױימט אַ שול-קאָלעגע אין אויער. 

--- מיר גייען בומלען ביינאַכט אין ציגיינער-קעלער -- האָט יענער 
געענטפערט. -- קום מיט. עס װעלן זיין מיידלעך, 

אַז געאָרג איז צוריקגעקומען אַהיים מיטן פראַק און צילינדער און מיטן 
אַטעסטאַט אין דער האַנט, האָט לאה אים אָפּגעשפּיגן דריי מאָל איינס 
נאָכן אַנדערן פאַר אַ בייז אויג, 

--- נו, דוד --- האָט זי געפרעגט אַ שיינענדיקע -- האָב איך נישט 
געזאָגט אַלעמאָל, אַז עס װעט זיך אַלץ אױסלאָזן צום גוטן ? איצט וװועסטו 
האָבן גרויס נחת פונעם קינד, 
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אָבער דוד קאַרנאָוסקי האָט קיין גרויס נחת נישט געהאַט. 

װי אַ ‏ גוטער סוחר, האָט ער געװאָלט, אַז זיין זון זאָל גיין אין דער 
האַנדלס-אַקאַדעמיע,. זיין האָלץ-:האַנדל איז זייער גוט געגאַנגען. אויך האָט 
ער געקויפט במקוז אַ הויז אין דער נאָרד זייט פון שטאָט, אַ גרויס הויז אין 
נוי-קעלן, װאָס איז געװוען געדיכט באַוואױינט מיט פאַבריק-אַרבעטער און 
האַנטװערקער. און ער האָט געװאָלט געבן זיין זון תורה און סחורה, צוגרייטן 
אַ יורש נאָך זיך איבער הונדערט און צװאַנציק יאָר, װאָס זאָל קענען 
פירן אי מיט זיין מאַטעריעלער, אי מיט זיין גייסטיקער ירושה. געאָרג 
האָט נישט געװאָלט גיין אין דער האַנדלס-אַקאַדעמיע. ער האָט געטראַכט 
וועגן אינזשינעריע, אַרכיטעקטור, אפילו ועגן מאָלעריי, אָבער בשום 
אופן נישט פון קאָמערץ, דוד קאַרנאָווסקי איז געווען אויסער זיך פון כעס, 
װאָס זיין בן"יחיד האָט אויסגעקליבן באַשעפטיקונגען פרעמדע, נישט 
קיין יידישע. 

-- מיר צו להכעיס טוט ער דאָס --- האָט ער זיך געקאָכט פאַר זיין 
ווייב --- דווקא דערפאַר, ווייל איך װויל עס נישט, וויל ער עס יאָ, דער בן 
סורר ומורה. איך על נישט פּטרן מיין געלט אויף נאַרישקײטן, כ'ויל 
אַ תכלית פאַר מיין געלט, 

נאָך װאָכן רייסענישן און ברוגזן, איז מען געקומען צו אַ פּשרה,. געאָרג 
האָט זיך נישט פאַרשריבן אויף אַרכיטעקטור אָדער מאָלעריי, װוי ער האָט 
געװאָלט, נישט אויף קאָמערץ, וי דער פאָטער האָט געװאָלט, נאָר גאָר 
אויף פילאָזאָפּיע. קאַרנאָווסקי איז נישט געווען אינגאַנצן צופרידן. 

-- רבי צדוק האָט געזאָגט, דו זאָלסט נישט מאַכן פון דער תו"ה 
קיין גראָבאײזן, --- האָט ער געטענהט -- עס איז גוט תורה מיט סחורה, 

דאָך האָט ער זיך נישט איבעריק געשפּאַרט וועגן דעם. וי עס זאָל נישט 
זיין, איז אים די חכמת הפילוסופיה נישט וייט געווען פון האַרץ. ער האָט 
אויך נאָכגעגעבן דעם זון אין אַן אַנדער זאַך. אין זיין הוין האָט מען 
געדאַרפט האָבן אַ פאַרװאַלטער. ער אַלײן האָט נישט געהאַט קיין צייט 
דערצו, און ער האָט עס איבערגעגעבן געאָרגן אויפצומאָנען דירה-געלט 
און אַכטונג-צוגעבן אויף דעם הויז. 

מיט פאָטערלעכער חשיבות האָט קאַרנאָווסקי אַרױסגענומען פון 

זיין בוזעם-טאַשׂ שיינע עטלעכע הונדערט-מאַרקן, גלייכע און אויסגעפּרעסטע, 
וי זיין שטייגער איז געווען צו האַלטן געלט, און איבערגעגעבן יי דעם 
זון, אי ער זאָל אינצאָלן פאַר אַ יאָר אוניווערזיטעט, אי ער ול זיך 
אויסקליידן בכבוד וי פאַר אַ סטודענט פּאָסט. 

--- מיר אין דיינע יאָרן, האָט מיין טאַטע, עליו השלום, קיין געלט נישט 
געגעבן, -- האָט ער געזאָגט, װי תמיד, װען ער האָט זיך דערמאָנט, אַז 
אים איז נישט געגאַנגען אַזױ גוט וי דעם זון זיינעם --- דעריבער דאַרפסטו 
לערנען פלייסיק אוֹן אַרבעטן, תורה מיט סחורה, 

געאָרג איז נישט געווען פלייסיק אין ביידע זאַכן. 
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וי אַן אַרעסטאַנט, װאָס ווערט פּלוצלינג פריי נאָך יאָרן געפענקעניש, 
אַזױ האָט דער באַפרײטער געאָרג זיך געװאָלט אָפּנעמען מיטאַמאָל פאַר 
; אַלע פריערדיקע יאָרן פון שטוביקער און שוליקער פאַרשקלאַפונג, 

ס'ערשטע איז אים באַטאַלן אַ געװאַלדיקער חשק צו שיינע מלבושים 
און עלעגאַנץ. ער האָט געלאָזט זיך אויפנייען עטלעכע קאָסטיומען פון דער 
סאַמע לעצטער מאָדע, אָנגעקויפט זיך קראַװאָטן, הענטשקעס, אַ זילבערנעם 
פּאָרטסיגאַר פאַר די ציגאַרעטן, װאָס ער האָט געקענט רויכערן איצט פרי, 
און אפילו אַ שטעקן מיט אַ זילבערנעם מאָנאָגראָם. ער האָט אַזױי אָן 
חשבון צעטרענצלט די אויסגעגלייכטע הונדערטער מאַרקן, אַז אים איז 
גאַרנישט געבליבן מיט װאָס איײנצוצאָלן אין אוניווערזיטעט, 

לאה האָט בגנבה פון איר מאַן אונטערגערוקט איר בן-יחיד די עטלעכע 
הונדערט מאַרק, װאָס ער האָט געדאַרפט דערויף. ער האָט אײנגעצאָלט, 
אָבער געגאַנגען אין אוניווערזיטעט איז ער וייניק,. ער האָט מער לעק" 
ציעס דורכגעלאָזט וי געהערט, 

נאָך דעם פריערדיקן חשק צו מלבושׂים און עלעגאַנץ, איז אויף 
אים אָנגעפאַלן אַ געװאַלדיקע לוסט צו בומלערייען און לעבן אַ גוטן-טאָג, 

וי אַלע יונגע סטודענטן, האָט ער געקלעפט צו די אַלטע סטודענטן 
װאָס האָבן אים אַריינגענומען אין חברה און אים מיטגענומען צו זייערע 
צוזאַמענקונפטן אין זייער שטאָם-ביר-הויז, וואו זיי האָבן געהאַט אַ באַ- 
זונדער צימער מיט אַ פאַנטאַסטישן לאַטײנישן נאָמען. כֿאָטש די סטודענטן 
זיינען געווען דורכאויס יידן, װאָס דערפאַר טאַקצ האָבן זיי צו קין 
דייטשער קאַרפּאָראַציע נישט געהערט, האָבן זיי אויף זייערע צוזאַמענקונפטן 
געפירט זיך עכטיסטודענטיש. קיין דועלן און פעכטן האָבן זיי, אמת, 
נישט מיטגעמאַכט, אָבער סטודענטן-לידער האָבן זיי געזונגען פריילעכע, 
אָפּט ניטיכשרע, אלץ וועגן ויין און ווייבער,. זיי האָבן געטרונקען ביר 
פון גרויסע קופעלס, כאָטש זיי האָבן אָפּט דערין קיין טעם נישט געפילט. 
אַזױ האָבן זיי אויך געהאַלטן זיך אין די קאַרפּאָראַנטישע מנהגים ביים 
אָרײיננעמען אַ ;פוקס" אין דער חברה. וי אַלע פוקסן, האָט מען אויך דעם ‏ 
פוקס קאַרנאָווסקי געגעבן פעפער צו שמעקן צו דער אױפנאַמע זיינער 
אויפן ביר-אָוונט אין שענק. צום ערשטן, האָט מען אים אויסגעשמירט דאָס 
פּנים אין מעל און געצוואונגען אים אויפצועטן אַ שיסל אַרבעס פון דער 
ערד, נישט צו נוצן די הענט דערביי, בלויז דאָס מויל. נאָכדעם האָט ער 
געדאַרפט האַלטן אַ לעקציט אין פילאָזאָפיע וועגן אַריסטאָטעלעס און ביר 
מיט וואורשטלעך. ווען ער איז פאַרטיק געװאָרן דערמיט, האָט ער געמוזט 
אויסטרינקען אַ מעשענעם שטיוול מיט ביר. די סטודענטן האָבן אים 
אויך געגעבן אַ צונאָמען --- היפּאָפּאָטאַמוס --- אַן אָנצוהערעניש אויף די 
נישט-גלייכע ציין זיינע, און ער האָט זיך שטאַרק געגריסט מיט דעם 
נאָמען. ער האָט זיך באַמיט אַריינצוניסן אויף די סטודענטישע צװאַמענ" 
קונפטן אַ סך מער וי ער האָט געקענט. אַזױי האָט ער זיך אויך באָמיט 
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צו מאַכן װאָס מער באַקאַנטשאַפטן מיט קעלנערינס און פאַרקויפערינס, וי 
אַ דעכטן סטודענט שטייט אָן, זייער גיך איז ער דערגאַנגען אַלע שטאָ- 
טישע קנייפּעס און קאַפייען, שלאָס-קאָנדיטערײען ארום אונטער דען לינדעף . 
וואו פּאָרלעך קומען זיך צענויף אויף ראַנדע-וואוען. צוגלייך מיט אַנדערע 
שטאָטישע לעב:יונגען, איז ער אין די אָװנטן אַרױס אויף יאַגד אַרום 
די װאַרענהײזער, ווען די פאַרקויפערינס לאָזן זיך אַרױס אין מחנות, כדי צו 
פאַנגען די ערשטע בעסטע, אַ בעלנטע צו אַמירן זיך. 

--- שאַצי, ביסט דאָך פריי הויטע, ניכט װאַר? -- האָט ער 
געפרעגט, נעמענדיק אַ מיידל ביים אָרעם, נאָך איידער זי האָט אים 
באַװויזן צו ענטפערן. 

זיי האָבן אים נישט אָפּגעזאָגט, די מיידלעך. ער איז געװוען הויך- 
געוואוקסיק, גוט אָנגעטאָן, שואַרץ:האָריק און שװאַרץ:אױגיק, אַן אױסנאַם 
צװישן די העלע בלאָנדע בחורים. זיינע שטאַרק-װוייסע נישט- גלייכע ציין 
האָבן געלאַכט דורך היפּש-רויטע און היפּש-פולע ליפן, די מיידלעך האָבן 
געבויגן זיך אין דרייען פאַר געלעכטער פון זיינע שפּאַסן. גאָר איבער- 
לאַשט זיינען זיי געווען פון זיין ברייטקייט אין אויסגעבן געלט אוֹיף זײי. 
ער האָט באַשטעלט ביר, וויין אפילו, און אַז אַ מיידל אַ נאַשערין האָט אים 
הכנעהדיק געפרעגט, צי זי קען האָבן אַ צווייטע פּאָרציע עפּליקוכן, האָט 
ער אויך נישט אָפּגעזאָגט. געוואוינט צו דער קאַרגשאַפט פון די בלאָנדע 
בחורים, װאָס זעלטן, אַז עמעצער. פון זי זאָל נאָכגעבן אַ מיידל אַזאַ אויס- 
ברענגעריי, זיינען זיי געווען זייער באַגײסטערט פון דעם ברייט- האַרציקן 
קאַװאַליער. זיי האָבן גלייך געזען, אי פון זיין אויסזען. אי פון זיין 
אויפפירן זיך, אַז ער איז אַ פרעמדער. כדי נישט צו באַלײדיקן אים, 
האָבן זיי אים געמאַכט פאַר אַן אונגאַר, פאַר אַן איטאַליענער, פאַר אַ 
שפּאַניער, אַבי נישט פאַר קיין ייד, געאָרג האָט געמאַכט שפּאַס אויף זיך 
אַלײן : | 

--- איך בין פּרינץ קאַרנאָ פון מאַראָקיש פּערסיען ביים אינדישן 
אָקעאַן צווישן נאָרד- און זיד"פּאָל אַם טיגריס און עפראַטעס. וייסטו, 
שאַצי, וואו דאָס שטעקט? 

זי האָבן עס נישט גענוי געוואוסט און געשעמט זיך מודה זיין דערצוי 
אָבער באַגײסטערט זיינען זיי געווען סיי װי סיי. מען האָט זיך געקענט 
טויטילאַכן פון דעם יונגס שפּאַסן. זיינע ברוינע װאַרעמע הענט האָבן 
געשטראָמט מיט לעבן און לוסט, וי אַן עלעקטרישער שטראָם װאָלט 
געגאַנגען פון זיי. זיי האָבן אָנגעצונדן דאָס בלוט ביי די שטאַרק-העלע 
און שטאַרק-בלוטאָרעמע װאַרנהײיזער-מיידלעך. זיין דערפאָלג ביי די 
מיידלעך האָט שטאַרק געהויבן זיין אָנזען ביי די עלטערע סטודענטן. זי 
האָבן אים געװאָלט האָבן אויף יעדן ביר אָװונט. אָבער װי גיך געאָרג 
איז תחילת צוגעזאָטן געװאָרן צו די סטודענטישע צוזאַמענקונפטן, אַזױ גיך 
איז ער געװאָרן אָפּגעקילט פון זיי. װאָרים כאָטש מען האָט אַ סך לידער 
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געזונגען אויף די ביר-אָװונטן, פריילעכע לידער װעגן פפראַו וירטין?, 
כאָטש מען האָט היפּש ביר אַרײנגעגאָסן, מער אַפּילו װי מען האָט געקענט, 
איז קיין פרייד אין דעם אַלעם נישט געוען. עפּעס אַ באַהאַלטענע מורא 
און פאָרזיכטיקייט האָט זיך געהאַלטן אין די װוענט פון דער סטודענטישער 
ביר-שטוב, אַן אומאָנגענעמע שרעק פאַר זיך אַלײן. מען האָט מורא געהאַט צו 
דערמאָנען אַ װאָרט וועגן דער איגענער אָנגעהעריקייט, אויסגעהיט זיך 
דערמיט פאַר די קעלנער און דינער, וי מיט אַ פּסול. אפילו פאַר זיך אַליין 
האָט מען זיך געהיט מיט דער חרפה. עס איז געװען וי אַן אָפּמאַך פון 
זיך אַליין נישט צו דערמאָנען דאָס אומאָנגענעמע װאָרט. שטאַרק אויסגעהיט 
האָט מען זיך פון די שלעכט-געקליידטע און גרויס-האָריקע גלויבנס-גענאָסן 
פון רוסלאַנד, װאָס האָבן שטודירט אין דער הוױפּט-שטאָט. די שװאַרץ: 
האָריקע און שװאַרץ-:אױגיקע סטודענטן פון מערב האָבן אויסגעמיטן די 
שװאַרץ-האָריקע און שװאַרץ:אױיגיקע סטודענטן פון מזרה נאָך מער 
וי די בלאָנד-האָריקע קאָלעגן זייערע האָבן פון זיי געווייכט, זיי האָבן גאָר- 
נישט געװאָלט האָבן צו טאָן מיט די אשנאָרערס" און ;ניהיליסטן", װאָס 
מיט זייער אָסט-יידישקייט שלעפּן זיי צוריק אַרױס דאָס װעסט-יידישקייט, 
װאָס זיי, די דייטשן פון מאָזאַאישן גלויבן, באַמיען זיך אַזױ שטאַרק צו 
פאַרשטעלן, 

וי תמיד, ווען עפּעס איז פאַרבאָטן, האָט געאָרג קאַרנאָווסקין געצויגן 
דערצו, און ער האָט גענומען זיך דערנעענטערן צו אָט די פרעמדע עקרוסן?, 
װאָס מער די חברים זיינע האָבן אים געשטראָפּט דערפאַר, װאָס ער, אַ 
געבוירענער אויף דייטשער ערד, לאָזט זיך אַריין אין מחזקות מיט 
פרעמדע, אַלץ מער האָט אים געצויגן צו יענע. 

-- דעם װאָלף ציט אין װאַלד -- האָבן די קאָלעגן געזאָגט וועגן 
אים, אַן אָנצוהערעניש דערויף, װאָס ער אַלין איז אויך נישט אינגאַנצן 
אַן איינגעזעסענער, נאָר אַ זון פון איינעם פון די , פּוילישע שנאָרערס". 

זיי זיינען נישט געווען אַזעלכע אָנגעצויגענע און דערשראָקענע, וי 
די סטודענטן פון וועסט-בערלין, אָט די פרעמדע, שלעכט:געקלידטע און 
גרויס-האָריקע יונגע לײט. זיי האָבן פאַר קיינעם זיך נישט באַהאַלטן 
נישט געשטאַנען אויף דער װאָך תמיד צו שיצן זייער ערע. זיי האָבן גע- 
טראָגן פריי און אָפן זייערע פּנימער, זייערע שלעכטע קליידער. אַ סך פון 
זיי זיינען אויך געווען פריילעכע יונגען און גרויסע שטיפער. מיט אַ טשיניק 
טיי און מִיט אַ ברויט מיט הערינג האָבן זיי אָפּנעלעבט אַ טאָג און זיך 
נישט געמאַכט דערפון. געאָרג קאַרנאָװסקי איז געװאָרן צוגעזאָטן צו זיי, 
אױיסגעגאַנגען איז ער פאַר דעם סטודענט יודאַ לאַזאַראָװויטש קוגעל, װאָס 
די חברים זיינע האָבן אים גערופן מיט דעם צונאָמען יידל באַרדאַש, 

אָט דער סטודענט, װאָס האָט באַזונדערס שאָקירט די יידישע סטודענטן 
פון בערלין, סיי מיט זיין קאָמישן פאַמיליען-נאָמען און סיי מיט זיין אַרױס- 
רופנדיקן ערשטן נאָמען, װאָס דערמאָנט נאָך דערצו אין דעם פאַררעטער 
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פון יעזוס קריסט, --- איז געווען דער סאַמע קבצנישסטער, באַװאַקסנדיק- 
סטער, צום ערגסטן אָנגעטוענער צװישן אַלע ,רוסן". וי גרויס קבצן 
ער איז געווען, אַזױ גרויס לאַכער און שטיפער איז ער געװען אַ שטיק 
פרייד, 

אַ צעװאַקסענער, מיט אַ ווילדער קוטשמע ברוינע האָר, װאָס ער האָט 
זעלטן געקעמט, מיט אַ תמיד באַװאַקסן פּנים, װאָס ער האָט געגאָלט איין 
מאָל אין װאָך, מיט אַ קורצער קאַרטאָפליע נאָז, אַ ברייטע, אַ פאָנישע, מיט 
צעשויבערטע ברעמען איבער ברוינע ממזרישע איגן, און מיט גראָבע 
;רישן? אין זיין גרייזיקן דייטש, האָט ער געקװאָלן פון דער װעלט, פון 
זיך, פון זיינע אָפּגעטראָגענע קליידער און אפילו פון זיין נאָמען. 

--- באַרדאַש, קינדערלעך, -- האָט ער געהאַט אַ טבע צו זאָגן 
װאָס האָט געמיינט, אַז אַלץ איז. בלאָטע, פּוסטע זאַכן; אַז פון קיין זאַף 
דאַרף מען זיך נישט נעמען צום האַרץ און לעבן וי עס לאָזט זיך, הנאה 
האָבן פון דער וועלט, 

אַ יונג אין די יאָרן שוין, האָט ער נישט געקלערט פון קיין תכלית, 
אָנגעהאַלטן אַן אייביקע סטודענטנשאַפט, אַרומגעשלעפּט זיך איבער אַלערלײ . 
אויסלענדישע אוניווערזיטעט-שטעט, וואו ער איז אומעטום געווען אַ פרייער 
צוהערער צו עפּעס אַנדערש און קיינמאָל קיין שום זאַך נישט פאַרענדיקט, 
ער האָט שוין געהאַט געהערט לעקציעס איבער נאַטורװיסנשאַפט אין בערן 
און איבער יוריספּרודענץ אין באַזעל, איבער קלאַסישער ליטעראַטור אין 
דער פּאַריזער סאָרבאַנע און איבער סאָציאָלאָגיע אין ליעזש. איצט האָט 
ער געהערט לעקציעס איבער פילאָזאָפיע אין בערליףן 

-- באַרדאַש, --- האָט ער געזאָגט צו די חברים זיינע, װאָס האָבן 
חוזק געמאַכט פון זיינע שטענדיקע װאַנדערונגען און |בייטענישן, --- פריי" 
לעכער אַזױ, קינדערלעך ! 

דאָס װאָרט האָט ער אויך געזאָגט יעדן חודש, פּונקט צום ערשטן, ווען 
ער איז געגאַנגען אָפּנעמען זיין מאָנאַטלעכע אונטערשטיצונג אין הילפס- 
פֿאַראיין, און קאָמערץ-ראַט קאָהן האָט אים געשטראָפט פאַר זיין הילוך, 
אויסזען און אויפפירונג, 

װוי די סטודענטן פון וועסט-בערלין, האָט אויך דער פילאַנטראָפּ 
קאָמערץ-ראַט קאָהן געפילט זיך שפל, ווען ער האָט געזען די גלויבנס- 
גענאָסן פון מזרח, װאָס זיינען געקומען צו אים נאָך שטיצע. אַלײן אַ שניי- 
ווייסער, מיט זילבערנע פולע באַקן-בערד אין ביידע זייטן פון אויסגץ- 
גאָלטן קין, תמיד מיט דעם מעדאַל אין לאַץ, װאָס ער האָט געקראָגן פון 
זיין קייזערלעכער מאַיעסטעט פאַר פילאַנטראָפּישער אַרבעט, שטאָלץ מיט 
זיין עשירות און פילאַנטראָפּיע און לייטישקייט, האָט ער זיך דערפילט 
שטאַרק שפל, ווען ער האָט זיך געטראָפן מיט די אָרעמע מזרחיסטודענטן 
זיי האָבן גערעדט גרייזיק דייטש, מיט יידישע װערטער געמישט. זי 
זיינען געווען שלעכט אָנגעטאָן. נישט געגאָלט, נישט אָפּגעפּוצט. אין 
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סינאַגאָגע אַרײינשמעקן האָבן זיי נישט געװאָלט, פון קיין שבת און יום- 
טוב נישט געוואוסט, פון כשרות נישט געמאַכט זיך. אױיך האָבן זי 
זיך פאַרנומען מיט שלעכטער פּאָליטיק, האָט קאָמערץיראַט קאָהן גע- 
הערט, אָדער זיי האָבן געהאַט נאַרישע חלומות וועגן צוריקגיין קיין ארץ" 
ישראל און אויפבויען אַ יידישע מלוכה, אָדער זיי האָבן געפירט מלחמה 
מיטן רוסישן מלכות, גערופן צו רעװאָלוציעס און אויפשטאַנדן און אפילו 
צו טעראָר. נישט איינמאָל האָבן די צייטונגען געשריבן װעגן אָט די 
לייט, 

--- זייער שלים, מיינע הערן, -- האָט קאָמערץ-ראַט קאָהן זיי געמוסרט, 
--- װאָס איז דערלויבט די גויים, איז נישט דערלויבט די יידן. מיר דאַרפן 
זיין דער מוסטער פאַר פעלקער,. וי די הײיליקע קלוגע תלמודיסטן האָבן 
עס שוין געזאָגט, אַז איין ייד טראָנט די פאַראַנטװאַרטלעכקײט פאַרן 
צווייטן ייד, מיינע הערן. 

מער מוסר וי יעדן אַנדערן האָט קאָמערץיראַט קאָהן אַרײנגעזאָגט 
יהודה קוגעלן, 

--- בענעדיקט שפּינאָזאַ איז אויך געוען אַ פילאָזאָף, הער פילאָזאָף- 
קאַנדידאַט, --- האָט ער געטענהט, -- דאָך איז ער געגאַנגען אויסגעקעמט 
די האָר, אָרעם געקליידט, אָבער ריין. זי ברענגען דאָך צו חלול-השם 
מיט דעם אויסזען פון אַ װאַגאַבונד. װאָס װערדן די אומות-העולם זאָגן ? 

-- באַרדאַש ! --- האָט יודאַ קוגעל געענטפערט, 

קאָמערץ-ראַט קאָהנס אױיסגעגאָלטער קין צװישן די שניי- ווייסע באַקן" 
בערד איז געװאָרן רויט פון פאַרדרוס און אויפרעגונג, 
- =-- רעדען זי דאָך נישט איר באַרבאַרישען זשאַרגאָן, -- האָט ער 
געזאָגט אַ צאָרנדיקער, --- איך פאַרשטײע ניקס דערפאָן. 

|אויפגערעגט ביז גאָר פלעגט ער ווערן דערפון, װאָס דער יונג פלעגט 
אים נישט טיטולירן הער קאָמערץ-ראַט, נאָר אים רופן בלויז ביים נאָמען. 

-- איך בין הער קאָמערץ-ראַט, מערקען זי זיך עס, --- האָט ער 
זיך געקאָכט. -- עס גייט מיר נישט אין טיטול, נאָר אין לערנען זי 
גוטע ערציהונג . . , 

יודאַ קוגעל האָט מיט נישט-געואַשענע הענט צוגענומען די עטלעכע 
מאַרק פון צאָרנדיקן קאָמערץ:ראַט קאָהן און אים אפילו נישט באַדאַנקט, 

אָט צו דעם צעשויבערטן און פריילעכן יונג אין געאָרג קאַרנאָוסקי 
צוגעפאַלן מיטן גאַנצן ברען זיינעם. צי עס איז געווען דערפאַר, ווייל אַלע 
פיינע לייט האָבן אים פאַראַכט, האָט עס אים געצויגן צו אים, אַלעמען 
צודלהכעיס ; צי עס איז געװען דעם יונגס געװאַלדיקע פרייד, װאָס האָט 
אַרױסגעשטראָמט פון אים, פון אַלע קנייטשן און ריסן פון זיין אָפּגע- 
טראָגענעם אָנצוג, -- געאָרג האָט עס אַליין נישט געוואוסט. געוואוסט 
האָט ער בלז, אַז ער האָט דעם יונג ליב, האָט ליב זיין הילוך און 
געלעכטער און די ברוינע ממזרישע אויגן, און אפילו דאָס װאָרט באַרדאַש, 
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װאָס כאָטש ער, געאָרג, פאַרשטייט עס נישט, האָט עס אָבער דעם זיבעטן 
חן אין זיינע אויערן 

ער איז אפילו מיטגעגאַנגען מיט יידלען צו דער קאַפע, ואו די 
,רוסן" האָבן געפירט זייערע אייביקע דיסקוסיעס, אויסטרינקנדיק דערביי 
אַ וועלט מיט טיי, 

קיינער האָט דאָרט נישט גענומען ערנסט יידלס װאָרט, װאָס ער האָט 
תמיד גענומען אין אַ דיסקוסיע, 

--- טומלקאָפּ, אָבער וואו איז די לאָגיק ? --- האָבן זיך באַברילטע יונגע 
לייט, גרויסע לאָגיקער, געקאָכט. --- די לאָגיק וואו אין?. --- 

--- באַרדאַש ! -- האָט יידל קוגעל געענטפערט. -- זאָל זיין אָן 
לאָגיק, אַבי גוט, 

כאָטש געאָרג האָט נישט פאַרשטאַנען די דיסקוסיעס, האָט ער יידלען 
אַפּלאָדירט. גאָר אָנגעקװאָלן האָט ער פון אים, ווען נאָך די דיסקוסיעס 
האָט יענער זיך אַװעקגעזעצט זינגען לידער, אוקראַינישע, רוסישע און 
יידישע. מיט אַ טיפן באַס, ברוסטיק און װאָגיק, האָט ער געצויגן די 
מעלאָדישע לידער, אָט טרויעריקע און האַרציקע, באַלד לאַכנדיקע און 
ווילדע. 

פון צייט צו צייט האָט געאָרג אויך זיך אַראָפּגעלאָזט צו יידלען אין 
זיין צימערל, װאָס ער האָט געהאַט אין אָרעמסטן פערטל פון בערלין, אָרום 
שטעטינער באַנהאָף, ביים שוסטער מאַרטין שטולפּע. 

אָט דאָס צימערל, װאָס איז געווען האַלב-קעלער, האַלב-נישט-קעלער, 
ווייל בלויז עטלעכע טרעפּלעך האָבן געפירט דערצו פון הויף, איז געווען 
ענג און קליין, נאָך קלענער צוליב יידלס צעװאַקסנקײט. אויך האָט עס 
נישט געהאַט קיין באַזונדערן אַרײנגאַנג, נאָר מען האָט געמוזט דורכגיין דערצו 
דורך דער ערשטער שטוב, וואו דער ווירט פון דער וואוינונג האָט געאַרבעט 
זיינע שיך. אַ שילדל מיט אַ גרויסן אױסגעמאָלטן געלן רייט-שטיוול האָט 
זיך געוויגט פאַר דער טיר ביים מינדסטן ווינטל. דער ריח פון װעש, 
פּרעגלדיקע חזיר-גריוון, לעדער און שוסטערישן קלעפּעכץ איז געדיכט 
געשטאַנען אין דער לופט. אַ פּאַרע פון פרוי שטולפּעס קאָכעדיקער װעש 
האָט באַדעקט די פאָטאָגראַפיעס פון גרױסהאָריקע און באַבערדלטע רוסישע 
שרייבער און רעװאָלוציאָנערן, אויסגעשניטענע פון זשורנאַלן, װאָס יידל 
קוגעל האָט אָנגעקלעפּט אויף די ווענט פון זיין צימערל. די גיטאַרע זיינע, 
װאָס האָט געהאָנגען אויף אַ טשװאָק איבער זיין אייזערן בעטל, האָט געטריפט 
פון פייכטקייט. װי תמיד האָט יידל זיך געפּאָרעט ביי זיין טשייניק, דאָס 
איינציקע פאַרמעגן זיינס, װאָס ער האָט געפירט פון לאַנד צו לאַנד, און 
געקאָכט טיי אויף אַ נאַפט-מאַשינקע, 

כאָטש דאָס צימערל איז פייכט און אָרעם, איז געאָרגן זייער פריילעך 
דאָ צו פאַרברענגען. יידל באַקענט אים מיט דעם שוסטער מאַרטין שטולפע 
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און זיין פאַמיליע, וועלכע זיינען גערירט צוליב געאָרגס שיינע מלבושים 
און גוטן אויסזען. 

--- איין רוסע ? --- פרעגט הער שטולפע. 

--- ניין,. איין עכטער בערלינער, הער שטולפּע -- ענטפערט יידל 
מיט אַ געלעכטער --- קיין קאָזאַק. 

די שכנים פון הויף האַלטן יידל קוגלען פאַר אַן עכטן קאָזאַק צוליב 
זיין צעשויבערטקייט און צעװאַקסנקייט און וילדן הילוך. זיי ווילן 
דערגיין פון אים אַלע קאָזאַקישע מנהגים וועגן פערד און פיקעס. יידל 
דערציילט זיי אַלערלײ נישׂט געשטױגענע און נישט געפלויגענע זאַכן 
װאָס די איינוואוינער נעמען אָן פאַר אַ כשרער מטבע. די נײטאָרינס אין 
הויף זיינען גאָר פון אים באַגײיסטערט. זיי קריכן מיט אים אין די 
נעכט אין די ווינקעלעך, אויסצופרובירן קאָזאַקישע ליבע,. יידל שפּילט 
פאַר זיי אויף זיין גיטאַרע און זינגט צו רוסישע לידער מיט זיין טיפן באַס, 
וי תמיד, ווען געאָרג קומט צו אים, לאָזט ער אָנװאַרעמען דעם טשייניק, 
כדי מכבד צו זיין דעם גאַסט מיט טיי. געאָרג וויל נישט יידלס טריבע 
טיי און גייט בעסער אַרױס מיט אים אין פּופּס ביר-הויז, װאָס איז אין 
עק פון דער גאַס. 

--- אָבער איך האָב קיין פעניג נישט ביי דער נשׂמה -- זאָגט יידל 
--- וועסט דאַרפן צאָלן פאַר מיר, יעקע. 

--- האַלט דיין רוסישן שנאוץ, באַרדאַש -- ענטפערט געאָרג מיט 
סטודענטישער פרייקייט, שטאָלץ דערמיט, װאָס ער איז אַזױ נאָענט מיט 
אַזאַ אַלטן סטודענט, אַז ער קען אים אפילו אָנזידלען. 

ביי די טישלעך זיצן די איינוואוינער פון דער געגנט, טרינקענדיק 
ביר און רויכערנדיק ביליקע ציגאַרן און ליולקעס. זיי ריידן מיט אַ גאַסן- 
רייטש, װאָס געהער זיך כמעט נישט אָן מיט דעם לשון, װאָס געאָרג הערט 
אין שטוב אָדער אין אוניווערזיטעט. נעבן טייל פון זיי זיצן זייערע ווייבער, 
שטריקנדיק אָן אויפהער זייער האַנט-אַרבעט, זיי טרינקען נישט, די ווייבער, 
ווייל די מענער באַשטעלן גאָרנישט פאַר זיי. זיי זיצן בלויז ביי זייעךר 
שטריקן און קוקן מיט קנאה די מענער אין די אױגן, װוי קעץ קוקן גיריק 
אויף מילך, וװוען מענטשן טרינקען. ערשט וען איינע קען זיך שין 
מער נישט איינהאַלטן און פּאַטשט שוין צו הויך מיט די ליפּן, דערמאָנט 
זיך דער מאַן אין איר און פרעגט הערשעריש 

--- מעכסט דאָך איינען שלוק האַבען, אַלטע, ניכט װאַר ? 

-- א יאָ, מיין ליבער --- זאָגט די פרוי און ליידיקט אויס גיריק דאָס 
ביסל ביר, װאָס דער מאַן האָט איבערגעלאָזט אין קופעל. -- גוטעס ביר, 
דאַנקע. 

דער שענקער פּופּ, אַ גרויסער, אַ בייכיקער, צו גרויס און צו בײביק 
פאַר זיין קליינעם ביר-הויז אין אָרעמען פירטל, באַדינט אַלײן די געסט, 
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--- פּראָזיט, מיינע הערן, גוטעס ביר -- זאָגט ער, לױבנדיק 
זיין סחורה, 


די מענער ביי די טישלעך זיינען אים דערפאַר מכבד מיט אַ קופעל 
ביר, כאָטש ער אַלײן אין דער באַלעבאָס. פּופּ זופּט עס אויס מיט אין 
שלוק און. ער איז דערפאַר מכבד דעם עולם מיט ביר אויף זיין חשבוןף 
די מענטשן צאָלן אים אָפּ און באַשטעלן װידער ביר פאַר זיך און פאַר 
אים. אַזױי גייט עס כסדר. --- יידל לאַכט אויף אַלע ציין 


--- קאָמישע לייט, דיינע יעקעס --- זאָגט ער קוועלנדיק --- קינמאָל 
פאַררעכענען זיי זיך נישט, אפילו ווען זיי זיינען שיכור, יעדער טראָפּן 
איז אויסגערעכנט. 


געאָרג פילט זיך געטראָפן, כאָטש ער אַלײין פילט נישט קיין איבעריקע 
נאָענטקײיט צו די מענטשן ביי די טישלעך, זיינען אים יידלס רייד ועגן 
די יעקעס נישט צום האַרצן, און ער פּרובירט די מענטשן פאַרענטפערן 


--- זיי מוזן זיין אויסגערעכנט, זיי זיינען אָרעמע מענטשן. 


--- באַרדאַש--- ענטפערט יידל --- אין רוסלאַנד זיינען די מענטשן 
אָרעמער, אָבער מען רעכנט נישט אַזופיל, דאָרט אַז מען טרינקט, ברודער, 
איז געטרונקען, ביון לעצטן העמד, װי תמיד צעברענען זיך זיינע אויגן, 
ווען ער נעמט דערציילן וועגן זיינע װאַנדער-יאָרן. דער פאָטער זיינער, 
אַ דאָרפישׂער שוסטער, אַ לאַטוטניק, האָט פון איםט אויך געװאָלט מאַכן 
אַ לאַטוטניק און מיטגעשלעפּט אים מיטן זאַק איבער די דערפער, אָנצו" 
נעמען פּויערישע שטיוול צו פאַרריכטן. אָבער ער, יידל, האָט קיין לאַ- 
טוטניק נישט געװאָלט זיין, און אָן אַ גראָשן ביי דער נשמה, בלױז אין 
פאָטעדס גרויס רעקל און שטיוול, געלאָזט זיך צופוס קיין אָדעס, כדי צו 
לערנען און ווערן אַ לייט. 


פאַר אָט דער צייט האָט ער געטאָן אַלץ אין דער ועלט: געלערנט 
און געפּוצט שיך אין גאָס, געווען אַ דאָרפישער לערער ביי אַ. רייכן ישובניק, 
געברענט קוילן ביי אַ קוילן-ברענער אין װאַלד, געהאָלפן אַ טאָטער 
אַ דאָרפס-הענדלער טראָגן זיין פּאַק סחורה איבער דערפער און געהאָלפן 
גימנאַזיסטן גראָבע קעפּ אין צוגרייטן זיי צו גימנאַזיע. אַ צייט האָט ער אפילו 
געטריבן בהמות פאַר אַן אָקסן'הענדלער צו שעכט-הייזער, געשלעפּט משאות 
צו לאַסט-שיפן ביי די ברעגן פון שװאַרצן ים, צוזאַמען מיט אַלערלײ בראָ- 
דיאַגעס און שלעפּער, פאַרדרייט זיך מיט רעװאָלוציאָנערן, געזעסן אין 
תפיסה, אַװעק קיין אויסלאַנד און אַרומגעשלעפּט זיך איבער אַלע אוניווער- 
זיטעטן פון אײראָפּע. 

געאָרג זיצט מיט אָפענע מויל און אויערן אויסהערנדיק די ריד 
פון דעם צעשויבערטן יונג, וועמען ער איז מקנא פאַר זיין הפקרות און 
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אפילו פאַר זיין. דלות. יידל קוקט זיך אַרום אויפן עולם אין ביר הויז 
און צעלאַכט זיך אָן אַ פאַרװאָס און אָן אַ פאַרװוען 


-- קום גאָר אַװעק װאַנדערן, ברודער -- זאָגט ער פּלוצלינג, -- 
מיאוס געװאָרן אַלץ. 


--- און װאָס איז מיטן אוניווערזיטעט? --- װיל געאָרג וויסן 


--- כ'האָב אים אין דער ערד -- זאָגט יידל -- און דו האָב אים 
אויך אין דער ערד,. פאָלג מיך, אין צווייען ועט זיין פריילעכער. 


געאָרג פאָלגט נישט זיין חבר אין לאָזן זיך װאַנדערן איבער דער 
װעלט. דאָס איז צופיל פאַר אים. אָבער די לערע פאַרנאַכלעסיקט ער 
יאָ, װי יידל באַרדאַש טוט עס. יעדן טאָג אויפסניי גיט ער זיך דאָס 
װאָרט, אַז ער זאָל זיך נעמען אין די הענט, שטודירן, אַרבעטן אָבער 
יעדעס מאָל אויפסניי האָט ער הונדערט אַנדערע זאַכן צו טאָן, ער קען 
נאָך אַלץ נישט קיין עצה געבן זיך מיט דער פרייהייט זיינער נאָך די אַלע 
יאָרן פון דיסציפּלין און געצוימטקייט. ער וייסט נישט װאָס מיט זיך 
צו טאָן. ער איז אומרואיק, פאַלט צו צו זאַכן און פאַלט באַלד אָפּ. 
ער בייט זיינע חברים וי די געליבטע, זוכט אַלעמאָל עפּעס נייעס. וען 
אים עסט זיך איין צופיל דאָס אַרומהאַװען און ער גייט אויף די לעקציעס, 
פאַרכאַפּט אים גראָד די לערע. ער גיט זיך דאַן אַ װאָרט צו אַרבעטן, צו 
זיין ערנסט, װי פאַר אַ סטודענט פון פילאָזאָפּיע שטייט אָן. אָבער וי גיך 
ער כאַפּט זיך צו דערצו, אַזױ גיך װוערט עס אים מיאוס און ער אַנטלױיפט . 
ווידער צו די קנייפּעס און פאַרקויפערינס און צו ליידיקגייעריי און בומלען, 


װי ער מיידט אויס דאָס לערנען, מיידט ער אױך אויס די חיים, 
טאַטע-מאַמע. כאָטש דוד קאַרנאָװוסקי וייסט נישט גענוי וי אַזױ דער בן" 
יחיד זיינער לערנט, ווייל נישט ער האָט צייט אים נאָכצוקוקן, נישט מען 
לאָזט אים וויסן פון דעם אוניװערזיטעט וװעגן דעם, איז ער זיך אָבער 
משער, אַז דער זון זיינער ברענגט אים נישט אַהיים גענוג תורה און חכמה 
פאַר דעם פּרייז, װאָס ער, דער פאָטער, לאָט זיך קאָסטן דערויף. אַליין 
אַ משכיל און חוקר, האָט ער אויך ליב אַ שמועס צו טאָן מיטן זון זיינעם, 
דעם סטודענט, וועגן די העכערע זאַכן, װאָס מען לערנט אין די אוניווער" 
זיטעטן, דערוויסן זיך עפּעס נייעס אין דער וועלט פון חקירה און געדאַנק, 
ער איז אויך אַ בעלן אַרײנצוקוקן אין זיין זונס אַרבעטן, אין די לעקציעס, 
װאָס ער גרייט צו, געאָרג האָט גאָרנישט װאָס צו זאָגן און וייזן. דוך 
קאַרנאָווסקי מוסרט אים מיט אַ פּסוק אין דייטשער איבערזעצונג, 

--- עס איז דיר צו גוט, דערפאַר זינדיקסטו, װי די תורה זאָגט, ווען 
יידן זיינען פעט געװאָרן, האָבן זיי. געזינדיקט,. מיר איז נישט אַזױ גוט 
געגאַנגען וי דיר, מיין זון. 

ער יל אַ חשׂבון, דוד קאַרנאָװסקי. ער ויל ויסן, װאָס פאַר אַ 
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תכלית איז דאָס פאַר אַ יונגנמאַן אַרומצולויפן, טרינקען ביר, אַרומשלעפּן 
זיך מיט אָפּגעריסענע יונגען, און גאָט וייסט מיט װועמען. צװאַמען מיט 
די חשבונות וועגן געאָרגס אויפפירונג, פאָדערט ער אויך חשבונות וועגן 
דעם הויז, װאָס ער פאַרװאַלטעט. געאָרג האָט אַלע מאָל צרות מיט אָט 
די רעכענונגען, ער קומט נישט אויס מיט דעם קליינעם געהאַלט, לייט אָפט 
אויס פון דירה-געלט, איז תמיד הינטערשטעליק. ער דרייט און זאָגט 
תירוצים יעדער שבת צו נאַכטס אויפסניי, ווען דער פאָטער מאַכט דעם 
חשבון פון דער װאָך. דוד קאַרנאָוסקי קוקט אויף אים מִיט זיינע גרויסע 
שװאַרצע דורכדרינגלעכע אויגן און די שאַרפע נאָז זיינע איז פול מיט 
שפּאָט, 


--- כ'האָב פיינט ליגן --- זאָגט ער --- קיין זאַך אין דער וועלט האָב 
איך נישט אַזױ פיינט װי ליגן. כ'פאַרלאַנג אַ חשבון. 


געאָרג קען קיין חשבון נישט געבן, נישט וועגן זיין אויפפירונג, נישט 
וועגן געלט. און ער מיידט אויס די עלטערנס שטוב, 


ער בלייבט אָפט נעכטיקן אין זיין בחוריש צימערל, װאָס ער האָט 
אין פאָטערס הויז אין דער נאָרד-זייט פון דער שטאָט. אין קאַנטאָרל, זואו 
ער פירט זיין הויז אַדמיניסטראַציע, שטייט דאָרט אַ לעדערנע סאָפע, אַ 
האַרטע און מיט נישט-גאַנצע שפּרינג-פעדערן, און ער נעכטיקט דאָ אָפט 
איבער, כאָטש זיין בעט אין דער היים איז ברייט און וויך. דאָ אין 
ער אַלין באַלעבאָס איבער זיך, קיינער קוקט אים נישט נאָך, וען ער 
גייט שלאָפן און ווען ער הויבט זיך אויף. ער קען אַהיימקומען אפילו פאַר- 
טאָג, ווען אים קומט אויס צו בומלען מיט קאָלעגן, אָדער ווען ער מאַכט 
אַ נייע באַקאַנטשאַפט מיט אַ שאַץ פון אַ װואַרען-הויז. די הויף- פּאָרטיערשע, 
פרוי קרופּאַ, דראָט אים מיט אַ פינגער פאַר דער נאָז יעדעס מאָל, װאָס זי 
רוימט אים אויף אין דער פרי דאָס קאַנטאָרל און געפינט דאָרטן אַ 
פאַרװאַלגערטע ווייבערישע האָר-נאָדל, זי איז אַלײין נאָך נישט קיין אַלטע, 
די מענער אין הויף טשעפּען זיך צו איר, ווען זי קערט מיטן בעזעם דעם 
שטויב פון די שטיינער,. און איר פאַרדריסט, װאָס דער יונגער סטודענט 
ברענגט אַהיים פרויען, זיכער אויסגעלאַסענע, , דירנעס" איינס אין איינס, 

--- זי האָבן שוין װוידער געבומעלט -- זאָגט זי און דראָט אים 
מיט אַ פינגער פאַר דער נאָז, --- איך װעל עס דערציילן דעם אַלטן הער. 

וי געוויינלעך נאָך נעכט פון טרינקען און שפּעט שלאָפן, כאַפּט ער 
זיך אָפּט אויף מיט אַ שווערן קאָפּיװײיטיק און קאַצן-יאָמער. זיצנדיק אין בעט 
מיט די עלנבויגנס אָנגעשפּאַרט אויף די קניען, דערפילט ער אַ שטאַרקן 
ווידערווילן צו זיין לעבן און ליידיק-גיין און אָפּהענטיקײט, צו זיין דרייען און 
פּלאָנטערן און אָפּנאַרן טאַטע-מאַמע, געליבטע, און מער פון אַלץ זיך אַלין, 
ער זעט אין דער שפּעטער שעה, אַז זיין פאָטער איז גערעכט. פון אים 
וועט שוין קיין לייט נישט זיין, 
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אין דער שטענדיק-פריילעכער ואוינונג ביי סאָלאָמאָן בוראַק אויף 
לאַנדסבערגער אַלײע שפּילט דער גראַמאָפאָן נישט מער אַזױ אָפּט די 
פריילעכע יידישע טעאַטער-שטיקלעך, װי תמיד, 

עס איז נישט דערפאַר װאָס סאָלאָמאָן בוראַקס געשעפטן גייען ערגער, 
פאַרקערט, סאָלאָמאָן בוראַק האָט געמאַכט זיין געשעפט גרעסער און ברייטער, 
אַזױ האָט ער אויך שטאַרק פאַרגרעסערט איה די שילדן זיין נאָמען 
סאָלאָמאָן בוראַק -- צו דעם פאַרדראָס און אומרואיקייט פון די דייטשיש- 
יידישע שכנים, װאָס דער , סאָלאָמאָן" שטעכט זיי די אויגן. אויף דראַגאָנער 
שטראַסע זאָגט מען אויף אים, אַז ער ווייסט שוין אַליין נישט וויפל ער פאָר- 
מאָגט. אָבער ער איז נישט גליקלעך, סאָלאָמאָן בוראַק. נישט ערי 
נישט זיין ווייב, איטע, 

װאָרים װאָס האָבן זיי פון זייער עשירות, אַז רוט, די עלטסטעץ 
טאָכטער זייערע, דרייט זיך אַרום וי אַ שאָטן און גייט אויס פון ליבע צו 
געאָרג קאַרנאָווסקי, און ער, דער געאָרג, וויל זי אַפילו נישט קענען 

פון דעמאָלט, זינט זי איז געקומען מיט איר מוטער צו די קאַרנאָווסקיס, 
ווען לאה האָט זיך געריכט אין קימפעט, און זי האָט זיך באַגעגנט מיט 
געאָרגן, האָט זי גלייך דערפילט אַ ליבשאַפט צו אים. פון דעמאָלט אָן 
גייט זי ביי יעדער געלעגנהייט צואַמען מיט איר מוטער צו די קאַרנאָו- 
סקיס. עס הייסט, אַז זי קומט צו לאהס קינד, רעבעקאַ, ווייל זי האָט זי 
שטאַרק ליב. אָבער לאה זעט, אַז מיינען מיינט דאָס מיידל געאָרגן זי 
זעט עס פון אירע אויגן, װאָס ווערן אומרואיק און צינדן זיך אָן יעדעס 
מאָל, װאָס זי דערזעט אים. זי זעט עס איך אין איר איבערגעטריבענעם 
ברען צו איר קינד. אין הייסן טוליען און קושן די קליינע רעבעקאַ, לאָדט 
דאָס מיידל אויס פון זיך די גאַנצע לאַסטנדיקע ליבע, װאָס נעסטעט אין איר 
האַרץ צום ברודער אירן, געאָרג. איטע בוראַק שעמט זיך אפילו נישט 
מודה צו זיין פאַר לאהן, 

--- װאָסער שיין פּאָרל, --- זאָגט זי יעדעס מאָל, ווען איר רוט טרעפט 
זיך מיט לאהס זון 

דערביי פאַלט זי צו און צעקושט זיך מיט לאהן, וי זי װאָלט שוין 
באַצײיטנס געווען מיט איר אַ מחותנתטע. 

לאה פאַרשטייט נישט, פאַר װאָס איר זון מיידט אויס צו באַגעגענען זיך 
מיט רוטן יעדעס מאָל, ווען זי קומט אין איר הויז. | 

--- כ'ווייס נישט, װאָס דו באַהאַנדלסט דאָס מיידל אַזױ שׂלעכט, קינד 
מיינס, --- האָט זי טענות צו אים --- אַ גוט מיידל, אַ שיין מיידל, אַ גע" 
בילדעט מיידל. װאָס האָסטו צו איר ? 

געאָרג ווייסט אויך נישט װאָס ער האָט צו איר. זי איז אַלץ, װאָס 
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די מוטער זאָגט וועגן איר. אירע אויגן זיינען סאַמעט:שװאַרץ און ווייך און 
פול מיט גוטסקייט צו אַלעמען; באַזונדערס גוט און וייך פאַר אים, גע" 
אָרגן, אויך איז זי אָנגעלעזן מיט ביכער, שפּילט גוט פּיאַנע, און קען אַלע 
אָפּערעס אויף אויסנװייניק. אָבער עפּעס האָט ער נישט צו איר קין 
בחוריש געפיל, וי ער האָט עס צו אַנדערע מיידלעך. אין דער וויכער 
רונדיקייט פון אירע גלידער, װאָס שפּאַרן דורך די קלײדער, איז דאָ 
אַ סך מאַמעשעס, אָבער גאָר קיין ווייבלעכעס נישט. די מאַמע ליגט איר 
באַצײיטנס שוין אין דער לײביקייט, אין שווערן גאַנג, אין דער לייטזעליקייט 
פון פּנים, אין ברען צו קינדער. אויך האָט זי צופיל מזל-ברכה אין בוזעם, 
װאָס איז גאָרנישט צוגעפּאַסט צו אירע יאָרן. דאָס מאַכט זי קירצער און 
שווערער,. זי איז אים ליב, װי ליב זי איז יעדערן אָבער זי איז אים 
גלייכגילטיק, װי די אַנטבלױזטע ברוסט פון אַ מוטער ביים אָנזױגן אַ 
קינד. ער קען פאַר קיין פאַל נישט אַרױיסרופן ביי זיך קיין בחורישן 
געפיל צו אָט דעם פעטלעכן, זיסן און מאַמישן מיידל, װאָס קוקט אויף 
אים מיט רחמנות-אויגן, ער זאָל זי ליב האָבן, ער זאָל חתונה האָבן מיט איר 
און שענקען איר קינדער, אַ סך קינדער. זי דערמאָנט אים מיט איר 
זוייכקייט און זיסקייט און גוטסקייט אין די גוטע, זיסע שטרודלען, װאָס די 
מוטער זיינע מאַכט אויף שבת. כאָטש דעם מידלס גרויסע ליבשאַפט צו 
אים באַפּרידיקט זיין מענערישן שטאָלץ, װי יעדן מאַן, װאָס אַ פרוי ליבט 
אים אָן געליבט צו וערן, טױט זי אָבער אָפּ אין אים יעדע לוסט און 
ווילן צו דעראָבערן זי. ער רופט זי אפילו מיט אַ שפּאַסיקן נאָמען הינטער 
די אויגן. מאַדאַם ראַבינערשע --- רופט ער זי. רוט טוט אַלץ אין דער 
וועלט צו דערנעענטערן צו זיך דעם, צו וועמען איר האַרץ גייט אויס,. זי 
לייענט ביכער, די סאַמע לעצטע, כדי נישט צו בלייבן הינטערשטעליק אין 
אַ געשפּרעך מיט געאָרגן, אויב עס װעט אויסקומען. זי גיט פּיאַנאָדלעקציעס 
דער קליינער שוועסטער זיינער אומגעצאָלט. זיצנדיק אַזױ ביי דער פּיאַנאָ, 
שפּילט זי שוין אַליין אויס איר מיידלערישע בענקשאַפט, אַזױ אַז זי זאָל 
דערגרייכן געאָרגס צימער,. דורך שאָפּענס נאָקטורן רעדט זי אױיס איר 
האַרץ צו אים. לאה קאַרנאָװוסקי דערפילט טרערן אין די אויגן, הערנדיק 
דעם מיידלס צער, װאָס שרייט אַרױס פון די ביינערנע קלאַװישן. דאָס 
דערמאָנט איר אין אירע אייגענע מיידלערישע אאָרן, יאָרן, װאָס זיינען 
פאָראיבער און ועלן שוין קיינמאָל מער נישט צוריקקומען 

זי קושט רוטן אין קאָפּ, פאַרװאָס דאָס מיידל פאַלט פּלוצלינג צו מיט 
הייסקייט צו איר ברוסט און טוליעט זיך איין אין איר. אפילו דוד קאַן- 
נאָווסקי, זיצנדיק ביי זיך אין קאַבינעט ביי די ספרים זיינע, דערהערט דאָס 
שיינע שפּילן און ער וואונדערט זיך, װי עס קומט אַזאַ געראָטענע טאָכטער 
צו אַזאַ טאַטן אַן עם-הארץ, וי דער סאָלאָמאָן בוראַק איז. דער איינציקער, 
װאָס הערט נישט אָט די מיידלשע אױסשפּילנדיקע בענקשאַפט, איז ער 
געאָרג, צו וועמען זי איז געשיקט. וי נאָר ער דערװיסט זיך, אַז רוט 
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בוראַק איז דאָ ביי אים אין הויז, כאַפּט ער זיך גלייך אַרױס און לאָזט 
זיך לויפן, 

--- וואוהין איילסטו דיך אַזױ, זון מיינער ? --- פרעגט אים די מוטער, 
-- זעסט נישט, מיר האָבן אַ גאַסט, פריילין רוט ? 

-- אָ, געוויס, געוויס, --- כאַפּט זיך געאָרג, -- אָבער איך בין 
אַזױי באַשעפטיקט, אַז איך האָב קיין סעקונדע קיין צייט נישט. פריילין 
בוראַק װעט דאָך מיר פאַרצייען. נישט װאָר, פריילין רוט ? 

ער מאַכט דעם שענסטן בחורישן שמיכל, װאָס נאָר ער קען כדי 
פריילין רוט זאָל אים פאַרצייען זיין אַװעקלויפן 

---זיכער, זיכער, הער געאָרג --- זאָגט רוט, פילנדיק וי טרערן 
שפּאַרן איר צו די אויגן. 

פילנדיק, אַז זי האָט זיך געמאַכט לעכערלעך דערמיט, װאָס זי אין 
געקומען אַהער, דערנידעריקט פון געאָרגס אַנטלױיפן, פון לאה קאַרנאָװסקיס 
רחמנותדיקע אויגן, איילט זי זיך װאָס גיכער צו פאַרלאָזץ די שטוב, וייל 
זי איז נישט זיכער מיט די אויגן אירע, צי זיי. וועלן לאַנג אויסהאַלטן די 
טרערן, װאָס זאַמלען זיך אין זיי, 

--- גוטן טאַג, --- זאָגט זי פּלוצלונג און לאָזט זיך גיך אַראָפּ פון 
די טרעפּ, געבנדיק זיך דאָס װאָרט, אַז זי װועט קינמאָל, קינמאָל מער 
נישט קומען אַהער. זי װעט אפילו נישט פאַרבייגיין פאַר דער גאָס, וואו עס 
וואוינט דער, װאָס ווייזט איר אַזאַ פרעמדקייט און אפילו פאַראַכטונג אַרױס, 
אָבער וי נאָר עס גייען פאַרביי עטלעכע טעג, נעמט איר צוריקציען צו דעם 
הויז, צום מעבל אין שטוב, צו יעדן ווינקל פון קאַרנאָװוסקיס הויז. זי איז 
מקנא די מענטשן פון הויז, װאָס וואוינען אין שכנות מיט די קאַרנאָווסקיס, 
פאַראַכטנדיק זיך אַלײין פאַר איר כאַראַקטערלאָזיקײט, װאָס זי קען נישט 
זיין שטאָלץ און האַלטן זיך הויך, וי פאַר אַ מיידל שטייט אָן, פילנדיק די 
בושה און דערנידעריקונג דערמיט, װאָס זי קען זיך נישט בֿאַהערשן אין איר 
ליבשאַפט, גייט זי פונדעסטוועגן נאָכאַמאָל אַהין צו דעם הויז אויף אָראַניעג- 
בורגער שטראַסע, כדי צו זען דעם, נאָך וועמען איר חיות גייט אויס. זאָל 
ער נישט רעדן מיט איר, זאָל ער אַנטלויפן פון הויז, זאָל ער איר זאָגן זיינע 
ליגנערישע תירוצים וועגן דער איילעניש זיינער, אַבי זי זאָל זיין אויף אַ 
ווייל כאָטש נאָענט צו אים, הערן זיין קול, זען דאָס בחורשע שמייכעלע 
פון זיין ברוין פּנים, דעם גלאַנץ פון זיינע ברענענדיקע שװאַרצע אויגן. 
: שעהן לאַנג פּוצט זי זיך און שפּיגלט זיך איידער זי גייט אַהין. זי 
וויל אַליין דערגיין אין גרויסן שפּיגל, וואו עס ליגן די חסרונות אירע, װאָס 
שטויסן אָפּ געאָרגן פון איר. זי זוכט זיי אין איר פּנים, אין דער פיגור, 
אין יעדן אבר אירן. אַמאָל זעט זי זיך אויס מיאוף, אומגעלומפּערט, קאָמיש, 
און זי גיט רעכט געאָרגן, װאָס ער וויל זי נישט קענען. זי האָט זיך אַלײן 
פיינט. אָבער באַלד הויבט זי אָן זיך באַטראַכטן פון קאָפּ ביז די פיס און זי 
געפעלט זיך אַלײן,. זי פאַרגלייכט זיך מיט אַנדערע מיידלעך, מיט חברטעס 
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אירע, און זי קומט אויס ביי זיך אַ סך שענער און אינטערעסאַנטער וי 
יענע זיינען. זי קריגט זיך אַליין ליב, קוקנדיק אויף זיך. זי צערטלט זיך 
אפילו אַליין. זי גלעט זיך די האָר, באַוואונדערט אירע הענט, די וייכע 
און פּוֹלכנע, אַנטציקט זיך פון די פיס. זי גלעט דעם קערפּער אירן מיט 
גרויס צערטלעכקייט, באַזונדערס די בריסטן, די מיידלשע וייסע בריסטן 
זי רופט זיך אַליין מיט צערטלעכע ליבע-נעמען, און זי קען פאַר קיין שום' 
פאַל נישט פאַרשטיין וי אַזױ מען קען זי נישט ליב האָבן. ווען ער זאָל זיך 
צוקוקן צו איר, צי איר גאַנצער שיינקייט, איז זי זיכער ביי זיך, אַז ער 
װאָלט אירע הענט געקושט, צו די פיס איר געפאַלן, אָבער װאָס קומט 
דערויס, אַז ער קוקט זיך נישט צו צו איר, מיידט זי אויס; און אפילו, ווען 
ער פאַרברענגט שוין יאָ מיט איר אַביסל לענגער אין שטוב יאיז זי אַזױ 
דערשראָקן און פאַרלאָרן און געפאַלן ביי זיך, אַז זי שווייגט מער וי זי 
רעדט און פּלאָנטערט זיך און פירט זיך אויף נאַריש. 

איידעך זי גייט צו אים, מאַכט זי אָפּ ביי זיך װאָס צו רעדן און װי 
אַזױ צו רעדן. זי איז צוגעגרייט מיט אַלעמען, װי אַ געבילדעט מיידל 
דאַרף. אָבער ווען עס קומט צו רעדן מיט אים, פאַרגעסט זי װאָס צו זאָגן. 
איר צונג פּלאָנטערט זיך. געאָרג האָט הנאה פון איר פאַרלאָרנקײט, און ער 
נעמט אָן אַ שפּאַסיקן טאָן, אַ לייכטן און אַ פּאַטראָניזירנדיקן, װוי עס נוצט אַ 
וועלטלעכער דורכגעטריבענער און אַלץיװיסנדיקער עלטערער מענטש אין 
זיין געשפּרעך מיט אַ קינד. רוט דערפילט די גרינגשעצונג צו זיך, װאָס 
צוליב דעם פאַרלירט זי זיך נאָך מער. דער עיקר מאַטערט איר דאָס צע" 
טראָגנקייט אירס, דאָס אידיאָטישע צעטראָגנקײט אָן אַ פֿאַרװאָס און 
פאַרווען. כדי צו ראַטעװען זיך, הויבט זי אָן אַ זייער ערנסטן געשפּרעך 
וועגן מוזיק, אין וועלכן זי פילט זיך פעסט, שטאַרקער פון אים, געאָרגן 
אָבער געאָרג מיידט אויס דעם ערנסטן געשפּרעך און גייט וייטער מיט 
זיין שפּאַסיקן טאָן 

ליגנדיק ביינאַכט אויפן געלעגער, קען זיך רוט נישט שענקען, װאָס 
זי האָט זיך אַזױ נאַריש באַנומען. זי דערמאָנט זיך יעדעס װאָרט, יעדע 
שפּאַסיקע פראַגע זיינע און יעדן איר נישט-ריכטיקן ענטפער. איצט האָט זי 
אַ סך שלאָגנדיקע ענטפערס און שאַרפקייטן און שטעך-ווערטלעך, װאָס ווען 
זי װאָלט זיי געהאַט פריער, אין צייט, װאָלט זי אים געוויזן, װאָס זי קען 
און ווייס, און װאָלט אים אָפּגעשלאָגן פון גרויסן טאָן. אָבער װאָס קומט 
אַרױס, אַז פריער איז זי געווען צעטראָגן און פאַרטומלט, און ער האָט 
זי אַװודאי באַטראַכט פאַר אַ נאַריש מיידל, פאַר אַ רחמנותדיק שעפעלע. 
רוט קען עס זיך נישט מוחל זיין. זי װאָלט זיך אַליין אױיסגעקנײפּט פאַר איר 
נאַרישקײט און פאַרלאָרנקײט, זי קען ביי קיין פאַל נישט דערגיין, וי אַזױ 
אים געפעלן צו ווערן. זי לייענט ביכער וועגן פרויען- און מענער-פּסיכאָ- 
לאָגיע,. זי טוט זיך אָן װי העלדינס פון ראָמאַנען. זי באַנוצט פּאַרפומען 
װאָס ווערן רעקאָמענדירט אין די דאַמעךזשורנאַלן, אַז זיי זיינען דער 
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ליבלינג פון מענער. זי דערעסט נישט, אַבי צו ווערן מאָגערער אַביסל, 
איבערהויפּט אין ביוסט. זי ואַשט זיך און באָדט זיך און קעמט זיך אַלע" 
מאָל אַנדערש און זי בעט ביי גאָט אויפן געלעגער, ער זאָל איר געבן 
חן און שכל, אַזױ אַז זי זאָל וויסן װאָס צו טאָן, כדי נושא-חן צו זיין ביי 
דעם, נאָך וועמען זי גייט אויס אין ליבע, 

--- נו, װאָס זאָל איך טאָן? -- פרעגט זי ביי גאָט, ווען זי זאָגט 
אים קריאַת:שמע פאַרן שלאָפן גיין, 

נישט וייניקער פון רוטן טראַכטן וועגן דעם איר טאַטע-מאַמע אין די 
נעכט, ווען זיי קענען נישט שלאָפן, 

--- כ'הויב נישט אָן צו וויסן, שלמהלע, װאָס פאַר אַן עצה מען גיט 
זיך מיטן מיידל, --- זאָגט איטע פון איר בעט, װאָס שטייט צוגערוקט 
צום מאַנס בעט. --- זי גייט אַרום וי אַ שאָטן, סאָלאָמאָן, 

--- אַזאַ גאַרניקס, זאָ איין הונד, --- זידלט שלמה-סאָלאָמאָן דעם זון 
פון דוד קאַרנאָווסקי, װאָס פּייניקט זיין טאָכטער. 

מער וי רוט אַלײין, איז ער, סאָלאָמאָן, באַלײידיקט, װאָס עמעצער האָט 
די העזה צו װאַרפן זיך מיט איר, מיט זיין קינד. װאָרים אַזעלכע גוטע, 
געראָטענע, שיינע און וואוילע קינדער וי זיינע, איז גאָרנישטאָ אויף דער 
וועלט, אַפילו נישט ביי קײיסאָרים, די סאַמע געראָטנטסטע איז רוט. אַ 
שרעק וויפל ביכער זי ליענט. אָבער דאָס איז נאָך גאָרנישט קעגן איר 
פּיאַנאָדשפּילן, די בעסטע מויק-לערער האַלט ער פאַר איר, פּיאַניסטן 
מיט גרויסע האָר און מיט פּעלערינעס, אַזעלכע וי מען זעט אויף בילדער 
אויסגעמאָלט, די בעסטע פּיאַנאָ האָט ער איר געקויפט. און ער קען עס 
בשום אופן נישט באַנעמען מיטן שכל, אַז עמעצער זאָל נישט וװעלן זיין רוט, 
װאָס איז די בעסטע און די קליגסטע און די שענסטע אין דער ועלט, 

ער האָט שוין פאַרשיידנס פּרובירט צו טאָן 

אין די ערשטע צייטן, אַז איטע, זיין ווייב, האָט אים אײינמאָל בײינאַכט 
דערציילט וועגן דעם מיידלס ליבע צו קאַרנאָװסקיס זון, האָט סאָלאָמאָן 
בוראַק געפילט זיך אי געטראָפן, אי געהויבן. פון אֵיין זייט איז אים 
נישט אָנגעשטאַנען, װאָס זיין טאָכטער האָט דווקא געדאַרפט װאַרפן אַן 
אויג אויף דעם זון פון דוד קאַרנאָװסקי. דעם יחסן און בעל גאװוהניק, 
פון דער צווייטער זייט האָט ער געפילט אַ געוויסע צעפרידנקייט, װאָס דאָס 
לעבן פירט אים וידער צזאַמען מיט קאַרנאָװוסקין, דעם מיוחס. וי אַ 
געניטער סוחר, װאָס גלויבט אין כוח פון געלט, און אַז קיין שום זאַך קען 
נישט קעגנשטעלן זיך די ממתקים, איז ער געווען זיכער, אַז ער װעט דעם 
יונגן קאַרנאָווסקין איינברעכן מיט נדן, מעג עס דער פאָטער זיינער יאָ 
וועלן צי נישט. ער איז גרייט געווען צו געבן דעם חתן פון זיין טאָכטער 
אַ גרויסן נדן, מער אפילו וויפיל ער קען, באַשיטן אים מיט מתנות, איינ" 
אָרדענען פאַר אים אַ היים, קויפן אים דאָס בעסטע מעבל, אַזױ נאָר װוי ער, 
סאָלאָמאָן בוראק, קאָן. זיכער זייענדיק מיט זיין נצחון, איז ער שוין באַצייטנס 
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געווען שטאָלץ ביי זיך דערמיט, װאָס ער װועט צווינגען דעם פאַרריסענעם 
דוד קאַרנאָווסקי צו ווערן זיין, סאָלאָמאָן בוראַקס, מחותן. כדי צוצופירן די 
זאַך צו אַ טאָלק, האָט סאָלאָמאָן געלאָזט פייערן אויף גאָר אַ געהויבענעם 
שטייגער דעם יום-טוב, ווען רוט האָט פאַרענדיקט דעם ליצעאום. ער האָט 
איינגעלאַדן אַלע סוחרים, מיט וועמען ער האָט געהאַט געשעפטן; ער האָט 
אָנגעבעטן רוטס אַלע חברים און חברטעס. ער האָט אויך געדונגען אַ קוכער 
פון בעסטן ײַדישן רעסטאָראָן, װאָס איז געניט אין צוגרייטן יידישע 
מטעמים ; ער האָט באַשטעלט קעלנערס און דינער. די שטוב איז געװען 
איינגעטונקען אין בלומען. רוטס פּיאַנאָילערער, אַ הדרת-פּנים מיט אַ קינסט" 
לער-באָרד און גרויסע האָר, האָט באַשײנט די שמחה. די נייע בעכשטיין- 
פּיאַנאָ, װאָס ער האָט געקויפט דער טאָכטער אַ מתנה, האָט געגלאַנצט מיט 
איר טיפער שװאַרצקייט אין שטאַרק-באַלױכטענעם זאַל. צװישן די 
ערשטע געסט זיינען געווען איינגעלאַדן לאה קאַרנאָווסק' און איר זון געאָרג. 
רוט אַלײין האָט זיי איינגעלאַדן, די קאַרנאָװוסקיס. סאָלאָמאָן בוראַק איז 
געווען זיכער, אַז אויף דעם אָװנט, אויף וועלכן רוט, צװאַמען מיט איר 
לערער, װועלן שפּילן אויף דער נייער פּיאַנאָ פאַר די געסט, װעט ער זייער 
געשיקט און חבריש נעמען געאָרג קאַרנאָווסקין פאַר דער טאַליע און האָבן 
מיט אים אַן אָפענעם שמועס. : 

-- אַ רענדל אַראָפּ, אַ רענדל אַרױף, --- װועט ער זאָגן, --- אַבי עס 
זאָל זיין פריילעך און מיט גרויס מזל. | 
| אָבער געאָרג איז אויף דער שמחה נישט געקומען. אַלע זיינען 
געקומען, די שענסטע און די אָנגעזעענסטע מענטשן. אויך איןז לאה קאַר- 
נאָווסקי געקומען. אָבער דער, צוליב וועמען די שמחה איז געמאַכט געװאָרן, 
איז נישט געקומען. ער האָט צוגעשיקט אַ גרויסע טעלעגראַמע מיט אַ סף . 
| וואונטשן און פריינטלעכע ווערטער, אָבער געקומען איז ער נישט. רוט 
האָט געוויינט, ווען די געסט זיינען זיך פאַנאַנדערגעגאַנגען 

--- האָב אים אין דער ערד, ניין איילן טיף אין דער אדמה, טאָכטער 
מיינע, --- האָט סאָלאָמאָן געטרייסט זיין טאָכטער --- איך װעל קריגן פאַר 
דיר טויזנט מאָל אַ בעסערן, אַ שענערן חתן. פאַרלאָז זיך נאָר אויף מיר, 

די קאַרנאָווסקיס להכעיס איז ער געווען גרייט אַװעקצוגעבן דאָס טע- 
לערל פון הימל, קריגן פאַר רוטן אַ חתן, אויף וועמען גאַנץ בערלין זאָל זי 
מקנא זיין, אוב זי װיל אַ סוחר, קען ער קריגן פאַר איר דעם גרעסטן 
סוחר. אויב זי װוי װויל דורכאויס אַ געבילדעטן, אַן אַדװאָקאַט אָדער אַ דאָק- 
טאָר, אַ פּראָפּעסאָר אפילו, װעט ער איר געבן דעם בעסטן, װאָס מען קען נאָר 
קריגן, 

--- וויין נישט, נאַרעלע, --- האָט ער איר געאָגט, אויסקושנדיק די 
טרערן פון אירע אויגן. --- סאָלאָמאָן בוראַקס טאָכטער דאַרף נישט ויינען 

רוט האָט יאָ געװאָלט וויינען. זי האָט נישט געװאָלט קיין רייכן נדן, 
קיין שיינע מתנות, קיין פּראָפּעסאָר אפילו. זי האָט נאָר געװאָלט אים, געאָרג 
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קאַרנאָווסקין, װאָס מיידט זי אויס, װאָס האָט זי פאַרשעמט און צו איף ‏ 
שמחה נישט געקומען, | 

--- נו, װאָס זאָל איך טאָן, אַז ער זאָל מיך ליב האָבן? --- האָט זי 
געפרעגט ביי דער מאַמען אירער, --- נו, װאָס, מאַמע ? 

איטע בוראַק האָט גאָרנישט געוואוסט װאָס צו ענטפערן דערויף, 

סאָלאָמאָן בוראַק האָט פּרובירט לאָזן די זאַך לויפן,. וויסנדיק, אַז 
צייט איז די בעסטע רפואה, איז ער געוען זיכער, אַז אויך דאָ ועט 
די מאַמע-צייט אַלץ אויסהיילן. כדי די טאָכטער צו פאַרשפּילן, האָט ער 
געמאַכט גרויסע הוליאַנקעס אין זיין הויז, אויף וועלכע ער האָט איינגעלאַדן 
אַ סך מענטשן, און דער עיקר יונגע מענטשן די געראָטנטסטע און די 
פריילעכסטע, װאָס ער האָט נאָר געקענט אויסגעפינען 

טאַנצנדיק מיט זיין איטען, האָט ער דערביי נאָכגעפאָרשט מיט אַ געניט 
אויג יעדע באַװעגונג פון זיין טאָכטער ביים טאַנצן מיט יונגעלייט, 

--- נו, איטע, װאָס הערט זיך, עס מאַכט זיך עפּעס? -- האָט ער 
איר איינגערוימט אין אויער. 

|--- ניין, שׁלמה, --- האָט איטע געזאָגט אַ פאַרזאָרגטע, אונטער" 
היפּסענדיק מיט איר מאַן אין טאַנץ, 

אַז רוט האָט אָנגעהויבן פאַרלירן דעם אַפּעטיט צום עסן און דעם ווילן 
אַרױסצוגײן אין גאַס, האָט סאָלאָמאָן בוראַק אַנטשלאָסן זיך אויף אַ זאַך, 
װאָס איז געווען אונטער זיין כבוד און סוחרישן שטאַנד, נישט דערמאָנענדיק 
קיין װאָרט פאַר זיין טאָכטער, נישט האַלטנדיק זיך קיין עצה מיט זיין וייב 
אפילו, האָט ער אָפּנעמאַכט ביי זיך, אַריבערצוגײן צו דוד קאַרנאָװוסקי און 
רעדן מיט אים אָפענע דיבורים. איבערצייגט אין זיין טאָכטערס מעלות 
און שיינקייט און גוטסקייט ; זיכער, אַז עס איז גאָר אוממעגלעך פאַר 
אַ יונגנמאַן נישט ליב צו האָבן אַזאַ גאָלדן קינד, האָט ער אויסגערעכנט, 
אַז דער גאַנצער שולדיקער אין דער זאַך איז נישט קאַרנאָווסקיס זון, נאָר 
דער פאָטער זיינער, דער אויפגעריסענער בעליגאווהניק. דאָס האָט ער, 
דער אָנגעבלאָזענער אינדיק, אַרײנגעלײגט זיך אין דער זאַך, וייל אים 
שטייט נישט אָן דער יחוס. און װוי אַ געניטער סוחר, האָט ער אָפּגעמאַכט 
ביי זיך, אַז דאָס בעסטע צו באַזיגן אַ שונא איז איִם אָפּצוקױפן, צווינגען אים 
צו ווערן אַ פריינט. בסוד"סודות, קיינער אין שטוב זאָל זיך נישט כאַפּן 
האָט ער זיך איינמאָל אין אַן אָװונט אָנגעטאָן אַ טונקעלן קאָסטיום און שואַרצע 
שיך, כדי אויסצוזען סאָלידער און באַלעבאַטישער, און אַװעק צו דוד קאַר" 
נאָווסקי אויף דער אָראַניענבורגער שטראַסע, 

מיט װאַקלענדיקע טריט און מיט אַ שטערן, װאָס האָט זיך געפייכט פון 
נערוועזיטעט, גאָרנישט וי זיין שטייגער איז געווען, איז סאָלאָמאָן בוראַק 
געגאַנגען איבער די געפאַרבטע טרעפּ צו קאַרנאָװוסקיס וואוינונג. ער איז 
אַפּילו געשטאַנען עטלעכע איבעריקע סעקונדן ביי דער טיר, וי אַן אָרעמאַן, . 
װאָס גייט צו אַ נגיד בעטן אַ טובה, ישׂובנדיק זיך יאָ אָנצוקלינגען צי 
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נישט. אָבער ער האָט יאָ אָנגעקלונגען. ער איז גרייט געװוען איף אַלע 
דערנידעריקונגען צוליב זיין טאָכטערס גליק. ואַרטנדיק אין קאַר" 
נאָווסקיס קאַבינעט עטלעכע מינוט, האָט ער פאַררויכערט אַ ציגאַרעט, 
אַװעקגעװאָרפן אים נאָך עטלעכע צי און פאַררויכערט אַן אַנדערן. פון 
אַלע ווענט האָבן אַראָפּגעקוקט צו אים ביכער, ספרים, אָן אַ שיעור ספרים, 
סאָלאָמאָן בוראַק האָט זיך נישט געקענט גלויבן אַז אַ מענטש זאָל אין 
זיין לעבן קענען אויסלייענען אַפילו אַ צענטל דערפון, און ער איז געווען ביי 
זיך זיכער, אַז דאָס קויפט קאַרנאָווסקי די אַלע ביכער נישט צו לערנען, נאָר 
צוליב פּוסטער גאוה, אַרויסצואוייזן זיין לומדות. פונדעסטועגן האָבן 
די ספרים אָנגעיאָגט אויף אים אַ שטיקל מורא, אַ געפאַלנקײט, 

ווען דוד קאַרנאָוסקי איז אַריינגעקומען מיט זיינע גיכע טריט, מיט 
זיין משכיליש קמץ-בערדל און סורדוט, האָט סאָלאָמאָן זיך צופיל פאַר- 
נויגט, דערפילט גלייך, אַז ער האָט איבערגעטריבן אין זיין פאַרנייגונג, 
און פון צעטראָגנקײט זיך ווידער אַן איבעריקן נויג געגעבן. קאַרנאָװסקי 
איז געווען העפלעך, אָבער קאַלט. דער ברוגז און ביטול צו אַן עם הארץ 
איז אים געלעגן אויף דער שאַרּפער נאָז. כאָטש ער האָט גוט געדענקט 
סאָלאָמאָן בוראַקס נאָמען, האָט ער געמאַכט אַן אָנשטעל וי ער געדענקט 
נישט גענוי. 

--- הם, באַקאַנט, דוכט זיך, װוי איז איר ווערטער נאָמען ? 

-- סאָלאָמאָן בוראַק, היימיש : שלמה בוראַק, -- האָט דער איג- 
האַבער פון געלעגנהייטס קויפהויז פון לאַנדסבערגער אַלײע געשטאַמלט -- 
אַ בז"עיר אייערס, כ'מיין אייער לאהלעס... / 

--- געוויס, געוויס, הער בוראַק, --- --האָט קאַרנאָװסקי צוגעגעבן: -- 
מיט װאָס קען איך דינען, הער בוראַקק? זיצט, ביטע, זיצט. 

סאָלאָמאָן בוראַק איז געווען צו-אומרואיק צו זיצן, | 

--- איך וויל בעסער שטיין גוט, הער קאַרנאָװוסקי, -- האָט ער 
געזאָגט שפּאַסיק, --- וי זאָגט מען צװישן סוחרים : בעסער גוט שטײן, 
איידער שלעכט זיצן,. כע, כע, כע. 

קאַרנאָווסקי האָט נישט געגעבן קיין איין שמייכל אפילו אויף סאָלאָמאָן 
בוראַקס שפּאַס. אויסגלעטנדיק זיין קמץ-בערדעלע, האָט ער שוייגנדיק 
געװאַרט, אַז דער גאַסט זאָל נעמען רעדן צו דער זאַך. סאָלאָמאָן האָט זיך 
דערפילט נאָך געפאַלענער צוליב דעם װאָס קאַרנאָװסקי האָט נישט גע" 
שמייכלט פון זיין חכמה. עס איז אים תמיד בעסער געגאַנגען אין זיין 
לשון מיט חכמות און גלייכווערטלעך, איידער אין ערנסטע געשפּרעכן. ער 
האָט זיך עטלעכע מאָל אויסגעהוסט, פילנדיק אַ טריקעניש אין האַלד 
ער האָט אַראָפּגעשלונגען שפּייעכץ און ענדלעך גענומען רעדן. | 

אָן אַ סדר, מיט אַ סך איבעריקע פּרטים, װאָס האָבן זיך נישט 
שטאַרק אָנגעקערט מיט דעם ענין, איבערזאָגנדיק צו-אָפּט די ווערטער, 
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װאָס ער האָט געזאָגט צו זיין ווייב און װאָס זיין ווייב האָט געזאָגט צו אים, 
פּלאָנטערנדיק זיך און אַראָפּגײענדיק אָפּט פון װעג און פאַרכאַפּנדיק די 
פיש פאַר דער נעץ, האָט ער אויסדערציילט פאַר דוד קאַרנאָװסקין, װאָס עס 
האָט אים געבראַכט צו אים אין הויז און פאַרװאָס ער האָט אָפּגעמאַכט בי 
זיך אַהער צו קומען. 

דורך דער גאַנצער צייט װאָס סאָלאָמאָן בוראַק האָט גערעדט, האָט 
דוד קאַרנאָװוסקי אים מיט קיין איין איינציק װאָרט נישט איבערגעריסן 
כאָטש ער האָט געפילט אַן אומגעדולדיקייט פון סאָלאָמאָן בוראַקס אָפטע 
,האָב איך געזאָגט צו איטען" און ,האָט איטע געזאָגט צו מיר", האָבנדיק 
שטאַרק חשׂק איבערצורייסן זיין רעדן און אים זאָגן ; װאָס טויג מיר דאָרט 
װאָס איטע האָט געזאָגט און װאָס איר האָט געזאָגט ; לאָמיר בעסער הערן 
דעם עיקר --- האָט ער פונדעסטוועגן זיך איינגעהאַלטן קיין װאָרט נישט 
אַרױסצוזאָגן, ווייל פאַר אַ תלמיד-"חכם פּאַסט צו שווייגן און ווייל עס איז 
אַ גוטה מדה נישט איבערצושלאָגן אַ צווייטן, 

ערשט ווען סאָלאָמאָן בוראַק האָט שׂוין געהאַט אויסדערציילט אַלע 
שבחים אויף זיין טאָכטער, װאָס אַזעלכע איז גאָר אויף דער וועלט נישטאָ, 
און אַ פּאַטש געטאָן מיט קוראַזש אין ביידע הענט, װוי אַרסקריכנדיק פון 
אַ זומפּ, -- האָט דוד קאַרנאָװוסקי אויסגעגלעט דאָס קמץיבערדל און 
באַטראַכט אים פון קאָפּ. ביז די פיס, װוי ער ואָלט אים געזען דאָס 
ערשטע מאָל, כאָטש עד האָט פון יענעמס ערשטע ריד גלייך זיך משער 
געווען צו װאָס ער צילט, האָט ער פונדעסטועגן זיך געמאַכט װי ער 
פאַרשטייט אים נישט, ווייל עס שטייט אים גאָרנישט אָן צו פאַרשטיין אַזױנס, 

--- איז װאָס אייגנטלעך ווילט איר, הער בוראַק? -- האָט ער גע" 
פרעגט געלאַסן. 
1 --- כ'וויל, איר זאָלט נישט שטערן מיין טעכטערל אין איר גליק, 
הער קאַרנאָווסקי, --- האָט סאָלאָמאָן בוראַק געזאָגט. --- אַ רענדל ארויף, 
אַ רענדל אַראָפּ, אין געלט גייט עס נישט. איך בין גרייט צו גיין איבערן 
האַלדז פאַר מיין קינד, 

דוד קאַרנאָוװוסקי האָט געשוויגן א וויילע, ווי' זיין שטייגער איז געווען 
צו באַטראַכטן אַ זאַך מיט ישוב-הדעת. ער האָט נישט איבערגעטראַכט, 
ווייל אים זאָל אפילו אויף איין רגע האָבן איינגעפאַלן וועגן אַ מעגלעכקייט 
צו ווערן אַ מחותן מיט סאָלאָמאָן בוראַק. חלילה, אַזאַ זאַך איז אים אפילו 
אויפן געדאַנק נישט געקומען. מער פעלט אים נישט וי צוֹ ווערן אַ מחותן 
מיט אָט דעם מעלניצער עם-הארץ און געוועזענעם הויזירער! אָבער ער 
האָט געטראַכט וי אַזױ יענעם צו געבן צו פאַרשטיין, אַז אַזאַ זאַך איז נישט 
מעגלעך. אַ וויילע איז אים אויסגעקומען, אַז דאָס בעסטע איז צו ענטפערן, 
אַז בערלין איז נישט מעלניץ, אַז בערלינער סטודענטן זיינען נישט קיין 
ישיבה-בחורים, און אַז אַ טאַטע האָט נישט װאָס צו זאָגן זיין זון אין 
אַזעלכע זאַכן, דער בעסטער ליגן איז דער אמת -- האָט ער געטראַכט, 
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אָבער באַלד איזן אים איינגעפאַלן, אַז ער דאַרף זיך נישט אויסגעבן פאַר 
סאָלאָמאָן בוראַק מיט דעם, װאָס ער האָט נישט קיין דעה איבער זיין זון, 
--- ניין, הער בוראַק, --- האָט ער געזאָגט פעסט. --- עס קען נישט זיין, 
--- פאַרװאָס נישט, הער קאַרנאָווסקי ? --- האָט סאָלאָמאָן בוראק גע" 
פרעגט גיך. --- פאַרװאָס נישט ? 
-- ערשטנס, שטודירט ערשט מיין זון. צוערשט דאַרף אַ מענטש קומען 
צו אַ תכלית און דערנאָך טאָן אַ שידוך. אַזוי איז דער שטייגער פון דער 
וועלט --- האָט קאַדנאָווסקי געזאָגט, 
סאָלאָמאָן בוראַק האָט אַװעקגעמאַכט מיט די הענט, 
|-- זאָל עס אייך נישט אַרן, הער קאַרנאָװסקי, --- האָט ער איבער" 
געשלאָגן, --- איך בין גרייט אים אױיסצוהאַלטן מיט לערע און מיט קעסט 
און מיט אַלעם גוטן, 
|-- איך קען, דאַנקען גאַט, אַלין אױסהאַלטן . מיין זון מיט לערע, הער 
בוראַק, --- האָט קאַרנאָװוסקי געענטפערט מיט שטאָלץ, 
סאָלאָמאָן בוראַק האָט אַלין דערפילט, אַז ער האָט זיך אַרױסגעכאַפּט 
מיט אַ נאַרישקײיט און ער האָט געװאָלט פאַרריכטן 
--- הער קאַרנאָװוסקי, --- האָט ער געזאָגט, --- איך וייס, אַז איר 
דאַרפּט, חלילה, צו קיינעם נישט אָנקומען; אָבער אייער קינד וועט זיין 
ביי מיר מיין קינד, | 
--- צווייטנס, האָט קאַרנאָווסקי גערעדט געלאַסן, --- צוייטנס, אין . 
מיין זון נאָך יונג און עס איז נישטאָ װאָס זיך צו איילן. אַ בחור אין זיינע 
יאָרן דאַרף לערנען, נאָר לערנען, נישט פאַרנעמען דעם קאָפּ מיט אַנדערע 
זאַכן. 
-= סאָלאָמאָן בוראַק האָט פּרובירט נעמען מיט זיין סוחרישן וועג, מיט געלט, 
-- הער קאַרנאָווסקי, איך װעל אייער זון גליקלעך מאַכן -- האָט . 
ער געטנהט, 
--- ניין, --- האָט קאַרנאָווסקי געענטפערט. 
--- איך װועל אים גרויס מאַכן צווישן מענטשן. טויזנטער פריינט האָב 
איך אין שטאָט. איך על אים די גרעסטע שטעלע שאַפן. פאַרלאָזט זיך 
אויף מיר, אַז סאָלאָמאָן בוראַק װויל עפּעס, ברעכט ער אַלץ דורך, 
--- ניין, --- האָט קאַרנאָווסקי געענטפערט קאַלט, 
סאָלאָמאָן בוראַק האָט אַרײנגעזעצט ביידע גראָבע פינגער אין די 
קעשענעס פון וועסטל, 
--- איך שטיי אייך נישט אָן פאַר קיין מחותן, האַ? -- האָט ער גע" 
פרעגט, שמייכלענדיק קרום, --- נישט אַזױ, הער קאַרנאָווסקי?. 
--- אַלמאי זאָלט איר מיך ציען ביי דער צונג, הער בוראַק? -- 
האָט קאַרנאָװסקי געענטפערט. 
סאָלאָמאָן בוראַק האָט עטלעכע פעסטע צי געגעבן פון זיין ציגאַרעט 
און ‏ אים האַסטיק אַװעקגעװאָרפן אין דעם אַשיבעכער. צוגייענדיק נאַענט 
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צו קאַרנאָווסקין, אַזױ אַז יענער האָט זיך אַזש צוריקגערוקט, האָט ער אין 
אים אַריינגערעדט הייסע ריד, 

--- הערט, הער קאַרנאָווסקי, --- האָט ער געזאָגט, --- ווען עס זאָל גיין 
אין מיר אַליין, װאָלט איך צו אייך נישט געקומען. ביי מיר בין איך אַ 
יחסן,. מיט מיינע צען פינגער האָב איך מיין פאַרמעגן געמאַכט, און איך 
האָב מיך, גאָט צו דאַנקע, נישט װאָס צו שעמען פאַר קיינעם. אָבער 
עס גייט אין מיין טאָכטער, אין מיין טעכטערלס גליק. און מיין כבוד איז 
ביי מיר גאָרנישט, קיין שמעק טאַבאַק נישט ווערט, 

--- כ'פאַרשטײי נישט, װאָס איר מיינט צו זאָגן דערמיט, --- האָט קאר" 
נאָווסקי געמורמלט, ‏ 7 

סאָלאָמאָן בוראַק איז אָנגעגאַנגען מיט זיינע הייסע רייד, 

--- איך בין אַן עם-הארץ -- האָט ער געטענהט, --- אַ גראָבער יונגי 
און איך פאַרשׂטעל מיך נישט. אָבער מיין קינד האָב איך געלערנט. זי איז 
וואויל געלערנט, קלוג, איידל. און אב איר שעמט זיך מיט מיר, 
האָט איר נישט װאָס צו שעמען זיך מיט איר. פאַר איר בין איך גרייט 
אַלץ אין דער וועלט צו טאָן. אפילו זיך צו דערנידעריקן פאַר אייך, הער 
קאַרנאָווסקי, איינבעטן זיך ביי אייך. וייל עס איז מיין קינד. זי איז 
אומגליקלעך, זי ווייגט, 

קאַרנאָווסקי איז געבליבן העפלעך, אָבער קאַלט, 

--- עס טוט מיר ליד פאַר אייער טאָכטער, הער בוראַק, -- האָט ער 
געלאַסן געזאָגט, --- אָבער עס איז נישט מיין שולד אין דעם. יעדער האָט 
זיך זיינע פּרינציפן. 

סאָלאָמאָן בוראַק איז אַרױס פון קאַרנאָווסקיס קאַבינעט אָן אַ גוטע 
נאַכט. לאה האָט אים אַרײנגעבעטן אין עסצימער. כאָטש זי האָט גאָרנישט 
געהערט װאָס אַזױנס עס איז אָנגעגאַנגען צווישן איר מאַן און איר פריינט, 
האָט זי זיך משער געווען צוליב װאָס סאָלאָמאָן בוראַק איז געקומען און 
מיט װאָס ער איז אַװעק, און זי האָט זיך שטאַרק געשעמט פאַר דעם 
מענטש, צו וועמען זי פלעגט קומען אין הויז. זי האָט גאָרנישט געהאַט 
- קעגן שידוך צװישן איר געאָרגן און רוט. פאַרקערט, זי איז אױיסגעגאַנגען 
פאַרן מיידל,. אויך איז איר דער יחוס אָנגעשטאַנען. איר פאָטער איז נישט 
געווען קיין גרעסערער למדן און מיוחס, 

--- שלמהלע, כאָטש אַ גלאָז טיי טרינקט אס -- האָט זי געבעטן 
אַ פאַרשעמטע, 

סאָלאָמאָן בוראַק האָט נישט געװאָלט פאַרהאַלטן זיך אַפילו אויף קיין 
רגע מער אין דער שטוב, | 

--- כ'על נאָך מטמא זיין הער קאַרנאָווסקיס גלעזער, --- האָט ער גע- 
זאָגט. --- מוחל, 

אַז רוט האָט זיך דערוואוסט פון אַ זייט ועגן איר פאָטערס ויזיט 
ביי קאַרנאָווסקין, האָט זי זיך אַרײנגעלײגט אין בעט, פאַרגראָבן דעם קאָפּ 
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אין קישן און אים נישט געװאָלט אַרױסנעמען. דער פאָטער האָט זי גע" 
קושט און זיך געבעטן ביי איר, זי זאָל כאָטש איין קוק טאָן אויף אים, 

--- פאַר דיר האָב איך דאָס געטאָן, קינד, זיי מיר מוחל, 

-- לאָז מיך, קוקי נישט אויף מיר,. -- האָט זי געענטפטרט אַ 
שלוכצנדיקע פון קישן אַרױס, --- איך וויל נישט מען זאָל מיך זען. איך 
וויל נישט. 

די חרפּה און באַלײידיקונג האָבן זי פאַרצערט, 
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די וואוינונגען אין דוד קאַרנאָװסקיס הויז אין אַרבעטער פירטל פון 
נוי-קעלן, אין נאָרד-זײיט פון דער שטאָט, זיינען קליינע און טומלדיקע. 
דורך די געדיכטע פענצטער, װאָס זיינען נאָענט צוגערוקט צו זיך, הערט 
זיך אַ שטענדיקער גערויש. אָדער עס קלאַפּן ניי"מאַשינען, אָדער קינדער 
וויינען, אָדער מאַן אוֹן ווייב קריגן זיך, אָדער הינט בילן. אין די זונטיקס 
הערט מען אויך אָפט דאָס בלאָזן פון אַ טרומייט, אויף וועלכן אַן אויסגע- 
דינטער זעלנער פון דער מיליטערישער קאַפּעליע שפּילט אַ קריגערישן 
סיגנאָל, 

| די איינציקע גרעסערע וואוינונג אין הויז, װאָס איז שטיל און פאַר" 

שטעלט און וואו די פענצטער זיינען תמיד פאַרהאַנגען מיט ראָלעטן, אפילו 
בײיטאָג, איז די, אין וועלכער עס ואוינט דר. פריץ לאנדוי. זי איז אין 
טויער, די וואוינונג, און אין דער נידער, אַזױ, אַז פּאַציענטן זאָלן נישט 
דאַרפן גיין אויף טרעפּ. די קינדער אין הויף רייסן תמיד זיך צו די 
פענצטער פון דעם דאָקטאָרס קאַבינעט, כדי צו כאַפּן אַ קוק אַרײן װאָס 
אינעװוייניק טוט זיך,. ערשטנס, איז דר. לאַנדױ דער אינציקער ייך 
אין הויף, און עס איז טשיקאַװע צו זען וי אַזױ אַועלכע לייט פירן זיך, 
צווייטנס, טוען זיך דאָרט קראַנקע אויס אָדם:נאַקעט, נישט נאָר קינדער, 
נאָר אויך גרויסע מענטשן, טאַטע-מאַמעס, און זיי ווילן זען װוי אַזױ שטרענגע 
טאַטעס און בייזע מאַמעס זעען אויס אין זייער נאַקעטקײט. די יינגלעך 
ווילן באַזונדערס זען די וייבער דאָרט. פרוי קרופאַ. די פּאָרטיערשע, 
טרייבט זיי מיטן בעזעם אַװעק פון די פענצטער, 

וי געוויינלעך דינער, שטייט איר נישט אָן, װאָס זי איז אַ פּאַָרטיערשע 
אין אַ הױז פון קבצנים. דאָס, װאָס עס ואוינט אַ דאָקטאָר אין הז 
צווישן גאַנצן פּעבל, פילט זי אָן מיט שטאָלץ און זי לאָזט נישט די 
חזירשע קינדער באַלעסטיקן די דאָקטאָרשע דירה, 

--- יעזו מאַריאַ קרייץ סאַקראַמענט ! --- רופט זי די הייליקע אין איר 
צאָרן. --- טומלט דאָך נישט אַזױ הינטער הער דאָקטאָרס פענצטער! איר 
ראָץ-בובען, איר זאו"שנאוצען, איר לאוזיקע באַנדע, 

בלויז איין זאַך,. װאָס שטערט פרוי קרופּאַ אין איר פּאָרטיערישער 
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פאַרערונג פאַר דעם דאָקטאָר אין איר הויז, אין דאָס, װאָס אין ענין פון 
צאָלן דירה-געלט איז ער נישט פּינקטלעך, וי בעסערע מענטשן פֿירן 
זיך, נאָר װוי איינער פון פּעבל-פאָלק, דאָס איז איבער אירע באַגריפן וועגן 
אַ בעסערן מענטש, נאָך אַ דאָקטאָר דערצוי 

אַז דר, לאַנדױ האָט איינמאָל אַריײינגעשלעפט מיט דירהיגעלט ביז 
ענדע חודש, האָט פרוי קרופּאַ אים איבערגעגעבן צום יונגן באַלעבאָס אירן, 
ער זאָל אַלײין אַרײנגײן אים דערמאָנען, װי ער טוט עס מיט אַלע אַנדערע 
פון פּעבל-פאָלק, ווען זיי שלעפן אָפּ צו-לאַנג. 

אין איינעם אַ פאַרנאַכט איז געאָרג קאַרנאָוסקי אַרײנגעגאַנגען צו דר. 
לאַנדױ, דאָס ערשטע מאָל, זינט ער האָט געפירט דעם פאָטערס הי 
אויף דער טיר איז געהאָנגען אַ קוויטל, אַז מען דאַרף נישט קלינגען, נאָר 
אַרײנגײן, אין שמאָלן קאָרידאָר איז געווען אָפן אַ טיר. ביי דער שװאַרצער 
אייזערנער קיך איז געשטאַנען אַן אַלטע פרוי און געמישט אין אַ טאָפּ, 
פון וועלכן אַ געדיכטע פּאַרע האָט געזעצט. אַ לאַנגע באַנק, אַ פּראָסטע 
און האַרטע, וי אין אַ דאָרפישער שענק, איז געשטאַנען לענג"אויס דעם 
לאַנגן שמאָלן קאָרידאָר,. איבער איר זיינען געװען אױיסגעהאַנגען אַ סך 
אויפשריפטן, מען זאָל נישט רויכערן, נישט טומלען, מען זאָל אַרײַנגײן 
לויט דער ריי. לעבן דער אויפשריפט, אַז ליחות און שפּייעכץ פאַרשפּרײטן 
שווינדזוכט, איז געהאַנגען אַ צווייטע װאָרנונג, אַז אַלקאָהאָל און טאַבאַק 
זיינען סם פאַרן מענטשלעכן אָרגאַניזם, 

די פרוי אין קיך האָט אַ ברום געטאָן פון טאָפּ אַרױס: 

--- הער דאָקטאָרס קאַבינעט איז פון רעכטס און מען דאַרף אָנקלאַפּן 

געאָרג קאַרנאָוװוסקי האָט אָנגעקלאַפּט. אַ מיטליאָריקער מאַן מיט אַ 
קופּער-רויטער באָרד איבער אַ ווייס פאַרטוך איז געשטאַנען אין אַ ווינקל 
ביי אַ ‏ שיסל װאַסער און געזייפט די הענט נאָך דעם לעצטן פּאַציענט. 
נישט אויסדרייענדיק דעם קאָפּ צום אריינקומענדיקן, האָט ער מיט אַ באַס- 
שטימע באַפױלן : 

--- אױיסטאָן זיך, אױיסטאָן זיך ! 

געאָרג קאַרנאָװוסקי האָט געשמייכלט. 

--- איך בין קאַרנאָװוסקי, דער זון פון הוױז-װירט, --- האָט ער 
געזאָגט. --- איך בין געקומען וועגן דירה-געלט. איך בין געזונט, 

דר,. לאַנדױ האָט גיך געװישט די הענט, שנעל אױיסגעגלייכט די 
רויטע באָרד און באַטראַכט געאָרגן פון קאָפּ בין די פיס דורך די דיקע 
גלעזלעך פון זיינע ברילן 

-- דאָס דאַרף איך ערשט פעסטשטעלן, צי איר זענט געזונט, יונגעף- 
מאַן, --- האָט ער געזאָגט. --- דאָס קענט איר אַלײן קיינמאָל נישט וויסן 

געאָרג האָט זיך דערפילט קאָמיש, דער גאַנצער פריערדיקער קוראַזש 
וועגן מאָנען דירה-געלט צו דער צייט, איז אים פּלוצלינג אויסגערונען. דר. 
לאַנדױ האָט קינדיש געשמייכלט אין דער באָרד אַריין. 
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-- הם, איר ווילט געלט, יונגערמאַן, האַ? -- האָט ער געזאָגט, 
--נו, יאָ, דאָס אין קיין נייעס נישט. אַלע וילן עס. די פראַגע 
איז אָבער, וואו נעמט מען עס ? 

געאָרג האָט זיך דערפילט היימישער פון דאָקטאָרס שפּאַסיקן טאָן. 

--- איך גלויב, אַז איר האָט אַ גרויסע פּראַקטיק, הער דאָקטאָר, -- 
האָט ער געזאָגט. --- פּאַציענטן װאַרטן אָפט אין טויער, זע איך, 

--- נויזקעלנער פּאַציענטן פאַרמאָגן אַ סך קרענק און װײיניק מאַרקן, 
--- האָט דר, לאַנדױ גערעדט גיך. --- אַנדערע דאַרף מען נאָך עפּעס צוצאָלן, 

געאָרג האָט אויסגעשטעלט פאַרוואונדערטע אויגן,. דר. לאַנדױ האָט 
אים אָנגענומען ביי אַ האַנט, וי ער װאָלט אים שוין געקענט אַ צייט, אים 
צוגעפירט צו אַ טישל, אויף וועלכן עס איז געלעגן אַ טעצל מיט געלט, 
מערסטנס פּאַפּירענע מאַרקן, געמישט מיט קליינע זילבערנע מטבעות און 
אפילו מיט פעניגן | 

איר זעט, יונגערמאַן, -- האָט ער אים אָנגעװיזן, --- אָט דאָ ליגן 
מיינע פּאַציענטן אַריין זייער האָנאָראַר. יעדער ויפל ער קען דאָס איז 
מיין פּרינציפּ, אַז עמעצער דאַרף, נעמט ער אַרױס, כע-כע-כע. 

צולייגנדיק די דיקע גלעזלעך צום טעצל געלט, האָט דר. לאַנדױ גענומען 
אומגעשיקט ציילן די מטבעות, װי אַ מענטש, װאָס האָט װײניק צו טאָן 
מיט געלט, : 

--- וויפיל עס וועט זיין, יונגערמאַן, אַזויפיל װעט איר קריגן פון מיר, 
-- האָט ער געזאָגט, 

געאָרג האָט זיך דערפילט נאָך קאָמישער אין זיין ראָל פון אַ באַלעבאָס, 

-- עס מאַכט נישט, הער דאָקטאָר, -- האָט ער זיך פאַרענטפערט. 
-- איך קען װואַרטן, געוויס, 

דר, לאַנדױ האָט נישט אויפגעהערט ציילן אומגעשיקט די קליינע 
מטבעות. ציילנדיק אַזױ, האָט ער פאָטערלעך אויסגעפרעגט געאָרגן, ווער 
ער איז, װוי אַלט ער איז, װאָס ער האָט געלערנט, | 

--- איך בין נישט בלויז הויז-פאַרװאַלטער, --- האָט געאָרג געזאָגט 
מיט שטאָלץ -- איך שטודיר פילאָזאָפיע, הער דאָקטאָר, 

דר. לאַנדױ האָט געשמייכלט אין דער באָרד אַרײן. 

-- די ערגסטע פּראָפעסיע, װאָס אַ יונגער מענטש קען זיך אויסקלייבן, 
-- האָט ער געזאָגט. 

געאָרג איז. געווען איבעראַשט. 

--- פאַרװאָס מיינט איר אַזױ, הער דאָקטאָר ? 

דר, לאַנדױ האָט אים וידער אָנגענומען ביי דער האַנט און אים 
צוגעפירט צו די שאַפעס מיט ביכער, װאָס ער האָט געהאַט שטיין ביי 
די ווענט, 

איר זעט, יונגערמאַן, --- האָט ער אים אָנגעוויזן אויף די ביכער, -- 
דאָ האָט איר די וערק פון פּלאַטאָ און אַריסטאָטעלס ביז קאַנט און שאָמּענ" 
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הויער. פאַר די עטלעכצ טויזנט יאָר איז גאָרנישט צוגעקומען. מען שטייט 
אַלץ אויפן זעלבן אָרט, מען טאַפּט אין דער פינצטער. דאָ, זעט איר, שטייען 
מעדיצינישע ביכער, יעדעס ניי בוך בוענגט נייעס אין דער פּראָפּעסיע. 

געאָרג, כאָטש אַלײן אַ קנאַפּער לערנער, האָט פּרובירט פאַרטיידיקן 
זיין באַרוף. | 
| =--- הער דאָקטאָר, איר רעדט וי אַ מעדיצינער, נישט וי קיין פילאָ- 
זאָף, --- האָט ער געזאָגט, 

--- איך האָב יאָרן געפּטרט אויף די אומזיניקע ביכער, -- האָט דר. 
לאַנדױ געענטפערט, -- אַ שאָד געווען די צייט, יונגערמאַן. 

געאָרג האָט װידער געװאָלט עפּעס אָנװענדן. דר. לאַנדױ האָט אים 
נישט געלאָזט קומען צום װאָרט. אַרױסנעמענדיק אַן אַלט מעדיציניש בוך 
מיט צייכענונגען, האָט ער דערין אָנגעוויזן מיט אַ פינגער, װאָס איז געווען 
ברוין פון יאָד, 

--- איר זעט, מיט בלויז עטלעכע הונדערט יאָר צוריק האָבן הויף- 
דאָקטוירים געהיילט קעניגן און פּרינצן מיט כישוף-װאַסערלעך, און שפּרוכן. 
איצט האָבן מיר די רענטגען-מאַשין און דעם מיקראָסקאָפּ. װאָס האָט 
די פילאָזאָפּיע אויפגעטאָן פון אַטען ביז קעניגסבערג ? 

איידער נאָך געאָרג האָט באַװויזן אַ װאָרט אַרױסצורײדן, האָט אים דר. 
לאַנדױ געפירט ביי דער האַנט אין שכנותדיקן צימער. 

-- עלזאַ, עלזאַ! -- האָט ער גערופן. -- וייז דעם יונגן הער אַ 
מיקראָסקאָפּ. זאָל ער זען װי אַזױ אַ מיקראָב זעט אויס, 

אין אַ קליינעם צימער, פול מיט אַלערלײ סלאָיען און פלעשער פון 
יעדן קאָליר און פאַרב, איז געשטאַנען אַ יונג מיידל אין אַ ווייס פאַרטוך, 
גיסנדיק פליסיקייטן פון רערל צו רערל, זי האָט אָנגעקוקט געאָרגן מיט 
גרויסע ברוינע און קלוגע אויגן. 

--- פּאַפּאַ, האָסט אפילו נישט אָנגעקלאַפּט! -- האָט זי פאָרגעװאָרפן 
שמייכלענדיק. | 

--- איך בעט הונדערט מאָל פאַרצייהונג, --- האָט געאָרג געזאָנט, 
פאַרנויגנדיק זיך. --- מיין נאָמען איז געאָרג קאַרנאָװסקי, 

-- עלזאַ לאַנדױ, --- האָט דאָס מיידל געזאָגט, אַװעקשטעלנדיק די 
גלעזלעך און גלײכמאַכנדיק אירע האָר, װאָס זיינען געווען רויטע, וי 
דעם פאָטערס באָרד, קופּער-קאָליר, 

צושטעלנדיק דאָס רערל פון מיקראָסקאָפּ צו זיין אויג, האָט זי אים 
אָנגעוויזן אויף די מיקראָבן דערין. 

--- איר זעט די בלויע שטריכעלעך. אָט דאָס זיינען זיי. ‏ טובערקולאָז" 
באַצילן. האַלט צו איין אויג, װעט איר זיי בעסער זען. 

דר, לאַנדױ האָט נישט אויפגעהערט רעדן 

-- אַנו, הער פילאָזאָף, דאָס זעט מען, אָבער דעם קאַטעגאָרישן 
אימפּעראַטיוו זעט מען נישט, 
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עלזאַ האָט דעם פאָטער באַרואיקט, 

--- פּאַפּאַ, אָבער לאָז העם הער רואיק זען. 

דר. לאַנדױ האָט זיך נישט געלאָזט באַרואיקן. 

--- אַ יונגער מענטש, קען ברענגען נוצן דער מענטשהייט און פאַרנעמט 
זיך מיט נאַרישקײטן, --- האָט ער זיך געקאָכט. --- נויקעלן דאַרף נישט 
דעם קאַטעגאָרישן אימפּעראַטיוו, יונגערמאַן, נױקעלן דאַרף היגיענע, 
מעדיצין. אָט דאָס װאָס זיי דאַרפן. נישט אַזױ, עלזאַ? 

געאָרג האָט געקוקט מיט ניגעריקע אויגן אין מיקראָסקאָפּ. נאָך 
נייגעריקער האָט ער געקוקט אויף דער דאָקטאָרישער טאָכטער. אַרום דער 
שנייאיקער ווייסקייט פון פאַרטוך זיינען אירע האָר נאָך רויטער געוען. 
אירע ברוינע אויגן זיינען געווען רואיק, קלוג און דורכדרינגלעך. דער 
הייסער קופּער פון אירע האָר האָט געװאָרפן אַ וואַרעמקײיט אויף איר 
געשניצט פּנים, צוגעבנדיק אים אַן אָפּשײן פון בורשטין. אין איר שמייכ- 
לען צום פאָטער איז געווען אי שפּאַס איבער זיין קאָמישער אויפפירונג, 
אי אַ סך טאָכטערישע ליבשאַפט און פאַרערונג, 

געאָרג האָט ביי קיין שום פאַל נישט געװאָלט נעמען דאָס פּעקל 
געלט, װאָס דר. לאַנדױ האָט צונויפגעקראַצט און אומגעשיקט עס געציילט 
אָבער-אַמאָל און ווידער-אַמאָל, ווייל איבערן ריידן האָט ער אַלע מאָל 
אויפסניי פאַרגעסן וואו ער האַלט. 

-- אָבער אום גאָטעס הימלס וילן, הער דאָקטאָר, עס איז נישטאָ 
װאָס צו איילן זיך אַזױ דערמיט, --- האָט ער געזאָגט. --- איך װעל שוין 
אַריינקומען אַן אַנדערש מאָל, ווען איר וועט זיין פרייער אין געלט, 

ער האָט געװאָלט האָבן אַ געלעגנהייט נאָך אַמאָל אַריינצוקומען אין 
דעם הויז, נאָך אַמאָל צו זען די דאָקטאָרישע טאָכטער, װאָס דאָס פייער 
פון אירע קופּערנע האָר האָט געברענט אין דער האַלבער טונקלקייט פון 
אָנקומענדיקן פאַרנאַכט, 

--- איך בין געווען צופרידן אייך קענען צו לערנען און אַזױ וייטער 
און ווייטער ,יונגערמאַן, --- האָט דר. לאַנדױ געזאָגט גיך, אַרײנרוקנדיק 
אים אַ װאַרעמע האַנט. --- און, וי געזאָגט, װאַרפט אַװעק אייער אומניצלעכע 
פילאָזאָפּיע און טוט אַ נוצלעכע אַרבעט, 

עלזאַ האָט נישט געקענט פאַרטראָגן דעם פאָטערס אויפפירונג, 

--- פּאַפּאַ, װאָס איז דאָס פאַר אַ וועג צו רעדן וועגן אַ צווייטנס באַי 
רוף ? -- האָט זי געפרעגט אַ פאַרשעמטע, 

--- די אייער דאַרפן נישט לערנען די הינער, דומע גאַנדז, --- האָט 
דו. לאַנדױ זיך געבייזערט און אין פרעמדנס קעגנװאַרט צויי שפּאַסיקע 
פּעטשלעך געגעבן דער טאָכטער איבער די באַקן, זי זאָל װויסן נאָך אַמאָל 
נישט צו לערנען אים קיין מאַניערן : 

--- דום, אָבער ליב האָב איך זי אַלנפאַלס, -- האָט ער גערעדט צו 
קאַרנאָווסקין, װוי צו אַן אייגענעם. 
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-- איך אויף אייער אָרט װאָלט געטאָן דאָס זעלבע, הער דאָקטאָר, 
--- האָט געאָרג געמאַכט אַ שפּאַס. 

עלזאַ האָט פאַרריכט די האָר, וי תמיד, ווען זי פילט זיך אין אַ פאַר" 
לעגנהייט, און איר האַנט, אַ װאַרעמע אַ צאַרטע, אָבער אַ קרעפטיקע, 
אויסגעשטרעקט צו קאַרנאָווסקין. 

--- האָט מיך זייער געפרייט אייך קענען צו לערנען, אויף וידערזעף 
הער קאַרנאָווסקי, --- האָט זי געזאָגט און זיך גענומען צו אירע גלעזלעך 
און רערעלעך. | : 

כאָטש די ווערטער זיינען געווען אָנגענומענע, וי מען זאָגט עס גע" 
וויינלעך אין אַזאַ פאָל, האָט זיי, אָבער, געאָרג געדענקט, װי אַ גוטע 
בשורה. פּונקט אַזױ האָט ער געדענקט די װאַרעמקײט און קרעפטיקייט 
פון איר האַנט. ער האָט געדאַרפט אַװעקגײן. ער האָט געהאַט אַ ראַנדעוואו 
מיט איינער פון די פֿאַרקויפערינס, אָבער ער איז נישט געגאַנגען. דאָס 
ערשטע מאָל אין זיין סטודענטן-לעבן איז ער נישט אַרױסגעגאַנגען אין 
אָװונט אין גאַס, נאָר געבליבן אין זיין קליין קאַנטאָרל איינער אַלײן, 

באַלד אין דער פרי האָט ער זיך אויפגעהויבן פון- דער צוגעלייגטער 
לעדערנער קאַנאַפּע, לאַנג זיך געװאַשן און געצװאָגן און מיטן אָנגע- 
שטאָפּטן פּאָרטפעל מיט ביכער זיך געלאָזט פאָרן צום אוניווערזיטעט, 

פרוי קרופּאַ איז געבליבן שטיין מיטן בעזעם אין האַנט אין מיטן 
קערן פון גרויס איבערראַשונג . 

--- װאָס איז דאָס, הער קאַנדידאַט? -- האָט זי געפרעגט מיט 
ווייבערשער גיריקייט. --- אַזױ פרי שוין אויף די פיס ? 

געאָרג איז אַריין אין קליינעם קאַפע אין ווינקל גאָס און באַשטעלט 
עפּעס צו עסן. קייענדיק דאָס פרישע געבעקס, האָט ער נישט אַראָפּגעלאָזט 
קיין אויג פון פענצטער צו דער גאַס, 

| = ווען ער האָט געזען די דאָקטאָרישע טאָכטער אַרױסגײן מיט איר האַנט- 

קעסטל פון טױער, האָט ער גיך באַצאָלט דער קעלנערין, איבערגעלאָזט 
איר אַ גרעסערן טרינק-געלט װי געויינלעך, און אָנגעיאָגט די, אויף ‏ 
וועמען ער האָט געװאַרט, 

--- גוטן מאָרגן, פרוילין עלזאַ! -- האָט ער זי באַגריסט מיט גע" 
מאַכטער וואיקייט, װוי ער װאָלט זי צופעליק געטראָפן, -- מיר גייען, 
גלויב איך, איין וועג, צום אוניווערזיטעט. 

--- איך גיי צום , שאַריטע? פּאַלמעסן, הער קאַרנאָװסקי, --- האָט 
עלזאַ געענטפערט אַ שמייכלענדיקע. -- ביז אונטער דען לינדען פאָרן 
מיר אַלנפאַלס. צוזאַמען. | 

פון דעמאָלט אָן האָט געאָרג קאַרנאָװסקי אָנגעהויבן לעבן אַ ניי לעבן, 
אָנשטאָט אַרומלויפן מיט חברים איבער קנייפּעס און שׂענקן, איז ער גע- 
גאַנגען יעדן אין דער פרי אין אוניװוערזיטעט; אָנשטאָט אַרומדרײען זיך 
אין די אָוונטן אַרום ואַרנהײזער אויף יאַגד נאָך פאַרקויפערינס, איז עֶר 
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געפאָרן אַהיים צו זיין קאַנטאָרל, אַבי צו קענען אַריינקומען צו דר. לאַנדױ 
אין הויז. שפּעטער האָט ער אויך גענומען אַרומדרײען זיך אַרום פּראָסעק- 
טאָריום, כדי אָפּצואװאַרטן פריילין עלזאַ און פאָרן צוזאַמען מיט איר אַהיים. 

אין איינעם אַ רעגנדיקן טאָג, ווען אים איז אויסגעקומען צױלאַנג צו 
שטיין אין רעגן, ביז ער האָט זיך דערװאַרט אויף איר אַרויסקומען פון 
, שאַריטע", האָט ער זיך דערטראַכט צום געדאַנק, אַז ער װאָלט באַדאַרפט 
אויסבייטן פילאָזאָפיע אויף מעדיצין, כדי צו קענען זיין מיט דעם קופּערי 
האָריקן מיידל צוזאַמען. 

--- איר ווייסט, פריילין עלזא,. -- האָט ער געזאָגט, ווען ער האָט זיך 
ענדלעך דערװאַרט אויף איר, --- איך גלויב, אַז אייער פאָטער איז גערעכט, 
פילאָזאָפיע איז ווירקלעך אַ קאָמישע באַשעפטיקונג פאַר צַ יונגן מענטש, 
דענקט איר נישט אַזױ ? 

--- איך קען גאָרנישט זאָגן דעריבער, ווייל איך פאַרשטיי גאָרנישט 
אין פילאָזאָפיע, --- האָט פריילין עלזאַ געענטפערט. --- אָבער איך אַלײן 
װאָלט מעדיצין נישט אויסגעביטן אויף קיין זאַך. | 

געאָרג האָט זי גענומען אונטערן אָרעם. : 

--- ווילט איר נישט אַרינגיין אויסטרינקען מיט מיר אַ גלעזל ויין ? 
-- האָט ער געפרעגט. -- עס איז אַן עקלהאַפט נאַס װעטער. מיר װעלן 
באַגיסן מיין נייע פּראָפּעסיע, צו וועלכער איך האָב אָפּנעמאַכט זיך צו נעמען. 

--- אָבער נישט קיין שטאַרקן וויין, הער קאַרנאָווסקי, --- האָט עלזאַ 
געענטפערט, --- איך בין נישט געואוינט צו טרינקען. מיין פאָטער איז 
קעגן יעדן אַלקאָהאָלי ‏ / | 

אין דער קליינער שלאָס-קאַנדיטערײ, אין אַן אָפּגעצאַמט וינקל, 
אונטערן שיין פון אַ געדעמפּטער רויטער ליכט, װאָס האָט געברענט אין 
גרויען פאַרכמאַרעטן טאָג, האָבן פריילין עלזאַס ברוינע אויגן באַזונדערס 
געלויכטן. גלייך נאָכן ערשטן גלעזל וויין זיינען די קאָלירן איר געקומען 
אין פּנים, 

--- דאָס איז דאָס ערשטע מאָל אין מיין לעבן, װאָס איך טרינק וויין, 
--- האָט זי געזאָגט, שמייכלענדיק אין הנאה פון איר געװאַגטן שריט, 

--- מעג איך אַראָפּנעמען אייער הוט פון קאָפּ, פריילין עלזאַ ? -- 
האָט געאָרג געפרעגט, | | 

--- מיין הוט ? --- האָט עלזאַ געפרעגט איבערראַשט, 

--- איך װויל זען אייערע פייערדיקע האָר, -- האָט געאָרג געמורמלט, 

--- איר האָט קאָמישע אידייען, נישט פּאַסנדיקע פאַר אַ פילאָזאָף, -- 
האָט עלזאַ געלאַכט, אַראָפּנעמענדיק איר הוט, 

--- לאָמיר טרינקען פאַר מיין מעדיצין, --- האָט געאָרג געזאָגט און 
אויסגעטרונקען אַ ניי גלאָז וויין. 

אויף דער גאָס האָט געאָרג געװאָלט נעמען פריילין עלזאַס שוואַרץ 
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קעסטעלע, װאָס זי האָט געטראָגן. זי האָט עס אים נישט געװאָלט געבן, 
אָבער ער האָט עס גענומען . | 

ווען ער איז אַריינגעקומען מיט איר אין לאַבאָראַטאָריע, האָט זי 
צוגענומען ביי אים דאָס קעסטעלע און עס געעפנט. געאָרגן איו דאָס 
בלוט אַרױס פון פּנִים. אַ טױטך-שאַרבן האָט געקוקט אױיף אים מיט 
אויסגעשטשירעטע אויגן-לעכער. אַ ריח פון פױלעניש און טױט האָט 
גלייך אויף אים אַ ווייע געטאָן, כאָטש דער קאָפּ איז געווען אַן אױיסגעקאָכ- 
/טער,. פריילין עלזאַ האָט דעם קאָפּ אַרױסגענומען און אַװעקגעלײגט אים 
אין אַ בעקן. 

--- איו פילט זיך נישט גוט, הער קאַרנאָוװוסקי? --- האָט זי געפרעגט, 

--- ס'איז גאָרנישט, פויילין עלוזאַ, --- האָט קאַרנאָווסקי געמורמלט, 
--- בלויז די איבערראַשונג . . . 

-- ניין, איר האָט אָנגעואוירן דאָס בלוט פון געזיכט, -- האָט 
דאָס מיידל געזאָגט און אים צוגעטראָגן אַ פלעשעלע צו דער נאָז. -- 
זעצט זיך און שמעקט דערפון,. דאָס װועט אייך מאַכן גוט, 
- = געאָרג האָט זיך אַװעקגעזעצט. װאָס מער ער האָט זיך געשטאַרקט, 
אַלץ מער װאָט אים דער איבל אַרומגענומען. דער ריח פון פױילעניש 
און טוט האָט אים צוגעשלאָגן צום האַרץ. מער פון אַלץ האָט ער זיך 
געשעמט מיט זיין שװאַכקײט פאַרן מיידל, 

--- נישט קיין גוטער אָנהוֹיב פאַר אַ מעדיצינער, -- האָט ער געזאָגט 
אַ פאַרלױירענער. 

--- עס מאַכט נישט אויס. אַ סך אָנפאַנגער זיינען אַזױ, --- האָט זי 
אים געטרייסט, --- טרינקט אַ גלאָז װאַסער. 

מיט ווייכע ווייסע הענט האָט זי אים אויפגעבונדן דעם קראָגן און 
אַרומגעװישט מיט אַ טיכעלע דעם פיכטן שטערן. בים אַראָפּבױגן 
זיך, האָט זי אויך אָנגערירט זיין פּנים מיט אירע קופּער-ברענענדיקע 
האָר; אָבער געאָרג האָט עס נישט געזען, נישט געפילט. ער האָט 
בלויז געזען דעם קאָפּ, דעם פריש:אױיסגעקאָכטן קאָפּ, װאָס האָט גע- 
שטשירעט אויף אים מיט די אויגן-לעכער, | 

עטלעכע טעג צייט האָט ער נישט געהאַט דעם מוט אַרײנצוגײין צו 
דעם מיידל, פאַר וועלכער ער האָט זיך אַזױ לעכערלעך אַרױסגעשטעלט, 
נישט ער האָט געהאַט מוט, נישט דעם וילן צו זען די, װאָס טראָגט מיט 
אַזאַ גלייכגילטיקייט טויטן-קעפּ אין איר קעסטל, 

נאָך עטלעכע טעג איןז ביי אים פאַרשואונדן אי דער איבל, אי די 
בושה. אָנשטאָט דעם איז צוריקגעקומען די בענקשאַפט. צװאַמען מיט 
איר איז ער אַװעק זיך אױסשרײיבן פון איין פאַקולטעט און זיך פאַר" 
שרייבן אין אַ צווייטן, 

אַז דוד קאַרנאָוסקי האָט זיך דערוואוסט פון זיין ווייב, אַז דער בױייחיך 
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זייערער האָט אָפּגעלאָזט זיין פילאָזאָפיע און פאַרשריבן זיך אויף מעדיצין, 
האָט ער געברענט פון צאָרן. 


-- איך בין פערטיג מיט דעם לומפּ! -- האָט ער געשריען 
קלאַפּנדיק אין טיש, 


עס איז נישט געװען דערפאַר, װאָס דוד קאַרנאָװסקי איז געװוען 
קעגן מעדיצין. וי אַלע באַלעבאַטישע יידן, האָט ער געהאַלטן פון 
! דאָקטאָריע און געזען דערין אַ תכלית פאַר אַ באַלעבאַטישן זון. ער האָט 
אויך געוואוסט, אַז אַ סך גרויסע לייט, פון רמב"ם ביז אַנדערע גדולי- 
ישראל, האָבן עוסק געווען אין דער חכמת- דאָקטאָריע, װאָס זיינען צוליב 
דעם אַרין אין קעניגלעכע הויפן און געבראַכט ישועות אויף יידן. אָבער 
ער האָט נישט געגלויבט מער אין בן-יחיד זיינעם, גאָרנישט מער דערװאַרט 
פון דעם יונג, װאָס פּטרט געלט און צייט. 


--- עס װעט דויערן ביי אים פון אסתר-תענית ביז פּורים --- האָט 
ער געזאָגט צו לאהן, זיין ווייב. --- איך װעל קיין פעניג אים נישט געבן 
מער, 


לאה האָט װי תמיד נישט אויפגעהערט רעדן און פאַרענטפערן דאָס 
עקינד", ביז זי האָט אויסגעפועלט ביי איר דודן, ער זאָל אים געבן נאָך 
אײנמאָל אַ פּרואוו. שרייענדיק און קאָכנדיק זיך, האָט דוד קאַרנאָווסקי 
פונדעסטוועגן ווידער אַרויסגענומען פון זיין בוזעם:טייסטער עטלעכע 
שיינע אויסגעגלייכטע און אױיסגעפּרעסטע גרויסע באַנקנאָטן, וי זיין שטייגער 
איז געווען צו האַלטן געלט בכבוד, און איבערגעגעבן זיי זיין ווייב, זי 
זאָל זיי געבן דעם יונג, ווייל ער אַליין װויל אים פאַר די אויגן נישט זען, 


--- ער וועט אַזױ זיין אַ דאָקטאָר, וי איך אַן אִם -- האָט ער 
נביאות געזאָגט לאהען -- װעסט זען מיינע רייד, 


געאָרג האָט זיך אַרײנגעװאָרפן אין דער נייער לערע מיט גרויס 
התמדה. דוד קאַרנאָװסקי האָט זיך געפילט אומבאַקוװעם. צופרידן פון 
איין זייט דערמיט, װאָס דער זון זיינער איז ענדלעך געקומען צום שכל 
און טראַכט וועגן אַ תכלית, האָט ער אים אָבער נישט געקענט מוחל זיין 
דאָס, װאָס ער האָט. צעפּטרט זיינע נביאות וועגן אים, 

-- נו, װאָס זאָגסטו נישט צום קינד, דוד? --- האָט לאה געפרעגט 
מיט נצחון --- לערנט און אַרבעט, קיין בייז אויג. גאָרנישט דער אייגענער, 

--- איך בין נאָך מיט אים נישט זיכער -- האָט דוד נישט געלאָזט 
באַקומען לאהן דעם נחת -- וער וױיסט ויפל מאָל ער װעט נאָך 
שפּרינגען אַריין און אַרױיס. 

--- בייס דיר אָפּ די צונג -- האָט לאה געענטפערט מיט מורא, דער 
מאַן אירער זאָל נישט אַרױסרעדן די ווערטער אין אַ בייזער שעה. 
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פאַרטאָג, צוזאַמען מיט אַלע אַרבעטער פון דער געגנט, הויבט זיך 
דאָקטאָר פריץ לאַנדױ אויף פון זיין בעט און וװועקט די טאָכטער זיינע, 
זי זאָל זיך אויך אויפהויבן, 

-- עלזאַ, אויפהויבן זיך, פוילענצערין -- קלאַפּט ער מיט דער 
פויסט אין איר צימער. 

דאָס ערשטע, װאָס ער טוט, איז אָפּצואװאַשן זיך מיט קאַלט װאַסער 
פון קאָפּ ביז די פיס, קיין װאַנע איז אין זיין אַלטמאָדישער וואוינונג נישטאָ, 
און דר. לאַנדױ װאַשט זיך דעריבער ביים קראַן אין דער קיך, צום פאַרדרוס 
און ברומעריי פון דער אַלטער דינסט יאָהאַנאַ. | 

--- הער דאָקטאָר מעג זיך שעמען --- מוסרט זי אים יעדן טאָג אויפסניי, 

דר. לאַנדױ טרייסלט אין געלעכטער מיטן פליישיקן קערפּער, װאָס איז 
רויט פון וואַשן און רייבן, | 

--- אַלטע דומע פרוי --- זאָגט ער -- וויפיל מאָל האָב איך אייך 
געזאָגט, אַז אין נאַקעטקײט אין קיין בושה נישטאָ. דאָס האָבן נאַרישע 
מענטשן אױיסגעטראַכט. 

די אַלטע יאָהאַנאַ מאַכט אַװעק מיט די הענט, 

--- אַך, װאָס זי אַלעס פּלױדערן --- ברומט זי און פאַרשטעלט זיך די 
אויגן, זי זאָל נישט זען דעם נאַסן נאַקעטן מאַנצביל, 

ווען ער ווערט פאַרטיק מיטן ואַשן זיך, טרייבט ער זיין טאָכטער, זי 
זאָל אויך נעמען אַ. קאַלטע באָד, | 

--- עלזאַ, נישט אַרױסדרײען זיך --- רופט ער, קעמנדיק די נאַסע באָרד 
--- אַנישט, װעל איך דיך אַרײינשלעפּן ביי די האָר צום קראַן װאַסער. 

עלזאַ טוט עס, װי קאַלט עס זאָל נישט זיין אין דרויסן. זי וייסט, 
אַז דער פאָטער רעדט נישט גלאַט אין דער וועלט. ער יקען עס טאַקע טאָן 
פון קינדווייזן אָן, ווען איר מוטער איז געשטאָרבן, ביז זי, שלאַ, אין 
רייף געװאָרן, האָט זי דער פאָטער יעדן טאָג געװואַשן פון קאָפּ ביז די פיס, 
ער װאָלט עס נאָך איצט אויך געטאָן, װאָרים ער האַלט נישט פון בושה, 
אָבער זי וויל עס נישט, און זי איילט זיך אין קיך אַרײן צום קראַן װאַסער, 
די אַלטע יאָהאַנאַ מיידט אויס צו קוקן אויף דעם מיידלס נאַקעטקײט. יעדע 
נאַקעטקײיט איז איר דערווידער, אפילו ווייבערישע. | 

--- דער מאַן איז זעלבסט פערריקט אונד מאַכט דאָס מעדל בלעדזיניק 
--- ברומט זי --- זאָ עטװאַס האַבע איך ניע אין מיינעם לעבן געזען. 

דר, לאַנדױ ציט אַרויף אויף זיך אַ העמד פון פּוערישער לייוונט, 
סאַמעטענע הויזן, טוט אָן אַ פּאָר לויזע שיך מיט גראָבע זוילן אַ ברייט 
סאַמעטן רעקל און אין בלויזן קאָפּ און מיט אַ גראָבן שטעקן אין דער האַנט, 
לאָזט ער זיך אַרױס אויף זיין מאָרגן"שפּאַציר פאַרן פרישטיק, בלױז 
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אויסטרינקנדיק פריער אַ גלאָז װואַסער. צוזאַמען מיט אים מוז מיטגיין עלזאַ, 
אין בלויזן קאָפּ, אין לויזע קליידער און אין שיך מיט גראָבע זוילן 

--- שנעל גיין ! --- יאָגט ער אונטער עלזאַן, װאָס קען נישט אַלעמאָל 
נאָכפאָלגן זיין שנעלן גאַנג --- און באַװעגן מיט די הענט. אַזױ, 

אין דער גאַנצער געגנט קען מען שוין דאָס מאָדנע פּאָרל. הויז" 
פרויען,. מיט קוישלעך אין די הענט, טראָגן זיי אַנטקעגן דעם גוט-מאָרגן, 
אַרבעטער, איילנדיק צו אַרבעט, נעמען אַראָפּ די היטלען. 

--- גריס גאָט, הער דאָקטאָר. הערלעכער מאָרגן, הער דאָקטאָר, 

--- מאָיען, הער יערגע, מאֵיען, פרוי בײצהאָלץ, מאָיען, הער קנאַולע 
--- ענטפערט דר, לאַנדױ, אָנרופנדיק יעדן ביים נאָמען 

אַנדערע באַגריסן אים נישט מיט קיין ‏ הער", נאָר מיט אַ , גענאָסע", 

--- שיינעם גוטן מאָיען, גענאָסע דאָקטאָר. גוט געשלאָפן, גענאָסע 
דאָקטאָר ? װאָל גערוט, גענאָסע דאָקטאָר ? 

--- מאָיען, גענאָסע איילברעכט. וי גייטס, גענאָסע וויצקע? מאָיען 
גענאָסע מילער, מאָיען, מאָיען, מאָיען --- באַגריסט דר. לאַנדױ כסדר, 

די מענער שמייכלען מיט אַ באַזונדערער הנאה דערפון, װאָס דר, 
לאַנדױ באַגריסט זיי מיט אַ , גענאָסע". זיי זיינען שטאָלץ דערמיט, װאָס 
אָט דער דאָקטאָר געהערט צו דער אַרבעטער-פּאַרטײ, קומט אויף זייערע 
גענאָסןיצוזאַמענקונפטן אין פּעטערסילעס ביר-הויז, 

--- פיינער קערל --זאָגן זיי איינער צום אַנדערן וועגן אים, 

--- און גענאָסין עלזאַ איז אַ נצט מיידל --- גיבן אַנדערע צו. 

דר. לאַנדױ איילט איבער די גאַסן, 

--- נישט אָפּשטײן, עלזאַ --- מונטערט ער די טאָכטער -- און נישט 
אָטעמען מיט דעם מויל, דאָנערװעטער, נאָר מיט דער נאָז, מיט דער נאָז, 
מיט דער נאָז. זאָ... 

וי זיין טבע איז, רעדט ער עטלעכע מאָל נאָכאַנאַנד דאָס זעלביקע 
װאָרט, ווען ער וויל, מען זאָל גוט עס זיך אַרײננעמען אין זינען. 

פּונקט צו דער שעה אײילט ער אַהײם, צװאַמען מיט עלאַן . איצט 
באַגריסן אים די שול-קינדער פון דער געגנט, גייענדיק מיט זייערע שול" 
זעק אויף די אַקסלען. 

--- גוטען מאָיען, הער דאָקטאָר, גוטען מאָיען, פריילין עלזאַ. 

--- מאָיען, שפּיצבובען, מאֵיען --- ענטפערט דר. לאַנדױ, קיצלענדיק 
מיטן שטעקן די יינגלעך אין די בייכער, וועמעס ביסטו דען? 

--- איך בין קאַדל ווענדעמייער, מיין פאָטער איז שומאַכער. 

-- אָך, דאָס האָב איך דיר דעם גאָרגל געשניטן, ווען דו האָסט געהאַט 
דיפטעריע -- דערמאָנט זיך דר. לאַנדױ -- ביסט אַן עכטער שפּיצבוב, 
קליינער ... 

--- מיר האָט הער דאָקטאָר אַ לעפל אין האַלדן געשטעקט -- זאָגט 
אַ קליין פעט מיידעלע --- עס האָט גאָט פאַרדאַמט געשמערצט. 
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--- ווייז די צונג --- באַפּעלט דר. לאַנדױ --שעם דיך נישט, קליינע 
דומע גאַנדז. זאָ. | 

די . קינדער לאַכן פון דער קליינער, װאָס מוז וייזן די צונג אויף 
דער גאַס. דר, לאַנדױ לאַכט מיט, 

-- נאַ, נישט שפּילן זיך ביים מיסטקאַסטן --- װאָרנט ער, דראָענדיק 
מיטן שטעקן --- און נישט אָטעמען מיט די מיילער, איר באַצילן-פרעסער, 
מיט דער נאָז אָטעמען... זאָ.י. 

אויפן גלאַטן הילצערנעם טיש, װאָס איז נישט געפאַרבט, אָבער דאָס 
האָלץ שימערט פון ווייסקייט, האָט שוין די אַלטע יאָהאַנאַ געגרייט צום 
פרישטיק טונקל ברויט, האָניק, מילך און אַלערלײ גרינסן, מערן, קרויט, 
אַלץ רויערהייט. דר. לאַנדױ לאָזט נישט אַרױף אויף זיין טיש נישט קיין 
שינקען, נישט קיין קאַװע, אָפּגערעדט פון ביר, װאָס ער באַטראַכט פאַר סם, 

ער קייט אויף אַלע ציין שטיקער רויען קרויט, גיט אונטער עלאַן 
חשק צו עסןידי רויע מאכלים, און ער בייזערט זיך אויף יאָהאַנאַן, זי זאָל 
פאַרמאַכן די קיך-טיר, דורך וועלכער עס טראָגן זיך ריחות פון געפּרעגלטן 
חזיר-פעטס. די איינציקע אין שטוב, װאָס עסט נישט קיין גראָז, אין 
יאָהאַנאַ. זי מוז האָבן איר שינקען, אירע חזיר-קאָטלעטן, איר קאַװע. דר, 
לאַנדױ קען דעם גערוך פון פּרעגלדיקן פלייש נישט פאַרטראָגן. 

--- וויפל מאָל זאָל איך אייך זאָגן, אַז די טיר זאָל זיין געשלאָסן, 
ווען איר פּרעגלט דאָס חזיריי אין דער קיך. איך ויל נישט אײנאָטעמען 
אין זיך די עקלהאַפטע גערוכן. דאָס איז גיפט, גיפט, גיפט, 

--- איך עס דאָס שוין זעכציק יאָר --- זאָגט יאָהאַנאַ --- און בין געזונט, 

--- דאָס דאַרף איך ערשט פעסטשטעלן -- זאָגט דר. לאַנדױ און 
װאַרפט אַראָפּ פון זיך דאָס סאַמעטענע רעקל, כדי אָנצוטאָן דעם וויסן 
דאָקטאָרישן כאַלאַט. עלזאַ העלפט אים אַרומבינדן דעם וייסן קיטל און 
דערביי שאָקלט זיך אים אויס די באָרד פון די ברעקלעך ברויט און גרינס, 
װאָס זיינען אויף איר פאַרבליבן. דר. לאַנדױ ואַשט די הענט ביים קראַן 
װאַסער און קאָכט אויס די אינסטרומענטן זיינע אין זודיק ואַסער ביי 
דער קיך. די אַלטע יאָהאַנאַ ברומט בייז, װאָס ער דרייט זיך איר ביי 
דער קיך. זי האַלט דאָס קאָכן די אינסטרומענטן פאַר איינער פון דעם 
דאָקטאָרס משוגעתן. פּונקט אַכט אַזײגער, ווען זעלטן אַ דאָקטאָר נעמט 
אָן, הויבט דר. לאַנדױ אָן אָנצונעמען זיינע פּאַציענטן. 

אין אויפנאַם:צימער קומען אָן פּאַציענטן פון דער גאַנצער געגנט, 
מאַמעס מיט קינדער אין די שויסן, טראָגנדיקע וייבער, עלטערע מענער, 
װאָס אַרבעטן נישט מער, יעדער מיט זיין פּלאָג און קראַנקהײט. אין דער 
קיך, װאָס איז אַנטקעגן איבער דעם אױפּנאַם-"צימער, פאַרנעמט זיך יאָהאַנא 
מיט איר וװאַשן און קאָכן. וויפיל דר. לאַנדױ זאָל איר נישט אָנזאָגן, זי 
זאָל האַלטן די קיךיטיר געשלאָסן, ווייל עס איז נישט היגיעניש, קען ער 
עס ביי איר נישט פּועלן. זי האָט ליב צו זען די וױיבער, װאָס קומען 
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זיך היילן, פּלױידערן מיט זיי וועגן זייערע קראַנקהייטן און וועגן דעם 
דאָקטאָרס משוגעתן. דר. לאַנדױ נעמט אױף פּאַציענט נאָך פּאַציענט. 

--- נישט שעמען זיך -- זאָגט ער צו די וייבער, װאָס שעמען זיך 
אױיסצוטאָן פאַר אים. --- אין נאַקעטקײט איז קיין שׂאַנד נישטאָ... קיין 
שאַנד. . . קיין שאַנד.. . . קיין שאַנד . . . 

אויפגעקאָכט װוערט ער, וען אַ פּאַציענט פאַררויכערט אַ ליולקע אין 
זיין שטוב. ער קען ביי קיין פאַל נישט פאַרשטיין, צו װאָס מענער רויכערן 
אַזויפיל, זויפן אַזופיל ביר אין זיך אַרײן, פאַרצערן אַזופיל וואורשט און 
שינקען. ער זעט דערין דעם קװאַל פון אַלע קראַנקהייטן און פּלאָגן. און 
ער מאַכט פאַרצווייפלט אַװעק מיט די הענט יעדעס מאָל, ווען אַן עלטערער 
מאַן קומט צו אים מיט אַ קראַנקן מאָגן. 

--- מענטש ! --- רעדט ער מיט זיין נאָרד-בעדלינער אױסשפּראַך. --- 
וי אַזױ זאָל דער מאָגן אייך נישט קװעלן ווען איר קװעלט אים ? איר 
שטופּט אים'אָן מיט אַלערלײ פליישן, פּאָמפּט אים אָן מיט שנאַפּס און ביר, 
פאַרטשאַדעט אים מיט רויך ; נו, ברומט ער, גרעבצט, זויערט און שטינקט 
וי אַ מיסטקאַסטן. 

מיטן זעלביקן לשון רעדט ער צו די וויבער, װאָס קומען צו אים 
מיט זייערע פּלאָגן. אַלײן זיינען זיי שולדיק אין זייערע קראַנקהיַטן, ווייל 
תמיד פּרעגלען זיי און שמעלצן און פרעסן אין זיך אַריין אַלערלײ חזירייען, 
גריוון, שמאַלץ, זיסקייטן, אַלקאָהאָל, קאַפעאין. די וייבער הערן אויס 
די דאָקטאָרישע שטראָף-רייד און בעטן אַ מעדיצין. דר. לאַנדױ טרייסלט 
מיט דער באָרד. -- אָט דאָס איז עס, װאָס די דומע גענדז ווילן,. צוערשט 
פּאַרחזירן זיי דעם קערפּער מיט סם, דערנאָך ווילן זיי אים אָפּוואַשן מיט 
אַ גרין אָדער רויט װאַסערל. ער וװועט זיי נישט פאַרשרייבן קיין פאַרביקע 
װאַסערלעך, פון וועלכע שאַרלאַטאַנישע דאָקטױירים מאַכן געלט און גנבהשע 
אַפּטײיקערס שטאָפּן זיך אָן די קעשענעס. נישטאָ קיין וואונדער-װאַסערלעך 
מער. בלויז היגיענע איז דאָ, און ריכטיקע שפּיז, און רעגולער אָטעמען 
און ריינקייט, און לופט, און װאַסער, 

--- װואַסער נוצן, ריין, קלאָר װאַסער פון קראַן, נישט קיין שמוציקע 
קאָלירטע װאַסערלעך פון אַפּטייק ! --- שרייט דר. לאַנדױ. --- פאַרשטאַנען ? 

נאָר ביי אויסערגעוויינלעכע פאַלן גיט ער ואַסערלעך אָדער פּילן און 
פּראָשקעס. אָבער אויך דאָס פאַרשרייבט ער נישט אױף קיין רעצעפּט, 
נאָר ער גיט זיי פאַרטיקע פון זיין גלאָזדשענקל, װאָס ער האָט שטיין אין 
קאַבינעט, אָדער ער הייסט עלזאַן, זי זאָל זיי מאַכן אין איר לאַבאָראַטאָריע, 

--- נישט צאָלן מיר, לייגן אין טעצל אויפן טיש -- בייזערט ער זיך 
אויף די פּאַציענטן --- און געגאַנגען, געגאַנגען! מענטשן װאַרטן אין 
פאָרצימער. 

די דאָקטוירים אין דער געגנט זיינען מלא-רציחה אויף דר, לאַנדױ, 
װאָס דעמאָראַליזירט די פּאַציענטן מיט זיין הייסן זיי אַרײנלײגן אין טעצל 
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וויפיל מען קען. אַ דם"שונא איז אים דער אַפּטײקער פון דער נאַכבאַר" 
שאַפט, מאַגיסטער קורציוס. ער רעדט אס איף אים פאַר די שכנים, 
זאָגט אויף אים, אַז ער איז נישט קיין ריכטיקער דאָקטאָר, נאָר אַ שווינד" 
לער, אַ פאַרפירער, אַ קורפּפושער, אַן אָפּשפּאָטער פון קריסטלעכער רע" 
ליגיע און אַ סאָציאַליסטישער העצער קעגן קאַיזער, פאָטערלאַנד און קירכע 
און דערפאַר דאַרף מען אים אויסמיידן. אָבער װאָס מער ער רעדט קעגן 
אים, אַלץ מער לויפן די מענטשן צו אים. 

צו הילף דעם פאָטער קומט פריילין עלזאַ. כאָטש זי איז דערוייל 
אַ סטודענטין, שטעלט זי קינדער פּאַקן, מאַכט אינשפּריצונגען, לאַפּסירט 
העלדזער, מעסט טעמפּעראַטור, פּרובירט דעם בלוט-דרוק און טוט אַלערלײ 
אַנדערע אַרבעטן. דר. לאַנדױ הייסט איר אויך צולייגן דאָס אויער צו 
פּאַציענטישע לונגען און הערצער, אױיסקלאַפּן און אַרומטאַפּן מעגערישע 
און ווייבערישע קערפּערס. 

--- לייג דאָך אַװעק דעם גאָט-פאַרדאַמטן סטעטעסקאָפּ! --- בייזערט 
ער זיך אויף איר. --- לייג בעסער צו דאָס אויער. די בעסטע זאַך איז 
דאָס אייגענער אויער. אַזױ, | 

נאָך אָװונטברויט גייט ער אָפט צו פּעטערסילעס ביר האַלע, וואו עס 
קומען זיך געוויינלעך צונויף די פּאַרטײ גענאָסן זיינע פון דער געגנט. 
הער פּעטערסילע שטעלט פאַר אים אַװעק אַ גלאָז קאַלטע מילך, אַ משקה, 
װאָס קומט זעלטן אין זיין לאָקאַל אַריין, און דערלאַנגט אים אַלע צייטונגען 
און זשורנאַלן, װאָס ער דערהאַלט. דר. לאַנדױ זופּט די מילך, נאָך וועלכער 
ער ווישט אָפּ די איינגעטונקענע רויטע װאָנסן, לייענט די צייטונגען און 
זידלט אָפט פון כעס. | 

--- דיזע שורקען, די לומפּען, דיזע גאָט-פערדאַמטע קאַיזער-קנעכטע ! 

די געסט ביי די טישלעך אַרום שאָקלען צו מיט די קעפּ. זיי זיינען 
שטאָלץ מיט אים, דעם דאָקטאָר, װאָס וואוינט אין זייער פירטל, רעדט 
זייער נוי-קעלנער לשון, גלויבט אין זייער אַרבעטערזאַך און קומט צו זי 
אין ביר-הויז. 

--- פּראָזיט, גענאָסע דאָקטאָר ! --- הויבן זיי די ביר-"קופלס צו אים, 
--- פּראָזיט, 

--- פּראָזיט, איר בירזזויפער און רויך-:שלינגער ! --- זאָגט דר, לאַנדױי 
און טונקט איין די װאָנסן אין גלאָז מילך, 

דער עולם לאַכט מיט הנאה פון זיין כעס אויף רויך און ביר. פון 
אַלע טישלעך שאַרט מען זיך צו צו אים, כדי צו הערן זיין מיינונג וועגן 
דער פּאָליטיק. דר. לאַנדױ קערט װעלטן. ער טריסלט די באָרד, מאַכט 
ברייטע זשעסטן מיט די הענט, קאָכט זיך און דראָט און דרשנט אויפן קול. 
פּעך און שוועבל שיט ער אויף די קעגנער, אויף די געלטזעק, איף די 
הערן געהײימראַטן, יונקערס און קאַיזערלעכע אַרשילעקערס. די מענער 
הירזשן פון געלעכטער פון זיינע זאַפטיקע רייד און וויצן 
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כאָטש די פּאַרטײי-פירער טרויען אים נישט אָן קיין פאַראַנטװאָרטלעכע 
פּאָליטישע אַרבעט צוליב זיין היציקייט, צוליב זיין גראָב לשון, װאָס ער 
באַנוצט, און מער פון אַלץ צוליב זיינע אומפּראַקטישע אידייען, װאָס ער 
האָט, --- הערט מען אָבער גערן אויס זיינע רייד און מען לאַכט פון זיינע 
שפּאַסן, 


מער וי דעם דר. לאַנדױ, טרויען די פּאַרטײי"פירער אָן דער טאָכטער 
זיינער פאַראַנטװאָרטלעכע אַרבעט. זי האַלט פאָרלעזונגען פאַר די אַרבעטער" 
ווייבער וועגן פרויען-היגיענע און וי אומצוגיין מיט קינדער. אַלײן אַ 
מיירל, װאָס האָט נאָך רעכט קיין ליבע נישט געפירט, לערנט זי באַהאַװונטע 
ווייבער און מוטערס זייערע פרויאישע און מוטערלעכע פליכטן. די ווייבער 
הערן זי ערנסט אויס. אַנדערע פרעגן זי אפילו עצות װעגן זייער פאַ" 
מיליע-לעבן און דערציילן איר אַלע זייערע ווייבערישע סודות און צרות, 
זי פירט אויך אָן אַ יוגנט-קרייז, וואו זי טײײיטשט אויס עקאָנאָמישע 
און פּאָליטישע ענינים. די יונגע אַרבעטערינס זיינען שטאָלץ מיט איר, 
דער דאָקטאָרישער טאָכטער, װאָס אַרבעט פּאַר זייער זאַך. די יונגע אַרבע- 
טער זיינען אין איר שטילערהייט פאַרליבט. 


מער וי אַלע אַנדערע, איז פאַרליבט אין איר געאָרג קאַרנאָװסקי 
ער גייט אויס נאָך איר אין זיין בחורשן באַגער, אָבער ער קען זי גיט 
באַהערשן, 

וי אַ הינטערשטער ראָד פון אַ װאָגן, װאָס ביי זיין גלייכן דרייען 
זיך און יאָגן, קען ער קיינמאָל נישט אָניאָגן דאָס פאָדערשטע ראָד, אַזױ 
קען געאָרג קאַרנאָװסקי ביי קיין אופן נישט אָניאָגן עלזאַ לאַנדױ. זי איז 
אַלע מאָל פאָראויס און לאָזט אים הינטערשטעליק. געאָרג פילט זיך שטאַרק 
מאַנצבילש געטראָפן דערפון, געפאַלן און קליין. 


פון דער ערשטער באַגעגעניש, ווען ער האָט זיך אַזױי לעכערלעך 
געמאַכט אין דעם מיידלס אויגן, דערשפּירנדיק אַ חלשות ביים אָנזען אַ 
טויטן-קאָפּ, האָט ער דערפילט אָט די מאַנצבילשע געפאַלנקײט פאַר איר. 
פון דעמאָלט אָן קען ער ביי קיין פאַל נישט פּטור ווערן דערפון, װוי וייט 
ער באַמיט זיך נישט עס גובר צו זיין אין זיך. ביי יעדער געלעגנהייט 
פילט ער זיין געפאַלנקײט לעבן עלזאַ לאַנדױ : אין איר לאַבאָראַטאָריע, 
וואו ער קומט צו איר, אין פּראָסעקטאָריום, וואו זיי אַרבעטן צוזאַמען, אויף 
טריט און שריט, | 

וי אַלע יונגע סטודענטן-מעדיקער, באַמיט ער זיך צו זיין ציניש און 
הפקרדיק-צעלאָזן אין קעגנװאַרט פון טויט, אָבער ער קען גאָרנישט פּטור 
ווערן פון דעם ריח פון פוילעניש, פאָרמאַלין און טויט, װאָס שלאָגט אים 
צו צום קאָפּ, קריכט אים אין אַלע ביינער אַרײן. ער הערט נישט איף 
צו צינדן איין ציגאַרעט אין אַנדערן און אַרײנצוציען טיף דעם ריך אין 
האַלדז, צו פאַררויכערן דעם איבל אין זיך, 
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--- פראָו ווירטין האטע איינען מאַיאָר, --- העלפט ער צו די סטודענטן 
אונטערברומען אַן אױיסגעלאַסן לידל, שניידנדיק אין טויטע גלידער, 

עלזאַ לאַנדױ רויכערט נישט, זינגט נישט און רעדט בכלל נישט 
ביי דער אַרבעט. מיט דער גרעסטער רואיקייט, וי זי װאָלט צוגעשניטן 
און צוגעשוירן סחורה פאַר עפּעס אַ היימישער וייבערישער ניי אַרבעט, 
שטייט זי ביים בלעך-באַדעקטן טיש, װאָס איז באַלײיגט מיט מענטשלעכע 
הענט און פיס, און אַרבעט ביי זיי מיט מעסער און שערל,. זי שנידט 
אין פלייש, צעגלידערט מוסקולן, בלוט"געפעסן און נערוון. זי איז אומגע- 
הויער געשיקט אין איר אַרבעט, אַזױ אַז די פּראָפּעסאָרן האָבן זי געמאַכט 
פאַר אַ דעמאַנסטראַנטין, זי זאָל לערנען יונגע סטודענטן װי אַזױ צו 
פּרעפּאַרירן,. די סטודענטן, וועמען עס שטייט נישט אָן װאָס אַ מיידל איז 
זייער לערער, מאַכן שפּאַס מיט איר, זאָגן איר קאָמפּלימענטן פאַר איף 
שיינקייט און פּרובירן אפילו מאַכן צוויידייטיקע אָנצוהערענישן, איבערהויפּט 
ווען עס קומט אויס צו האָבן צו טאָן מיט די אונטערשטע טיילן פון מענ" 
לעכע און ווייבלעכע קערפּערס. עלא בייזערט זיך נישט איף זיי מיט 
ווייבערישער באַלײידיקונג,. זי קוקט בלויז אויף זיי מיט קלוגע ברוינע 
אויגן, װי אַ דערװאַקסענער ברידעת אויף נאַרישע יינגלעך. 

--- לאַסען זי עס דאָך, קאָלעגן, --- זאָגט זי רואיק אָבער באַפעלעריש 
--- איך זע נישט קיין אורזאַך פאַר לאַכן. 

אין איר רואיקייט איז דאָ אַזאַ איבערצייגונג און העכערקייט, אַז די 
בחורים דערפילן זיך מער נישט אױסגעלאַסן, נאָר נישטיק דערמיט, װאָס 
זיי מאַכן אַן אונטערשייד פון איין טייל קערפּער ביז אַ צוייטן,. כאָטש 
אירע ווייסע הענט זיינען פול מיט וייבלעכקייט ביים געשיקטן אַרבעטן 
מיט די מעסערלעך און שערלעך, און איר גאַנצער שלאַנקער קערפּער שלאָגט 
זיך דורך מיט אַלע רייצן דורך דעם ווייסן כאַלאַטל אירן, אָטעמט מיט לעבן 
אַרום דעם אַרומיקן טויט, --- האָט קיינער נישט די העזה צו רעדן צו איר 
אין שקאָציש סטודענטישן טאָן, וי די בחורים רעדן צו אַנדערע מיידלעך 
ביים טיש, 

--- נישט אַזױ, קאָלעגן, נאָר אַזױ --- ווייזט עלזאַ לאַנדױ אָן די סטו" 
דענטן וי אַזױ צו פּרעפּאַרירן --- און, ביטע, מיר נישט אָנלאָזן קיין רויך 
אין מויל. 

די סטודענטן בלאָזן אַװעק דעם רויך אין אַ זייט. די גאַנצע סטו" 
דענטישע בראַווקייט און גבורה רויכערט זיך אויס פון זיי צוזאַמען מיטן רויך 
אין קעגנװאַרט פון אָט דעם רואיקן און געשיקטן מיידל, קלענער און 
געפאַלענער וי אַלע אַנדערע, פילט זיך געאָרג קאַרנאָװוסקי ביי איר זייט, 

דווקא דערפאַר, װאָס ער וויל אַזױ אויסנעמען ביי איר, באַװוייזן זיין 
געלאַסנקײט און געשיקטקייט און מאַנצבילשע בריהשקייט, פאַלט אים 
אַלץ פון די הענט און ער מאַכט אין פעלער נאָכן אַנדערן. ער קען 
נישט אויפהערן רויכערן, װי עלזאַ וויל עס. ער מוז מיט רויך דערשטיקן 
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אין זיך דעם איבל און די געפאַלנקײט. איר רואיקייט און געשיקטקייט 
דערשלאָגן אים. ער אָטעמט אָפּ פרייער ווען ער גייט אַרױס מיט איךר 
פון פּראָסעקטאָריום-קעלער אויף דער גאָס, אויף דער פרייער לופט, צווישן 
מענטשן און באַוועגונג, דערפילט ער זיך ווידער דער מאַנצביל, דער העכע- 
רער, שטאַרקערער און גרעסערער. זי דערגרייכט אים צום אַקסל, עלאאַי 
זי איז מיידלעריש דין און קינדיש אין אירע געפּאַסטע קליידער און קוקט 
אַרױף צו אים ביים רעדן, װי אַלע קלענערע קוקן אַרױף צו העכערע. ער 
נעמט צו איר קעסטל, פאַנגט זי ביים אָרעם, ווען מען דאַרף אַריבערגין 
שנעל אַ גאַס, און ווייזט איר אַרױס אַלע צערטלעכקייטן און שוץ, װאָס דער 
שטאַרקערער מין ווייזט אַרױס דעם שװאַכערן. זי נעמט זי אָן, די מאַנצבילשע 
שוץ זיינע, -און שמייכלט מיידלעריש צו אים,,. וי אַלע מיידלעך שמייכלען 
צו זייערע באַגלײיטער און באַשיצער. זי לאַכט אויך אויפן גאַנצן קול פון 
די שפּאַסן, װאָס ער מאַכט, ווען ער זיצט מיט איר נאָענט צוגעפּרעסט אויף 
דער באַנק אַהײמפאָרנדיק. 


אַזױ קליין און געפאַלן, װי אין פּראָסעקטאָריום, דערפילט ער זיך, 
ווען ער קומט צו איר אַהיים און זיצט מיט איר אין טונקעלן לאַבאָראַטאָריץ- 
צימערל אירן, פון וועלכן זי קען זיך גאָרנישט אָפּרײסן, זי האָט קיינמאָל 
נישט קיין צייט מיט אים צו פאַרברענגען, אפילו נישט אין די אֶוונטן, ווען 
ער רעדט צו איר ועגן זיין ליבשאַפט, וועגן זיין בענקען נאָך איר, גיסט 
זי אורין אין גלעזלעך, מאַכט אַנאַליזן איבער בלוט, ליחות. און אויספלוסן. 
ביי זיין גאַנצער מעדיצינישער קאַריערע, צו וועלכער ער גרייט זיך מיט 
אַזאַ פלייס, פילט ער זיך געטראָפן דערפון, װאָס אָנשטאָט צוצולייגן קאָפּ 
צו זיינע רייד, לייגט זי אים צו צו אַלערלײ מיאוסקייטן, | 


--- לייגט דאָך אַװעק דאָס שויינעריי, אום גאָטעס הימלס וילן --- 
זאָגט ער אַן אויפגערעגטער. --- איך רעד דאָך. 

--- װאָס שטערט עס דען? -- פּאַרשטײט נישט עללזאַ, פאַר וועמען 
עס איז נישטאָ אין איר אַרבעט קיין אונטערשייד צװוישן ריינע און אומ" 
ריינע שטאָפן, זי האָט אין זיי איין אינטערעס -- בלויז די כעמישע און 
באַקטעריאָלאָגישע זייט, 

--- וי אַ מעדיצינער דאַרפט איר קוקן אַנדערש אויף זאַכן --- לערנט 
זי אים --- פון אַ מעדיצינישער זייט. 

-- אַ מעדיצינער, אַ מעדיצינער --- בייזערט זיך געאָרג --- איצט בין 
איך נישט קיין מעדיצינער, נאָר אַ מאַן, עלזאַ, אַ מאַן. קענט איר נישט 
זיין קיין פרוי אַ וויילע ? 

עלזאַ לאַכט פון זיין בחורישן צאָרן און קוקט אויף אים מיט קלוגע 
ברוינע אויגן, װי אַ בר-דעת קוקט אויף אַ קאַפּריז, נאַריש יינגל, 

--- איר זענט זייער קאָמיש, איר מענער -- זאָגט זי --- איר ווילט 
תמיד אַרױסװײיזן אייער גבורה, וי אַ האָן צווישן הינער, אָבער איר זענט 
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גאָרנישט אַזעלכע העלדן, װי איר װילט מאַכן פון זיך. מיר, וױיבער, 
שעמען זיך ניט מיט מענטשלעכער שװאַכקײיט. 

--- איר ווייסט נישט, עלזאַ, װאָס לעבן איז, װאָס ליבע איז, --- זאָגט 
ער איר -- אויב איר האָט עפּעס ליבע אין זיך, איז דאָס בליז פאַר 
באַצילן ... 

צום הונדערטסטן מאָל מאַכט ער אָפּ ביי זיך צו לאָזן זי לויפן, אַװועק- 
צוגיין צו אַנדערע, צו פּשוטע, ליבנדיקע און אונטערטעניקע מידלעך, 
אַפילו מיט רוט בוראַק װעט ער אַרומגין, אַבי נישט מיט אָט דער דאָק- 
טאָרישער טאָכטער, װאָס מאַכט אים צום נאַר, װאָס באַהאַנדלט אים וי 
אַ יינגל און פּייניקט אים. ער מאַכט אָפּ ביי זיך צו זיין שטאַרק, אַרױס- 
ווייזן איר כאַראַקטער, װי פאַר אַ מאַן פּאַסט. אָבער ער אין עס נישט. 
פאַרקערט, װאָס מער זי אונטערדריקט אים, אַלץ מער ציט אים צו איר, 
ער לאָזט נישט דורך קיין אָװונט, ער זאָל נישט אַרײנקומען אין איר ענגער 


און טונקעלער לאַבאָרָאַטאָריע אײנאָטעמען אין זיך די שאָרפע שלעכטע 


גערוכן. 

אַ באַלױנונג פאַר אים זיינען די זונטיקס און די פייערטעג, ווען ער 
גייט אַרױס מיט עלזאַן און מיט איר פאָטער װאַנדערן איבערן לאַנד, 

פריער וי אין די װאָכעדיקע טעג, ווען אַלע איינוואוינער אין הויף 
שלאָפן נאָך, אָפּרוענדיק זיך נאָך טעג פון אַרבעט און פריען אויפשטיין 
טרייבט שוין דר. לאַנדױ עלזאַן פון בעט אין די זונטיקס, זי זאָל זיך 
צוגרייטן אין וועג אַרײן. דאָס איז דער איינציקער רו-טאָג פאַר אים נאָך 
אַ גאַנצער װאָך שווערער אַרבעט, און ער אַנטלױפט װאָס פריער פון הויז, 
פּאַר מורא מען זאָל אים נישט אַמאָל אַרויסרופן צו אַ שווערן חולה, אָדער 
גאָר אָפּצונעמען אַ קינד ביי אַ געווינערין. 

מיט גראָבע שטעקנס אין די הענט, מיט רוק'זעק אויף די פּלייצעס, 
אין יועלכע עס איז איינגעפּאַקט שפּייז אויף אַ גאַנצן טאָג, מיט גרויסע 
פאַרלייגטע רעגן-מאַנטלען אין פאַל פון שלעכטן װעטער און מיט צינענע 
טעפּלעך אויף אָנצושעפּן װאַסער פון ברונימס, לאָזן זיי זיך, טאַטע און 
טאָכטער, איבער די וועגן, גייען לענגיאויס פעלדער, לאָנקעס און וועלדלעך. 
מיט זיי גייט תמיד מיט געאָרג קאַרנאָװסקי. אין ברייטע קני-הויזן, אין 
הויכע װאָלענע זאָקן, אין שװערע װעג-שיך, אין בלויזן שװאַרצן קאָפּ, 
אויסגעשטעלט צו דער לייכטנדיקער זון, גייט ער צװאַמען מיט עלאַן 
אײינאָטעמענדיק מיט דער פולער ברוסט די ריחות פון גראָז, װאַסער און 
פּלאַנצן,. װי תמיד, לערנט זיי דר. לאַנדױ וי אַזױ צו אָטעמען 

--- נישט מיטן מויל אָטעמען, --װאָרנט ער, --- מיט דער נאָז, מיט 
דער נאָז, מיט דער נאָז. 

עלזאַ, אַ צעשפּילטע, אַ פריילעכע, לאַכט אויפן קול. 

--- אַז דו װועסט אונדז נישט לאָזן אָטעמען וי מִיר ווילן, װועלן מיף . 
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גאָר דיך איבערלאָזן אַלין און אַנטלויפן פריער-אויס --- זאָגט זי --- נישט 
װאָר, געאָרג ? 

--- איר קענט לויפן וויפיל איר וילט, --- זאָגט דר. לאַנדױ, -- 
איך נין גענוג קרעפטיק צו מאַכן מיין וועג אַליין, אָט אַזױ. 

מיט אַ פעסטן זעץ מיטן שטעקן אין דער וייכער ערד, וייזט ער 
טי קרעפטיק ער איז. עלזאַי קוקט אויפן פאָטער מיט אויגן פול מיט ליב" 
שאַפט און באַגײיסטערונג, 

--- דו, גוטער, קאָמישער פּאַפּאַכען, --- פליסטערט זי הייס און קושט 
אים אין מויל, װאָס איז באַהאַלטן הינטער אַ געדיכטעניש פון ריטער 
באָרד און װאָנסן. 

-- נאַ, נישט סענטימענטאַל ווערן, דומע גאַנדז, --- זאָגט דר. לאַנדױ 
מיט געבייזער, כדי צו פאַרדעקן די אייגענע סענטימענטאַליטעט, 

גייענדיק לענג-אויס די לאָנקעס, בויגט ער זיך אָפט אַראָפּ צו דער 
ערד, ' גלעט צערטלעך די געלע און ווייסע פעלד-בלימעלעך און לאָזט זיך 
אין געיעג נאָך שמעטערלינגען, גראָזישפּרינגער, גרילן, יונגע פרעש, ראופּען 
און אַנדערע שרצים, מיט וועלכע עס ראָיעט אין די גראָזץ. אַ סך מאָל 
דערטאַפּט ער אַ קרעט אָדער אַ פעלד"מויז, + 

-- װאָסערע וואונדערלעכע באַשעפענישן, --- זאָגט ער, גלעטנדיק 
צערטלעך זייערע ווייכע פעלכעלעך, --- זעט די אויגן זייערע, קלוגע און 
שיינע. 

ער קען אַ װעלט מיט באַשעפענישן, ווייסט אַלע זייערע נעמען און 
טבעס. ער וייסט אויך צו דערציילן וועגן דער הייל-קראַפט פון אַלערלײ 
קרייטעכער, װאָס, געוויינלעך, דאָקטױרים האַלטן נישט פון זיי. ער דריקט 
אויס דעם זאַפט פון פעטע, רױטלעכע דעמב"-בלעטלעך, װאָס פּױערים 
אין די דערפער לייגן עס צו אויף וואונדן. ער צענעמט רומאַשקע"בלי- 
| מעלעך, וועלכע פּוױערטעס בריען אויף װאַסער און גיבן זיי חולאים אין 
אַ פאַרקעלטערונג. ער לייגט זיך אויס אויף דער ערד לעבן מוראַװײיניקעס, 
כדי צו באַטראַכטן די האַװנדיקע און שמאַיענדיקע מוראַשקעס אין זייער 
פלייסיקער אַרבעט. מיט צעצויגענע נאָזדלעכער שמעקט ער צו דעם שאַרפן ‏ 
. גערוך, װאָס די מוראַשקעס גיבן פון זיך אַרױס, און לויבט די פּערים, 


| װאָס ווייקן אָט די באַשעפענישן אין װאַסער און מאַכן פון זיי שפּירט קעגן 


רומאַטיזם. 


מיט אויפגעשפּיצטע אויערן כאַפּט ער אױף יעדן פּישטש פון אַ 
פויגל, יעדן זשום פון אַ פליג. לויטן קול דערקענט ער יעדן מין באַשע" 
פעניש. מיט צערטלעכקייט הױיבט ער אױף ערדיפרעש און באַטראַכט. 
! זיי לאַנג דורך זיינע דיקע גלעזער. די פרעש זיינען זאַמדיק, שטאַרק וייך 


| און צעװאַקסן, געאָרג האָט נישט גערן זיי צו האַלטן אין דער האַנט, ווען 


דר. לאַנדוי גיט זיי אים, 
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--- די גרינע זומפּיפרעש זיינען שיין, --- זאָגט ער, --- אָבער די ערד" 
פרעש זיינען ווייך און העסלעך, 

דר, לאַנדױ איז באַלײידיקט, װאָס מען רעדט שלעכטס אויף זיינע פרעש, 

-- עס גיט איבערהױפּט נישט אַזאַ זאַך, װי אַ העסלעך באַשעפעניש, 
-- זאָגט ער. --- נישט אַזױ, עלזאַ? 

עלזאַ נעמט דעם וייכן פראָש אין איר האַנט, דרייט אים איבער 
מיטן געפּינטלטן בויך אַרױף, באַטראַכט זיינע ערנסטע אויגן, דאָס באַ- 
וועגלעכע ברייטע מויל, די אומגעלומפּערטע צאַפּלדיקע פיסלעך, און זי 
איז מסכים מיטן פאָטער. 

איך געפין אים זייער נעט, --- זאָגט זי, --- איבערהויפּט די פינט" 
לעך אויפן בויך. 

אין דער צייט, װאָס זי באַוואונדערט אַזױ דעם פראָש, פאַלט איר איין 
אַ געדאַנק, אַז עס װאָלט געווען אינטערעסאַנט אים צו פּרעפּאַרירן, 

--- דאָס איז אַ באַזונדערס אינטערעסאַנטער פראָש, קאַרנאָװסקי, --- 
זאָגט זי, --- זעצט זיך אַװעק אויפן גראָז, װעלן מיר צזאַמען מאַכן די 
וויוויסעקציע. 

געאָרג רייסט אַרױס ביי איר דעם פראָש פון האַנט און װאַרפט אים 
אַװעק אין גראָז. 

--- נישט היינט, עלזא, --- זאָגט ער, --- גענוג אַ גאַנצע װאָך אַז מיר 
שניידן. 

מער װי תמיד פילט ער אויף דער פרייער ברייטער װעלט די װאַי 
רימקייט פון עלזאַס יונגן קרעפטיקן קערפּער, דעם גלאַנץ פון אירע 
ברוינע קלוגע אויגן און דעם פייער פון אירע האָר, װאָס ברענען אין דער 
זון. 

זי איז אינגאַנצן אַן אַנדערע אויף דער פרייער לופט, נישט צו דער" 
קענען,. שטיפעריש און פריילעך. זי שעפּט אַרין אין זיך די לופט נישט 
מיט דער נאָז בלויז, װי איר פאָטער לערנט זי, נאָר אויך מיט דעם מויל, 
מיט דער פולער ברוסט, זי צערטלט דאָרפישע הינט, װאָס לאָזן זיך אויף 
איר צוערשט מיט אַ בילעריי, אָבער באַלד דערשמעקן זיי איר ליבשאַפט 
צו זיי און דרייען פריינטלעך מיט די עקן. זי גלעט איבער די פייכטע 
נעזער יונגע קעלבלעך, װאָס מעקן מיט אויסגעשטרעקטע קעפּ אין בענק- 
שאַפט, און זי זאָגט אָפט איבער אויפן קול, וי גוט און שיין עס איז די וועלט, 

--- דענקט איר נישט אַזױ, געאָרג ? --- פרעגט זי אים, אָנרופנדיק 
אים בלויז ביי זיין ערשטן נאָמען, 

געאָרג צעזינגט זיך מיט אַ הױכער, קלינגענדיקער שטימע, װאָס 
שלאָגט זיך אָפּ מיט אַ סך ווידער-קולות אין דער דאָרפישער ברייטקייט, 
פּויערישע מיידלעך קוקן אַרױס דורך אָפּענע פענצטער אויף די דריי מאָדנע 
װאַנדערער, װאָס זעלטן מען זעט אַזעלכע אין לאַנד. די רויטע באָרד פון 
דר. לאַנדױ, עלזאַס האַלב-מענערישע וועג-קליידער, דער פּעך-שװאַרצער 
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קאָפּ פון דעם זינגענדיקן בחור, --- דאָס אַלץ שמעקט מיט פרעמדקייט, 
טשיקאַװקײיט און נייס. דר. לאַנדױ שטעלט פעסטע טריט, װי צום טאַקט 
פון געאָרגט געזאַנג, און װאַרפט מיט די הענט הין און צוריק. 

--- מאָיען, ליבע לויטע, מאָיען, -- גריסט ער די פּױערים און 
פויערטעס, װאָס שטייען פאַר זייערע הייזלעך און טויערן 

ווען די זון הויבט אָן שטאַרק צו באַקן, לאָזט זיך דר. לאַנדױ אויסזוכן 
אַ טייכל ערגעץ אױיסצובאָדן זיך. שווימענדיק צוזאַמען מיט געאָרגן, שרייט 
ער אַריבער צו עלזאַן, װאָס זיצט דערוייל באַהאַלטן אין די קוסטעס, זי 
זאָל אויך פון זיך אַראָפּװאַרפן די קליידער און כאַפּן אַ שווים צוזאַמען 

--- דומע גאַנדז, --- בייזערט ער זיך, --- וויפיל מאָל זאָל איך דיך 
לערנען, אַז נאַקעטקײט איז קיין שאַנד נישט, --- קום אַרײן אין װאַסער, 

--- שפּעטער, ווען איר ביידע װעט אַרױס, -- ענטפערט עלאַ פון 
דערווייטנס, 

געאָרג שווימט אויפן רוקן, אויפן בויך, לייגט קלאַפטער און באַװייזט 
אַלערלײ בחורישע בריהשקייטן אין שווימען. ער שפּרינגט אויך אַראָפּ פון 
| באַרג גלייך אין װאַסער. 

ווען די מענער זיינען אָנגעטאָן, װאַרפט זיך עלזאַ אַרײן אין װאַסער, 
געאָרגט הערט זיך צו פון ווייט צו יעדן פּליוך, װאָס זי גיט, 

--- עלזאַ, --- רופט ער, אָבי צו דערמאַנען איר נאָמען, --- עלזאַ. 

אַ סך וידער-קולות רופן מיט מיט אים דעם מידלערישן נאָמען 
מיט אַ נאַסן קאָפּ, װאָס פּאַרעט זיך אונטער דער הייסער זון, פריש און 
שמעקעדיק פון װאַסער, שפּרײט עלזאַ אויס דאָס עסן, װאָס זי האָט אָנגעגרייט 
אויפן וועג. זי נעמט אַרױס גרינסן, קעז, אַ פלאַש מילך, פרוכט. אין איר 
פּאָרען זיך איז דאָ אַ סך מאַמעשקײט, וייבערישקייט פון אַ באַלעבאָסטע, 
װאָס שפּייזט מאַן און קינדער. געאָרג עסט מיט װאָלפישן אַפּעטיט. עלזאַ 
רייניקט אויס דעם פאָטער די ברעקלעך פון דער באָרד און װאַרפט זיי צו 
די פייגל, װאָס טאַנצן אַרום פּישטשענדיק אַרום די פיס. וי נאָר מען עסט 
אָפּ, ציט זיך דר. לאַנדױ אויס אויף דעם גראָז און איידער מען קוקט זיך 
אום, שלאָפט ער שוין, שנאָרכנדיק שטאַרק, אַזױ, אַז די רויטע באָרד און 
װאָנסן טרייסלען זיך בּיי יעדן אָטעם, : 

דער ברייטער הימל טריפט מיט זון, זילבער און בלויקייט. אויפן 
האָריזאָנט צייכנט זיך אַ טיף-בלויער פּאַס פון אַ וװאַלד. די פליגן און 
פעלד-גרילן האַלטן אָן זייער אומאויפהערלעך זשומען. פון אַ באַרג צייכנט 
זיך דער שפּיץ פון עפּעס אַ חרובן שלאָס. דער טורעם פון דער דאָרפישער 
קירך ברענט אין דער זון. אַ בושל אויף אַן אַלטן נאַקעטן בוים קלאַפּט 
הויך מיטן גרויסן שנאָבל און צעשרייט זיך אין דער שטילקייט. געאָרג 
פילט וי זיין ברוסט וװוערט אים שיר נישט צעשפּרונגען פון גליק. מיט 
אויפגעשפּיצטע אויערן הערט ער זיך צו צו די טויזנטער קלאַנגען פון דער 
שטילקייט און ער וויל וויסן צי' עלזאַ הערט זיי אויך, וי ער. 
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--- עלזאַ, --- זאָגט ער שטיל, נעמענדיק זי ביי דער האַנט, --- איז 
עס נישט הערלעך ? : 

--- יאָ, געאָרג, --- זאָגט עלזאַ און לייגט אַרױף זיין קאָפּ צו זיך אויף 
דער שויס און פירט דורך די פינגער אין זיינע האָר. זי אין אַזױ גוט 
צו אים, אַז אפילו ווען דער פאָטער כאַפּט זיך אויף אַ ווייל, נעמט זי נישט 
אַװעק דעם בחורס קאָפּ פון איר שׂויס. געאָרג װערט אומרואיק פון דר, 
לאַנדױס דערװאַכן און ער פּרובירט אַװעקכאַפּן דעם קאָפּ, וי מען װאָלט 
אים געכאַפּט ביי אַ נישט-שיינער זאַך. דר. לאַנדױ דרייט זיך אויס אויף 
דער לינקער זייט, 

--- דומקאָפּ, --- ברומט ער און נעמט גלייך דערויף ווידער שלאָפן און 
שנאָרכן. 

עלזאַ קוקט מיט פאַרטרוימטע אויגן אַרום זיך און זינגט. איר שטים 
איז מוטערלעך, וי ווען מען וויגט איין אַ קינד. אירע ברוינע אויגן, תמיד 
קלוגע און װאַכזאַמע, זיינען איצט קינדיש און פאַרנעפּלט., 

--- שלאָף, יינגל, --- זאָגט זי שטיל צו געאָרגן. 

אַ וילע פאַרמאַכט געאָרג די אויגן און גיט זיך אונטער דער זאַנפט- 
קייט פון די ווייכע מיידלערישע הענט. באַלד דערפילט ער זיך קאָמיש אין 
דער ראָלע פון אַן איינגעוויגט קינד און ער רייסט האַסטיק אַרױס דעם קאָפּ 
פון עלזאַס הענט, 

--- װאַס איזט לאָז, יונגע ? --- פרעגט עלזאַ אַן איבערראַשטע, 

געאָרג װויל נישט הערן דעם מוטערלעך פּאַטראַניזירנדיקן טאָן. ער 
איז נישׂט איר יינגל, װאָס זי פירט אים ביי דער נאָז, זינגט אים וויג-לידער 
און קרייזלט אים דאָס קעפּעלע. ער איז אַ מאַן, װאָס װעט זיך נישט לאָזן 
טרעטן פון איר; שפּילן זיך מיט אים װי מיט עפּעס אַ שפּיל:הינטל, ער 
װויל וויסן קלאָרע רייד. דאָ אויפן גראָז יל ער עס ויסן --- מיינט 
זי מיט אים ערנסט, אָדער זי מאַכט אים צום נאַר? האָט זי אים ליב, 
צו אַלדע רוחות, אָדער נישט ? אױב יאָ, זאָל זי זיך פירן מיט אים, וי 
געוויינלעך אין אַזאַ פאַל. זאָל זי זאָגן אַ װאָרט, אײַן װאָרט, און ער װעט 
רעדן מיטן פאָטער אירן, און זיי װעלן חתונה האָבן און זיין צוזאַמען, װי 
אַלע מענטשן. האָט זי אים נישט ליב, זאָל זי אים זאָגן, און ער װעט זי 
נישט באַלעסטיקן מער מיט זיך. זי מעג זיין זיכער דערין,. נישקשה. זי 
איז נישט די איינציקע. פאַראַן גענוג מיידלעך, שיינע, קלוגע און געביל- 
דעטע, װאָס װעלן זיך שעצן גליקלעך מיט זיין געזעלשאַפט און באַציען 
זיך צו אים וי אַ פרוי דאַרף זיך באַציען צו אַ מאַן. 

עלזאַ רייסט אים נישט איבער. זי קוקט בלױז אויף אים מיט אירע 
אויגן, ברוינע און קלוגע, װי זי װאָלט די פריערדיקע פאַרנעפּלטקײיט פון 
זיי גוט אויסגעווישט. 

--- װאָס איז דאָס, אַן אולטימאַטום, מיין יונגע? --- פרעגט זי שפּאָטיש, 

-- יאָ, אַן אולטימאַטום, --- ענטפערט געאָרג אַ צאָרדנדיקער, 
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עלזאַ פּאַקט איין די זאַכן אין רוק:זאַק און גיט געאָרגן מוטערלעכע 
קלוגע עצות. זי איז אַלעמאָל גרייט צו אַרבעטן מיט אים צװאַמען אין 
לאַבאָראַטאָריע, אויך צו גיין אַרױס װאַנדערן צוזאַמען אין די זונטיקס, ווייל 
ער איז איר סימפּאַטיש, זאָגאַר ליב. אָבער דאָס דאַרף אים נישט אָפּהאַלטן 
פון אַרומגײן מיט אַנדערע פרויען, װאָס װעלן אים פאַרגעטערן, זיין אוג" 
טערטעניק אים און באַטראַכטן אים וי זייער הערשעך און געביטער. זי 
ווייסט, אַז מאַנצבילן ווילן זיין גרויס און שטאַרק. טאַקע צוליב זייער 
שװאַכקײט ווילן זיי תמיד שפּילן דעם העלד. אָבער אויב ער ויל עס פון 
איר, עלזאַן, מאַכט ער אַ טעות. זי וועט קיינמאָל קיינעמס שקלאַף נישט 
זיין, קיין שום מאַנס אין דער װעלט,. דערפאַר טאַקע וועט זי קיינמאָל נישט 
חתונה האָבן, זי האָט איר מעדיצין און דעם אַרבעטער-קלוב און די לאַבאָ- 

ראַטאָריע,. נישט זי האָט אַ ווילן חתונה צו האָבן, נישט זי האָט צייט דערצו, 

| --- פאַרשטייסטו, יונגע ? --- זאָגט זי אים און גיט אים אַ קוש אין 
סאַמע מויל אַריין, | 

געאָרג ווערט אָנגעצונדן און גייט אויף איר מיט הערשערישע מאַנצ" 
בילשע טריט פון אַ באַצװוינגער. ער איז אַזױ פאַרווירט, אַז ער הערט 
אפילו נישט דעם שנאָרכנדיקן דר. לאַנדױ. זיין בלוט זידט אין זיינע אָדערן. 
עלזאַ קוקט אויף אים מיט. קלוגע און דורכדרינגלעכע אויגן און צעלאַכט 
זיך מיט אַ הויך שפּאָטיש געלעכטער, וי אַ דערװאַקסענער און קלוגער 
לאַכט פון אַ צערייצט יינגל, 

--- קאָמישער יונגע --- זאָגט זי און לאַכט שטאַרקער און העכער. 


איר געלעכטער דערנידעריקט אים, גליווערט זיין בלוט, און ער בלייבט 
אָפּהענטיק לעבן איר, דער הערשערישער און קלוגער. צו פאַרהילכן זיין 
געשלאָגן געמיט, פייפט ער איבערגעטריבן שקאָציש און הפקרדיק. די 
שטילקייט ענטפערט אים מיט אַ סך ווידער"קולות. 


12 


דער גרויסער פּראָסעקטאָריום-זאַל ביים אינסטיטוט פאַר פּאַטאַלאָגישער 
אַנאַטאָמיע איז פייערלעך באַלױכטן מיט שטאַרק רויטע עלעקטרישע לאָמפּן, 
כאָטש עס איז אַ שיינער ליכטיקער זומער-טאָג. אויף די װענט הענגען 
סקעלעטן פון פאַרשיידענער גרויס, אָנגעהאַנגען אויף געשטעלן, אין גלע" 
זערנע סלאָיען ווייקען זיך לעבערס, הערצער, מאָגנס און געדערים. די 
פּראָסעקטאָריום-דינער פירן אַריין אויף האַנט:-וװועגעלעך מענערישע און 

ווייבערישע קערפּערס און לייגן זיי אַװעק אויף די בלעך-באַדעקטע טישן, 

| --- וועג מאַכן, הערן קאַנדידאַטן, וועג מאַכן! --- רופן די דינער צו 
די גרופּקעס סטודענטן, װאָס רויכערן געדיכט און רעדן שטיל, 

פון זייער לאַנגער אַרבעט אין פּראָסעקטאָריום, האָבן זיי, די דינער, 
אַ סך דערפאַרונג אין אַנאַטאָמיע און אין פּאַלמעסן, און זיי באַציען זיך מיט 
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גרינגשעצונג צו די סטודענטן, וועלכע זיינען וייניקער געניט פון זיי. די 
סטודענטן רוקן זיך אָפּ און שווייגן. עס איז אַ ויכטיקער טאָג, אַ טאָג, 
ווען סטודענטן פון לעצטן סעמעסטער דאַרפן אָפּגעבן זייער לעצטן עקזאַמען 
אין כירורגיע, איידער זיי װערן דאָקטױרים. ויכטיקער פון אַלץ איז 
דאָס, װאָס דער דירעקטאָר אַליין פון כירורגישן קליניק, געהײימראַט פּראָ- 
פּעסאָר לענצבאַך, קומט צום עקזאַמען. און די סטודענטן און סטודענטקעס 
דרייען זיך אַרום נערוועזע און אומרואיקע אין זייייערע כאַלאַטן, אומרואיק 
און נערוועז זיינען אויך די וועכטער. 

--- נישט רויכערן, הערן קאַנדידאַטן ! --- נישט רויכערן! -- רופן זיי 
און גיבן אַכטונג, אַז די סטודענטן זאָלן פאַרלעשן די ציגאַרעטן 

זי ווייסן, אַז כאָטש. געהיימראַט לענצבאַך רויכערט אַלײן ביים עקזאַמען, 
האָט ער אָבער נישט גערן ווען די סטודענטן רויכערן. אַ פּראָבע-אָפּעראַציע 
איז ביי אים וי אַן אָפּעראַציע, און ביי קיין אָפּעראַציע רויכערט מען נישט. 
איבעריקנס, מעגן סטודענטן שמעקן פּראָסעקטאָריום-ריח. עס איז גוט 
פאַר זיי. ער, ווען ער איז געווען סטודענט אין היידעלבערג, האָט אויך 
זיך אָנגעשמעקט זיינס. די סטודענטן ואַרפן אַװעק די ציגאַרעטן אין דעם 
עמער מיט זאַמד,. ווען פּראָפּעסאָר לענצבאַך באַװוייזט זיך, ציען זיך די 
וועכטער אויס וי די סטרונעס פאַר אים. 

--- גוטן מאָיען, הער געהיימראַט --- באַגריסן זיי אים מיט מילי- 
טערישע שטימען. 

--- מאָיען --- ענטפערט פּראָפּעסאָר לענצבאַך, דורכגייענדיק מיט אַ 
הויך געשטרעקטן קאָפּ און מיט האַסטיקע מיליטערישע טריט. 

כאָטש ער איז שוין אַ זיבעציקער, האַלט עֶר גװאַלדיק גלייך זיין הויכן 
שלאַנקן קערפּער, װי אַ יונגער אױסגימנאַסטיקירטער אָפיצער. צום אויס" ‏ 
נאַם פון אַלע איבעריקע פּראָפּעסאָרן, װאָס האָבן אַ נייגונג צו בערד און 
גרויסע האָר, איז זיין שניי-ווייסער קאָפּ דין"געשוירן, מיט אַ זעלנעריש 
האַרט בערשטעלע האָר פון פאָרנט. זיינע וייסע װאָנסן זיינען הזאַריש 
אַרויפגעדרײט. זיין ציגל-קאָלירט ענערגיש פּנים, אָפּגעברענט פון זון און 
ווינט, איז גלאַטיק אױיסגעגאָלט. זיין שראַם אין דער פאַק, װאָס ער האָט 
אָפּנעשפּאָרט פון די היידעלבערגער סטודענטןיאָרן, איז רויטער װי די 
איבעריקע באַקן, זיינע בלויע, קאַלטע אויגן קוקן מיט פאַראַכטונג אַרום 
זיך. ער גייט דורך דעם זאָל װי אַ גענעראַל פאָר סאָלדאַטן. הינטער אים 
גייען נאָך זיינע אונטערגעאָרדנטע, וי אַדיטאַנטן, | 

--- גוטן מאָרגן, הער געהײמראַט -- באַגריסן אים די סטודענטן 
מיט מורא, 

--- מאָיען --- ענטפערט מיט אַ האַלב מויל פּראָפּעסאָר לענצבאַך און 
װאַרפט אַ בליק אויף די סטודענטן אין די גרויע כאַלאַטלעך, װי אַ גענע- 
ראַל װאַרפּט אַ בליק אויף סאָלדאַטן אין דער ריי, צי אַלץ איז אין אָרדענונג, 

יעדער דערפילט זיך אומרואיק פון פּראָפּעסאָר לענצבאַכס קאַלטן 
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בלויען בליק. באַזונדערס אומרואיק איז געאָרג קאַרנאָװסקי. צװוישן דעם 
צענדליק סטודענטן פון לעצטן סעמעסטער, װאָס דאַרפן האָלטן דעם לעצטן 
עקזאַמען, איז ער דער איינציקער מיט אַ פרעמדן אויסלענדישן נאָמען 
װאָס ענדיקט זיך מיט אַ , סקי". דערצו האָט ער נאָך אַ מאָזעס אַ צולאָג 
צום געאָרג. צוישן אַלע העל-האָריקע און העל:אויגיקע, איז ער דער 
איינציקער מיט אַ טונקל פּנים און שװאַרצע אויגן, װאָס טיילן זיך שאַר" 
פער אויס צווישן די אַרומיקע העלע. און כאָטש ער האָט ביז איצט נישט 
געהאַט קיין שום שלעכטס אויסצושטיין פון די אוניװערזיטעט-פּראָפּעסאָרן, 
פילט ער זיך אומבאַקװעם מיט זיין באַזונדערקייט. ער קען נישט אויס- 
האַלטן דעם שאַרפן בליק פון פּראָפּעסאָר לענצבאַכס בליע אױגן, װאָס 
פרירן אים מיט זייער קאַלטקײט. אַליין פילנדיק אַ וידערווילן צו אַזאַ 
אומווירדיק געפיל, קען ער פונדעסטוועגן פון אָט דעם געפיל נישט פּטור 
| ווערן. פון פאַרלעגנהייט פאַרלירט ער זיך און מאַכט דעם ערשטן טעות 
אין זיין ענטפער, ווען פּראָפּעסאָר לענצבאַך רופט אויס זיין נאָמען 


--- יאַװאָל, הער פּראָפּעסאָר --- זאָגט ער, דערמאָנענדיק זיך גלייך, 
אַז ער האָט זיך באַנאַרישט און ער פאַרריכט שנעל -- יאַװאָל, הער געהיימ" 
ראַט. 


פּראָפעסאָר לענצבאַך גיט אויף אים אַ קוק, װאָס פאַרקילט זיין בלוט. 
ער איז זייער שטרענג מיט טיטולן, פּראָפּעסאָר לענצבאַך. נישט נאָר דאַרפן 
סטודענטן אים טיטולירן הער געהײמראַט, נאָר אויך פּראָפּעסאָרן. און 
כאָטש דער קאַרנאָװסקי האָט דעם טעות גלייך פאַרריכט, קען עס פּראָ" 
פעסאָר לענצבאַך נישט פאַרטראָגן. ער האָט פיינט טעותן, צעטראָגנקײט. 
ער האָט ליב ליסציפּלין, פּינקטלעכקייט. ער נעמט דעריבער דעם צעטראָ- 
גענעם שװאַרץ-:אױיגיקן סטודענט אויפן ערשטן פייער, 


--- אפּענדעקטאמיע, קאַרנאָווסקי, --- באַפעלט ער, אָנווייזנדיק אויף אַ 
קערפּערו. 


דער קערפּער איז ניט קיין פּרעפּאַרירטער, װוי געוויינלעך קאַרנאָווסקי 
איז געווען געוואוינט צו שניידן פאַר דער גאַנצער צייט פון זיין פּראָסעק- 
טאָריום-אַרבעט, נאָר אַ פרישער, נאָר-װאָס געבראַכט פון קליניק. דאָס 
איז אַ קערפּער פון אַ יונגער פרוי, העכסטנס אַ יאָר צװאַנציק, דין, שלאַנק, 
ווייס. די ברוסטן זיינען קליין, מיידלעריש, אַ באַװייז, אַז די געשטאָרבענע 
האָט נאָך קיין קינד נישט געהאַט, און אפשר נאָך קיין מאַן נישט געקענט. 
איר װאַקסן-פּנים איז רעגולער און שיין און טראָגט אויף זיך די פייער" 
לעכקייט און שיינקייט פון טויט. אירע אויגן זיינען צוגעמאַכט, און זי זעט 
אויס, װי זי װאָלט געשלאָפן, געאָרג פילט אפילו װי אַ װאַרעמקײט 
װאָלט זיך נאָך געטראָגן פון קערפּער ווען ער באַרירט אים. זיין האַנט 
גיט אַ לייכטן ציטער, ווען ער שניידט-אויף דעם בויך, װי ער װאָלט זיך 
איינגעשניטן אין אַ לעבעדיקן גוף, 
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--- רואיק, נישט ציטערן מיט דער האַנט -- באַפעלט געהײיימראַט 
לענצבאַך און קוקט זיך צו צו דער אַרבעט. 

געאָרג דערפילט וידער דעם אַלטן איבל פון פאָרמאַלין, פוילעניש 
און טויט, װאָס ער באַמיט זיך מיט אַלע כוחות צוֹ פאַרטרייבן, דער 
שרעקלעכער איבל, װאָס קריכט אים אין קאָפּ, אין בלוט, פרירט אים די 
הענט, אַ פייכטקייט באַדעקט זיין שטערן. פּראָפּעסאָר לענצבאַך באַטראַכט 
זיין אַרבעט, װוי אים אַליין, 

--- רואיק און שנעל -- באַפעלט ער -- פאַרגעסן אַז דאָ ליגט אַ 
טויטע. דאָ ליגט אַ פּאַציענטין, װאָס מען דאַרף איר אַרויסנעמען דעם 
אָפּענדיקס, און דאָ קען מען נישט װאַקלען זיך, שפּילן. רואיק און שנעל 
דאַרף מען אַרבעטן, 

אָנשטאָט באַרואיקן אים, דענערווירן אים די פּראָפּעסאָרישע וייר נאָך 
מער,. מיט אַלע כוחות טרייבט ער פון זיך דעם איבל, 

--- יאַװאָל, הער געהיימראַט, -- מורמלט ער און שטאַרקט זיך, באַ- 
קעמפט יעדע שװאַכקײט אין זיך, 

די מינוטן ציען זיך בל אים. װוי שעהן, וי אייביקייטן. מיט איבער" 
מענטשלעכע כוחות שניידט ער אין קערפּער, נעמט אַרױס דעם אַפּענדיקס און 
ווייזט אים דעם פּראָפעסאָר,. טוענדיק די אַרבעט, כאַפּט ער דערוייל 
מיט אומרואיקע אויגן אַ קוק אויף פּראָפּעסאָר לענצבאַך. ער װאַרט צו 
הערן אַ גוט װאָרט, אַ שאָקל מיטן קאָפּ כאָטש, אַז ער האָט זיין אַרבעט 
גוט געמאַכט. געהײימראַט לענצבאַך איז אומבאַוועגלעך און שוייגנדיק. 
זיינע קאַלטע, בלויע אויגן גיבן זיך אפילו נישט קיין ריר. קאַרנאָווסקי 
װאַרט, אַז דער פּראָפעסאָר זאָל אים ענדלעך אָפּלאָזן און אַרױיסרופן אַ 
צווייטן, ער פילט, אַז ער מוז װאָס גיכער אַרױסגײן פון דעם עיפּוש און 
אָנשטרענגונג, און פאַררױכערן. אָבער געהיימראַט לענצבאַך איילט זיך נישט. 
ער האָט פיינט ליכטע זאַכן, געהיימראַט לענצבאַך, װי אַנדערע פּראָפע" 
סאָרן. ער האָט ליב, אַז ניי-געבאַקענע דאָקטוירימלעך זאָלן אים געדענקען 
אויפן גאַנצן לעבן איידער זיי גייען אַרױס פון זיינע הענט. ער האַלט פון 
געבן אַ יונגנמאַן קאַלט און װאַרעמס ביי אַן עקזאַמען. מען האָט עס אים 
געגעבן, ווען ער איז געווען אַ סטודענט, און ער גיט עס אַנדערע. נישט 
זאָגנדיק קיין איין-איינציק װאָרט דעם יונגנמאַן מיטן קאָמישע נאָמען געאָרג 
קאַרנאָווסקי, וי אַזױ ער האָט דורכגעפירט די אָפּעראַציע, נישט גוט, נישט 
שלעכט, גיט ער אים אַ נייעם עקזאַמען, װאָס, געוויינלעך, פּראָפּעסאָרן גיבן 
עס זעלטן, 

--- אױגן-ענאָוקלעאַציאָן --- באַפּעלט ער קאַרנאָװוסקין אויסצושיילן 
אַן אויג ביי דער טויטער יונגער פרוי מיטן אָפענעם בויך. 

געאָרג גייט-צו מיט געליימטע פיס צום קאָפּ און עפנט מיט ציטערן" 
דיקע פינגער די צוגעשלאָסענע אויגן-דעקלעך. זיי זיינען פעסט צוגעמאַכט, 
און ער מוז גוט רייסן ביז זיי עפענען זיך. אויף אים גיט אַ בליק אַ 
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בלוי אויג, אַ וייכס, אַ בעטנדיקס און אַ טריעריקס. אים װערט קאַלט 
אין קערפּער, דאָס אויג האָט טענות צו אים, עס באַקלאָגט זיך פאַרן יונגן 
פאַרשניטענעם לעבן, פאַר דער בושה צו ליגן אין דער שאַנד פאַר פרעמדע 
מאַנצבילן, פאַר זיין עלנט און אַלײן אויף דער װעלט, פאַר וערן צע- 
שניטן און צעקאַליעטשעט. קאַרנאָװוסקיס קאַלטע הענט ציטערן וידער. 
געהיימראַט לענצבאַך רעדט מיט צאָרן. 

--- רואיק אַרבעטן. דאָס איז אַן אויג, אַ דעליקאַט גליד. גאָט-פאַר- 
דאַמט רואיק זיין. 

געאָרג פילט, אַז נאָך אַ מינוט און ער ועט פאַלן אָבער ער האַלט 
זיך. ער דריקט אַרױס מיט די כירורגישע אינסטרומענטן דאָס בלויע אויג, 
אַן אַנדער סטודענט האַלט עס צו, ביז ער שניידט אָפּ די מוסקלען, װאָס 
פאַרבינדן עס מיט די טיפערע געוועבן. 

--- גענוג, --- זאָגט ענדלעך פּראָפעסאָר לענצבאַך און שאָקלט מיטן 
קאָפּ, אַז דער סטודענט האָט ריכטיק דורכגעפירט די אויפגאָבן און אַז ער 
איז דורכגעגאַנגען 

געאָרג גייט אַרױס אַ װאַקלענדיקער. כאָטש ער וייסט, אַז ער אין 
דורך, אַז ער האָט ענדלעך דערגרייכט צום ציל נאָך. יאָרן אַרבעט, מי און 
צווייפלען, פילט ער פונדעסטוועגן נישט קיין פרייד אין דער מינוט, אים 
איז אַלץ איינס, אַבי אַװעק פון דעם צעשניטענעם גוף, אַבי אַװעק פון די 
ריחות פון פוילעניש און טויט און פאָרמאַלין, אַבי נישט זען מער דעם 
מת, װאָס קוקט אויף אים מיט פאָרוואוירף און טרויער, 

די פרישע לופט אין דרויסן, די לייכטנדיקע זון, דער געטומל פון 
מענטשן, דאָס געלעכטער פון קינדער באַרואיקן אים. דער איבל גייט 
אַװעק. אָבער דער פאָרוואורף פון בלויען אויג וויל נישט אַװעקגײן. ער 
זעט אים אין יעדן בליק פון אַ פֿאַרבײגייענדיקער פרוי. ער זעט אים 
אפילו אין אױיסגעפּוצטן קאַפע-הויז, אין וועלכן ער באַשטעלט עטלעכע 
קאָניאַקס, כדי זיך צו שטאַרקן. די באַקאַנטע קעלנערין שמייכלט צו אים 
מיט בלויע אויגן. אָנשטאָט צוריקשמייכלען, װי תמיד זיין געוואוינהייט איז 
צו שפּאַסן מיט איר, קוקט ער אויף איר מיט אַ דערשראָקענעם בליק. זי 
דערמאָנט אים אָן יענער אויפן טיש, 

--- װאָס איזט לאָז, הער דאָקטאָר ? --- פרעגט אַן איבערראַשטע די 
קעלנערין, װאָס רופט אים שוין באַצײטנס מיטן טיטול, 

--- נאָך אַ קאָניאַק, --- ענטפערט געאָרג. 

און אפילו ביינאַכט, ווען ער איז אַװעק | מיט קאָלעגן אין קאַפע שאַנטאַן, 
כדי אָנצוטרינקען זיך און פאַרגעסן, האָט ער אַלץ פון דעם בלויען בליק 
נישט געקענט פּטור װערן. די קאַפע-מײדלעך האָבן אים געקושט, גע- 
טרונקען מיט אים. ער האָט גלעזל נאָך גלעזל באַשטעלט, געזונגען הויך, 
איבערגעטריבן-פריילעך מיט די מיידלעך געוען. ער האָט געװאָלט פאַך- 
שרייען די שרעק אין זיך. אָבער אין מיטן גרעסטן טומלען האָט ער דער- 
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זען זי, מיט דעם בלויען אויג. ער האָט זי געזען אין יעדער לאַכנדיקן 
קאַפע-מיידל, 

פאַרטאָג איז ער אַהיימגעקומען צו זיך אין זיין צימערל אין נאָרד- 
בערלין. ער האָט זיך אַרײנגעװאָרפן אין בעט אַרײן. ער האָט געװאָלט 
שלאָפן, נאָר שלאָפן, אָבער אָנשטאָט לאָזן אים שלאָפן, איז גאָר טאָביאַס, 
דער העברעאישער לערער, געקומען צו אים און מיט אים געלערנט יחזקאל. 
געאָרג האָט זיך געבעטן ביי אים, 

-- הער טאָביאַס, לאָזט מיך, איך וויל שלאָפן, 

אָבער הער טאָביאַס האָט אים נישט געװאָלט הערן און מיט אַ טרויעריק 
קול געלערנט דאָס קאַפּיטל, װי גאָט האָט געפירט דעם נביא יחזקאל אין 
טאָל, װאָס איז געווען פול מיט ביינער, אַ סך טרוקענע ביינער. און גאָט 
האָט געזאָגט: זאָג נביאות וועגן די דאָזיקע ביינער. און יחזקאל האָט 
געזאָגט: איר טרוקענע ביינער, הערט די רייד פון גאָט. און אַ שטורעם 
האָט זיך אויפגעהויבן און אַ ביין האָט זיך דערנעענטערט צו אַ ביין און 
איך האָב געזען, װי. אויף זיי זיינען אויפגעגאַנגען אָדערן און פלייש און אַ 
הויט פון אויבן. 

--- הער טאָביאָס, איך בין מיד, מיין קאָפּ טוט מיר ויי, --- בעט זיך 
געאָרג ביי אים, 

-- ניין, געאָרג, װידערהאָלע ! --- זאָגט טאָביאַס און פאַרטייטשט 
די העברעאישע װערטער:. -- ותכא בהם הרוח ויחיוֹ -- דאַ קאַם אַטעם 
אין זי אונד זי װאַרען ווידער לעבענדיג, ויעמדו על רגליהם חיל גדול מאךד 
--- און ריכטעטן זיך אָוף אירע פיסע און אירע װאַר איין זייער גראָסער 
העער... | 

געאָרג קען נישט פאַרשטיין די שװערע רײד, און ער אַנטלױפט 
אין מיטן דער לעקציע צום פרידריך ווילהעלם אוניווערזיטעט. אָבער דאָ 
דערזעט ער וי פון פּראָסעקטאָריום הויבן מיטאַמאָל אָן די סקעלעטן 
אַראָפּקריכן פון די געשטעלן, אויף וועלכע זיי הענגען, און לאָזן 
זיך גיין. צוזאַמען מיט זיי הויבן זיך אָן באַװעגן אַלערלײ פּרעפּאַרירטע 
גלידער, פאַראייניקן זיך אבר צו אבר, ביין צו ביין, ווערן צוריק מענטשן. 
פאָראויס פון זיי גייט דאָס יונגע געפּאַלמעסטע מיידל, װאָס קוקט מיט 
איין אָפן בלוי אויג. אַלע סקעלעטן גייען איר נאָך. ער אַנטלױיפט אין 
שרעק, אָבער זיי גייען אים נאָך. זיי גייען איבער די שטיינערנע דילן 
טרעפּ, זיי גייען אַרױס פון פּראָסעקטאָריום, קנאַקן מיט די ביינערנע פיס, 
װאַרפן מיט די ביינערנע הענט. זי זאַמלען זיך אין די טויזנטער, אין די 
מיליאָנען און גייען אַלץ וייטער און וייטער, מאַרשירן זייער טיט" 
מאַרש, קנאַקנדיק מיט די ביינער, געאָרג אַנטלױפט, שרייט צו די סטו" 
דענטן, זיי זאָלן נאָכלױפן. אַלע לויפן פון די טרעפּ, די סטודענטן, די 
דינער, די פּראָפּעסאָרן, געהיימראַט לענצבאַך. גיכער פון אַלע לויפט ער 
אַלײן, געאָרג, האַלטנדיק עלזאַן ביי דער האַנט. אָבער די סקעלעטן גייען 
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נאָך, מחנות, גרויסע, גרויסע מחנות. זייערע ביינער קלאַפּן איבער 
שטיין און פּלאַסטער. געאָרג האָט גענומען מוראדיק שרייען. ווען ער האָט 
געעפנט די אויגן, האָט ער געזען וי איבער איִם שטייט פרוי קרופּא, די 
פּאָרטיערשע פון הויז, און רייסט אים ביי די אַקסלען. 

-- --- זי בומלער . . . --האָט זי אים געשטראָפט --- עס איז שוין 
נאָכמיטאָג און איר שלאָפט נאָך אַלץ און רעדט פון שלאָף. | 

מיט אַ צעװוייטיקטן קאָפּ און צעבראָכן געמיט איז ער אַריין צו דר. 
לאַנדױ און זיך אויסגערעדט פאַר אים זיין האַרץ. 

--- איך האָב מורא, הער דאָקטאָר, אַז עס איז געװען נאַרישׂ פון 
מיר, װאָס איך האָב אַװעקגעװאָרפן פילאָזאָפּיע און גענומען זיך צו מעדיצין 
--- האָט ער געזאָגט --- זעט אויס, אַז איך האָב נישט די האַרטקײט דער- 
פאַר. זיכער נישט פֿאַר כירורגיע. | 

--- קוֹואַטש ! --- האָט דר. לאַנדױ געענטפערט -- אַ דאָקטאָר אָן אַ 
האַרץ, איז אַ קצב מיט אַ דאָקטאָר-דיפּלאָם, נאָר אַ מענטש מיט אַ האַרץ 
קען זיין אַ גרויסער דאָקטאָר. נעמט מיין װאָרט דערויף, יונגער קאָלעגע. 

ווידער אַמאָל האָט דוד קאַרנאָװוסקי אָנגעטאָן צו דער שמחה אין אוני" 
ווערזיטעט זיין יום-טובדיקן ראָק און צילינדער. לאה קאַרנאָווסקי האָט וי 
תמיד אויסגעמיטן צו גיין אויף דער פייערלעכקייט, אומרואיק פאַר איר 
דייטש. געאָרג אַליין האָט אָנגעטאָן זיין פראַק און ליאַק-שיך, פּראָפּעסאָרן 
אין טאָגעס, הויכע געסט מיט מעדאַלן אויף זייערע ברוסטן, אפילו העכערע 
מיליטער-לייט זיינען געווען פאַרזאַמלט. געחײימראַט לענצבאַך האָט געדו" 
נערט, וי אַ גענעראַל פאַר אַן אַרמײ, גערעדט וועגן דער פליכט פון דער 
מעדיצין פאַרן פאָטערלאַנד. געאָרג איז אַרױס מיט דעם דאָקטאָר-דיפּלאָם 
מיט אַזאַ יינגלשער שמחה, וי מיט יאָרן פריער ווען ער איז אַרױס פון 
גימנאַזיע. אויף עטלעכע װאָכן צייט איז ער אַװעק פון שטאָט אָפּרוען זיך 
ביים ברעג פון באַלטישן ים. אין אַ פאַרװאָרפן פישער-דאָרף, אין װאַסער, 
זון און ווינט, האָט ער אויסגעלופטערט פון זיך די יאָרן פון אַרבעט, 
פּרעפּאַרירן, די ריחות פון איבל, פוילקייט און טויט, 

אין אױיגוסט איז ער צוריק אַריין אין שׂטאָט, כדי באַצייטנס זיך אַרומ- 
צוזען וועגן אָנקומען אין אַ גוטן שפּיטאָל אויף פּראַקטיק. אין דער עדשטער 
גאַס, וואו ער איז אַרין, איז ער געבליבן פאַרשטעקט אין אַ געדיכטן 
מלחמה-פּאַראַד, | : 

--- נידער מיט פראַנקרייך און רוסלאַנד! -- האָבן קולות גערופן 

--- האָך פיר קאַיזער אונד פאַטערלאַנד ! 

-- זיגרייך ווערדען וויר די פּראַנצאָזען שלאַגען -- האָבן מאַר- 
שירנדיקע סאָלדאַטן געזונגען, קלאַפּנדיק מיט באַנאָגלטע שטיוול איבערן 
פּלאַסטער. 

פאָנען האָבן געפּלאַסטערט, מוזיק האָט געשפּילט. מענער האָבן אָפֹ 
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געדעקט די קעפּ און געזונגען אין כאָר די װאַכט אִם רהייז, געאָרג האָט 
מיטגעזונגען מיט אַ הויך מענלעך קול, 

צווישן די, װאָס זיינען מאָביליזירט געװאָרן פון די סאַמע ערשטע, 
איז אויך געווען דער יונגער דאָקטאָר קאַרנאָוסקי, װאָס איז צוגעטײלט 
געװאָרן צו אַ סאַניטאַרער פעלד-אָפּטײלונג צום מזרח"-פראָנט, | 
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אין דעם יידישן אַלטע שוינענפירטל, װאָס די גויים רופן עס אין חוזק 
;די יידישע שווייץ", האָט זיך געטאָן חושך, 

די גאַליציאַנער יידן האָבן צוזאַמען מיט די דייטשישע פאָנען, אַרוס- 
געשטעלט אויך עסטרייכישע פאָנען פאַר זייערע יאַטקעס, כשרע רעסטראָ- 
ראַנדלעך און שולעכלעך, גלייך מיטן פּאַָרטרעט פון קאַיזער ווילהעלם מיט 
די שפּיציקע אַרויפגעדרייטע װאָנסן און שאַרפן פּיקלהויב, האָבן זיי אַרױס- 
געשטעלט דעם פּאָרטרעט פון זייער עסטרייכישן קאַיזער מיט די שמייכלענ- 
דיקע ווייסע באַקן-בערד און פאָטערלעכע אויגן. די העכסטע פענער און 
די גרעסטע קאַיזער-פּאָרטרעטן זיינען געהאַנגען אויף דעם אָפּנעשײלטן 
באַלקאָן פון קאיזער פראַנץ יאָזעף האָטעל, װאָס האָט געהערט צו ר' הער" 
צעלע װוישניק אויס בראָד,. עלטערע גאַליציאַנער יידן אין אַלאַפּאַנאַדראָקן 
האָבן אָנגעקװאָלן פון זייער קאַיזער, 

-- אַ אדרת-פּנים, קיין עין-הרע, אונדזערער האָט דאָס,. -- האָבן 
זיי גערעדט מיט ליבשאַפט --- אַן אמתער מאָנאַרך. 

אַ געזונט אים אין די ביינדעלעך אַרֹין, -- האָבן וייכער אים 
געבענטשט, 

יונגע בחורים און יונגעלייטלעך, װאָס זיינען גערופן געװאָרן אַהיים צום 
מיליטער, האָבן זיך גערייצט מיט די שכנים זייערע, די רוסישע. 

--- מעימיר שוין געבן אייער פאָניע חזיר פעפער צו שמעקן, -- האָבן 
זיי געדראָט --- קירה עט שוין לערנען מיט אים בלק, פאַרלאָזטס זעך אויף 
אונדזער קאַיזער זאָל לעבן... 

ביי די רוסיש-פּוילישע איז געווען תשעה-באב. דער הויכער, פעט" 
בייכיקער שוצמאַן, װאָס פלעגט יאָרנלאַנג שפּאַצירן מיט פּאַראַדנע טריט 
איבער די שמאָלע אָנגעמיסטיקטע געסלעך, האַלטנדיק יעדן אויפן אויג, איז 
איצט געגאַנגען פון רוסישן צו רוסישן און געהייסן זיך פאָרנעמען באַצייטנס, 
דאָס האָט ער די רוסישע אינטערנירט איינעם וי איינעם. אידן, אַנטלאָפּענע 
פון רוסלאַנד, האָבן אויסגעטענהט זיך מיטן שוצמאַן אין זייער שלעכטן 
דייטש, אַז זיי האָבן גאָרנישט צו טאָן מיט פאָניע לאַנד, 

גאַליציאַנער האָבן געבעטן רחמים פאַר זייערע רוסישע שכנים, 

-- ניקס צו מאַכן, מיינע לויטע, --- האָט דער שוצמאַן אַװעקגעמאַכט 
מיט די פעטע הענט -- קריגסצייט, 
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נישט בעסער איז עס געגאַנגען די רוסישע, װאָס האָבן זיך שין 
אַרױסגערוקט ווייטער פון אַלטעשױינענפירטל אין די רייכערע גאַסן אַרײן 
די ערשטע בראָך האָט געכאַפּט סאָלאָמאָן בוראַק, דער באַלעבאָס פון 
געלעגנהייטס-קויפהויז אויף לאַנדסבערגער אַלײע. נישׂט נאָר האָט מען 
אַלע זיינע מעלניצער קרובים, די פאַרקויפערס און פאַרקויפערינס און 
ראַטעס:אױיטמאָנער, צוגענומען פון געשעפט און אַװעקגעפירט אין דער 
פּאָליצײ, נאָר אים אַלײן, דעם אַלטן איינוואוינער און גביר, האָט מען אויך 
געהייסן קומען זיך יעדן טאָג מעלדן ביז אַ נייער פאַראָרדענונג. סאָלאָמאָן. 
בוראַק איז געווען אויסער זיך, גראָד האָט ער געהאַט צוגעגרייט אַ גװאַל- 
דיקן סעזאָן-לאַגער פון סחורה אין זיין גרויס געשעפט, פאַרמאָסטן זיך 
אויף אַ גרויסן ביליקן הערבסט-פאַרקויף, װאָס זאָל אַ װועלט מיט וייבער 
ברענגען אויף לאַנדסבערגער אַלײע. 
---אַ פייער אויף פאָניע גנב ! --- האָט ער געשאָלטן --- נאַליר גאָר אַ 
מלחמה, פּונקט צום סעזאָן. 
ער איז געלאָפן נאָך פּראָטעקציע צו זיינע באַקאַנטע פאַבריקאַנטן 
באַנקירן, אָבער קיינער האָט זיך נישט געװאָלט אָננעמען. 
| -- קריגס-צייט, הער בוראַק, --- האָט מען אים געענטפערט, --- מיר 
קענען גאָרנישט טאָן פאַר אַ פיינטלעכן רוסע. 
סאָלאָמאָן בוראַק האָט געזען, אַז ער װעט מיט טובות וייט נישט 
אַװועק און ער האָט גענומען דעם בייטל געלט אין דער האַנט אַרײן. דאָס 
האָט ער געוואוסט, איז תמיד דער בעסטער פריינט און מליץ-יושר. נישט 
נאָר האָט ער אים געהאָלפן אויף יענער זייט, אין פאָניע-לאַנד, וואו יעדער 
האָט אָפן גענומען, נאָר אויך דאָ אין לאַנד, װאָס מען זאָגט, אַז מען נעמט 
נישט, 
מיט אַן אָנגעשטאָפּטן טייסטער, ביז צום פּלאַצן, איז ער אַװעק צום 
סאַמע גדול, וי זיין שטייגער איז געווען צו גיין נישט צום עק נאָר צום 
קאָפּ, און אָנגעטאַפּט דעם דופק. מיט אַ דיקן ציגאַר אין מויל, מיט בער" 
לינער גאַסן-דײיטש, מיט ווערטלעך און וויצן דייטשע און יידישע, האָט 
ער שנעל זיך פאַרשטאַנען מיט דעם, װאָס האָט געהאַט דאָס געזעץ אין 
האַנט, און אָפּגעמאַכט אויף זיכער, מען זאָל אים נישט טשעפּען. דערפאַר 
- האָט ער געגעבן אַ גרויסע נדבה פאַרן רויטן קרייץ, גאָר אַ בכבודיקע און 
אַ פעטע, פון װאָס דעם גדול איז ליכטיק געװאָרן אין די אויגן. נאָך ליב" 
טיקער איז אים געװאָרן, ווען סאָלאָמאָן בוראַק האָט מיט גרויס איידלקייט 
און געשיקטקייט אים אַ פאַרמאַכטן קאָנװערט, אָנגעפּאַקט מיט באַנקנאָטן 
אַרײינגערוקט אין האַנט, וי מען דערלאַנגט האָנאָראַר אַ באַרימטן דאָקטאָר. 
--- זייער ליבנסווירדיק, הער בוראַק, -- האָט דער הויכער באַאַמטער 
געזאָגט, שמעלצנדיק זיך אין תענוג, 
--- עס װעט מיך זייער פרייען צוצושיקן פאַר איער ווערט הויזגעזינד 
מוסטערן פון מיין צוגעגרייטן הערכסט-סעזאָן, הערלעכע װעש און טיש" 
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געדעק. -- האָט סאָלאָמאָן בוראַק געענטפערט, און מיט אַ לייכטערן 
בייטל און לייכטער געמיט איז ער אַרױס אין גאַס. 

די אייגענע קרובים האָט ער טאַקע נישט געקענט צוריקקריגן. ער 
האָט געמוזט נעמען בערלינער שיקסעס אויף זייער אָרט. אָבער ער אַלין 
איז געווען געשיצט, מיט גרויס ענערגיע האָט ער גענומען אַרבעטן פאַר 
דעם הערבסט-סעזאָן. די יידיש-דייטשישע שכנים אַרום זיינען געװוען 
אַנטױשט, איבערהויפּט איז געווען בייז דער קאָנקורענט זיינער לודוויג 
קאַדיש, װאָס האָט געמוזט אַװעק אין קריג, 

--- ווען גייען זי אין געפאַנגען"לאַגער, הער בוראַקת? -- האָט הער 
קאַדיש געפרעגט. 

-- קדש ורחץ, װאַש די הענט און עס די קנידלעך, -- האָט סאָ- 
לאָמאָן בוראַק געענטפערט מיט ווערטער פון דער הגדה, אַן אָנצוהערעניש 
אי אויף זיין שכנס נאָמען, אי דערויף, אַז אַ האַנט װאַשט אַ האַנט און אַז 
מען האָט שכל, גיט מען זיך אַן עצה. 

ביטער אַנטױישט איז געװען דוד קאַרנאָוסקי, ווען מען האָט אים 
באַפױלן צו קומען אין דער פּאָליצײי און אים דאָרט אָנגעזאָגט די בשורה, 
אַז מען װעט אים אין קורצן אַװעקשיקן אין קריגס-לאַגער צזאַמען מיט 
אַלע רוסישע. 

דוד קאַרנאָװוסקי האָט עס נישט געקענט באַנעמען מיטן שכל. אים ? 
אים, װאָס איז אַנטלאָפן פון פינצטערניש און חושך אין מזרח צו קולטור 
און ליכט אין מערב? אים, װאָס האָט גערעדט דייטש לױט אַלע כללים 
פון דער גראַמאַטיק ? װאָס איז אַ מיטגליד אין פאָרשטאַנד פון דער אָנגע" 
זעענסטער סינאַגאָגע? -- װאָס איז אַ למדן אין משה מענדעלסאָן אין 
לעסינג און אין שילער? אים, אַ בכבודיקן סוחר, אַן אייגנטימער פון 
אַ הויז אין שטאָט, אַ טאַטן פון קינדער, אױיפגעװאַקסענע אין לאַנד, --- 
אים זאָל מען אַרעסנײירן צוזאַמען מיט גראָבע לייט און פעבל ? 

דאָס ערשטע איז ער אַװעק צו זיין פריינט, דעם ראַבינער דר, שפּאיער, 
זאָל ער, דער ראַבינער פון דער אָנגעזעענער סינאַגאָגע, זאָגן דאָרטן, וואו 
מען דאַרף, װוער דוד קאַרנװאָסקי איז. אָבער דר. שפּאַיער האָט אפילו 
מורא געהאָט צו רעדן מיט זיין פריינט, צו וועמען ער פלעגט זינט יאָרן 
קומען אין הויז שמועסן אין תורה און חכמה, 

--- קריגס-צייט, מיין ליבער הער קאַרנאָוסקי, --- האָט דר, שפּאיער 
געענטפערט אַ קאַלטער, --- איך טאָר זיך נישט מישן, 

אָבער איר וייסט דאָך יאָ, װאָס פאַר אַ דוס איך בין, הער דאָקטאָר! 
--- האָט דוד קאַרנאָווסקי גערעדט מיט שטוינונג, --- וואו איז פּדיון-שבויים ? 

--- דינא דמלכותא דינא, --- האָט דר. שפּאַיער געענטפערט מיט אַ 
מאמר, --- ברענגען זי מיך נישט אין אַ פאַרלעגנהייט, ליבער הער קאַר- 
נאָווסקי, | : 
קאַרנאָווסקי איז אַרױס אָן אַ זייגעזונט פון ראַבינערס הויז, 
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נישט קיין בעסערע אויפּנאַמע האָט ער געהאַט ביי פּראָפּעסאָר ברעסי 
לאַוער. | 
--- ווען עס פייערן די קאַנאָנען, שווייגן די מוזען --- האָט פּראָפעסאָר 
ברעסלאַוער געענטפערט. --- טוט מיר זייער לייד, אָבער ס'איז קריגס- 
צייט .+. 

דוד קאַרנאָוסקי איז אַװעק צום אַלטעשױנענפירטל, צו ר' אפרים 
װאַלדער, ער איז נישט געגאַנגען אַהין זוכן פּראָטעקציע, ווייל ער האָט 
געוואוסט, אַז דער אַלטער האָט נישט קיין גרויסע ווערט ביי דער מאַכט. 
ער איז זיך בלויז געגאַנגען אויסרעדן זיין ביטער האַרץ, װאָס ער האָט 
געהאַט אויף זיינע גוטע פריינט, די משכילים, 

פאַרבייגייענדיק פאָר דער גראָסע האַמבורגער שטראַסע, ביים שול" 
פּלאַץ, וואו עס איז געשטאַנען דער קליינער דענקמאָל פון מאָזעס מענדלסאָן 
האָט ער אויפגעהויבן די קויל:שװאַרצע אויגן אויף דעם בראָנזענעם 
פילאָזאָף, צוליב וועמען ער איז געקומען אין דער שטאָט פון קולטור און 
ליכט, אַ שיינעם דור האָט ער איבערגעלאָזט, האָט קאַרנאָווסקי געטראַכט 
מיט ביטערניש. שוין איינמאָל אַ דור פון חכמים און בעלי-מידות, 
מישטיינסגעזאָגט ! 

נעענטער צוֹם אַלטעשױנענפירטל האָט ער אָנגעטראָפן אויף אַ מחנה 
אַרעסטירטע, געפירט פון פּאָליצײ. די באַפעלקערונג האָט געביילט פויסטן 
אויף זיי, ווייבער האָבן געשטּיגן, 

--- שלאָגן די גאָט-פאַרדאַמטע רוסן ! --- האָבן קולות זיך געטראָגן. --- 
טױיט-שלאָגן די רוסן-באַנדע! 

- אַנדערע האָבן זיי נאָכגעװאָרפן שטיינדלעך און מיסט. קאַרנאָװסקי 

האָט זיך דערפילט אַן אומרואיקער צװישן דעם בלוט-דורשטיקן המון. מיט 
גיכע טריט איז אַרֹײן אין דער דראַגאָנער שטראַסע. פון אפרים 
װאַלדערס ספרים-קרעמל האָבן אַרױסגעקוקט עסטרייכישע פענדלעך און 
פּאָרטרעטן פון קאַיזער. זשאַנעט װאַלדער האָט אַ סך געלט געלײזט 
פאַר אָט די פענדלעך און די קאַיזערלעכע פּאָרטרעטן, װאָס די גאַליציאַנער 
יידן האָבן געקויפט. ר'אפרים ואַלדער איז, וי תמיד, געזעסן ביי זיינע 
ספרים און געפאָרשט און געשריבן 

--- ברוך הבא, רבי קאַרנאָווסקי! --- האָט ער אים באַגעגנט, אַװעק- 
לייגנדיק די גענדזענע פעדער. -- שוין לאַנג נישט געזען זיך. זעצט זיך, 
רבי קאַרנאָווסקי. 

דוד קאַרנאָווסקי האָט זיך נישט געזעצט, 

--- פאַרגעסט נישט, אַז מיר זיינען קריגס-פיינט, --- האָט ער געזאָגט 
שטעכיק. --- אפשר האָט איר מורא, רבי אפרים, װעל איך גלייך גיין. 

ר' אפרים װאַלדער האָט געשמייכלט אין זיין גרויער באָרד אַרײן, 

--- מורא האָבן איז אַ המונישע מידה, װאָס שטייט נישט אָן דעם 
דענקער און תלמיד"חכם, -- האָט ער געענטפערט, 
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דוד קאַרנװאָסקי האָט זיך אַװעקגעזעצט און אויסדערציילט זיין גאַנץ 
ביטער האַרץ אויף די פריינט זיינע, װאָס האָבן אים אַזױ מיאוס דערווייטערט. 

ר' אפרים װאַלדער איז נישט נתפּעל געװאָרן. אַלט און דערפאַרן 
האָבנדיק שוין אַלץ געזען און געהערט אין זיין לאַנג לעבן, האָט ער אַלץ 
גענומען פילאָזאָפיש, מענטשלעכע שװאַכקײטן, אומדאָנקבאַרקײט, אפילו די 
מלחמה, 

--- זינט דער ערשטער מלחמה, ווען קין, דער בעל-קנאה, האָט גע" 
הרגעט זיין ברודער הכל אין פעלד, האָט נאָך די מלחמה נישט אָפּגעשטעלט 
זיך אויף קיין טאָג, --- האָט ר' אפרים געזאָגט. --- דער קליינער פילאָזאָף 
און גרויסער פּיקח װאָלטעיר האָט עס זייער גוט אַרױסגעבראַכט אין איינעם 
פון זיינע ספרים, וועמעס נאָמען מיר איז שװער זיך צו דערמאָנען, רבי 
קאַרנאָווסקי. 

| מיט דער גרעסטער רואיקייט, גלייך גאָרנישט װאָלט געשען אויף 

דער וועלט, האָט ר' אפרים אַרוסגענומען אַ פּאַק פון זיינע כתבים און 
געלייענט פאַר קאַרנװאָסקין זיינע נייע חידושים, װאָס עס זיינען אים אייג" 
געפאַלן פאַר זיין לעבנס-ווערק. 

דער איינציקער, װאָס האָט זיך אָנגענומען פאַר קאַרנאָווסקין, איז געווען 
זיין זון, געאָרג, פון וועמען ער האָט קיינמאָל אין זיין לעבן קיין סך נישט 
געהאַלטן און גאָר קיין נחת פון אים נישׂט דערװאַרט. מיט אַ נייעם אוני- 
פאָרם פון אַ מיליטערישן דאָקטאָר איזן ער אַװעק אין דער פּאָליצײ, צו 
די -סאַמע עלטסטע זיך דערשלאָגן און אָנגעװויזן אויף דער עוולה צו אינ" 
טערנירן דעם פאָטער זיינעם, ווען ער, זיין איינציקער זון, גייט אַװעק אין 
פעלד. דאָס האָט געהאַט אַ פעולה, 

--- גיי ווייס, --- האָט דוד קאַרנאָווסקי געזאָגט צו זיין ווייב, דאָס מאָל 
נישט אין דייטש, נאָר אין יידיש, -- װער האָט זיך געקענט ריכטן אויף 
געאָרגן ? 

--- איך האָב אַלע מאָל געהאַלטן פון דעם קינד, -- האָט לאה גע" 
זאָגט אַ גליקלעכע. --- גאָט זאָל אים נאָר באַשיצן, טאַטע געטרייער אין 
הימל. 

מער אויפגערעגט פון אַלע איבער דער מלחמה איז געווען דר. פריטץ 
לאַנדױ פון נויקעלן, 

--- אידיאָטן, אייזל-קעפּ, שלאַכט-פי, קאַנאָנען-פלייש ! -- האָט ער 
געזידלט און געשימפט די מיליטער-טיילן, װאָס האָבן מיט געזאַנג מאַר- 
שירט צו די פראָנטן., --- זיי זינגען נאָך, די אָקסן, וועמען די הויף-קנעכט 
און קאַיזערלעכע אַרש לעקער שיקן צו דער שלאַכט. 

--- פּאַפּאַ, באַרואיק דיך, --- האָט אים עלזאַ געבעטן, -- און רעד 
נישט אַזױ אָפן פאַר די פּאַציענטן. זיי װעלן אָפּטראָגן. 


--- זאָלן זיי ! --- האָט דר. לאַנדױ געשריען. --- איך װעל זאָגן דעם 
אמת דעם קאַיזעף אַליין ! 
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וי אַ פייער האָט ער געברענט אין פּעטערסילעס ביר-האַלע אין זיינע 
דיסקוסיעס מיט די פּאַרטײ-פיױער, װאָס האָבן מיטגעטאַנצט איף דער 
חתונה און געשטיצט די קריגס-בודזשעטן. אידיאָטן, האָט ער זיי גערופן, 
פּוסטע קעפּ, װאָס אָנשטאָט מוח האָבן זי פּאַפּיר אין די שאַרבנס; אָנשטאָט 
בלוט --- טינט אין די אָדערן, ווען זיי װאָלטן געוואוסט, װאָס פאַר אַ וואוג" ‏ 
דערלעכע מאַשין אַ מענטש איז, פון װאָס פאַר אַ פיינער מאַטעריע עס 
באַשטײט דער קערפּער, וי גװאַלדיק קלוג און ראַציאָנעל יעדער אבר איז 
געמאַכט, וי יעדער נערוו איז געקניפּט און געבונדן, וי וואונדערלעך עס 
איז אַ מענטשלעך האַרץ, דער מאַרך, דאָס אויג, װאָלטן זיי נישט געקענט 
מאָרדן יענעם און זיך מיט אַזאַ גריגנ געמיט. אָבער זיי זיינען גראָב, טעמפּ, 
ווייסן גאָרנישט און פאַרשטייען גאָרנישט, אַחוץ נאַרישער פּאָליטיק און 
אָפּשײ פאַר קרוינען און לאַמפּאַסן, דערפאַר ווערן זיי אַזױ לייכט מערדער, 
קצבים, 

קיין איין גוט װאָרט האָט ער נישט געהאַט פאַר געאָרג קאַרנאָװסקי, 
װאָס איז געקומען אין זיין מיליטערישן אוניפאָרם זיך געזעגענען מיט אים 
פאַרן אַװעקגײן אין פעלד, 

--- אַדיע, דאָקטאָר פלײישהאַוער --- האָט ער נעמורמלט. צאָרנדיק, 
אויסשטרעקנדיק אים בלויז די שפּיץ פינגער פון דער האַנט, 

געאָרג קאַרנאָווסקי האָט אים פּרובירט אייננעמען. 

--- צום גליק, פאָר איך נישט מאָרדן נאָר היילן, הער דאָקטאָר. 
זייט גוט צו מיר. איך האָב דעם קריג נישט געמאַכט, 

--- -אַלע האָט איר אים געמאַכט, אַלע! -- האָט דר. לאַנדױ זיך גע" 
| קאָכט. --- דומקעפּ זענט איר אַלע געװאָרן, קצבים ! 

גאַנץ אַנדערש האָט עלזאַ אויפגענומען געאָרגן, כאָטש זי איז שוין 
אויך געווען אַ דאָקטאָר און געאַרבעט צוזאַמען מיטן פאָטער, האָט מען זי צום 
פעלד נישט געשיקט, און זי איז געווען אַנטױישט און באַלײידיקט און גע- 
פילט אַ קנאה צו קאַרנאָוסקין, װאָס ער גייט אין פעלד. די אַלגעמײנע 
אויפרודערונג, דאָס מאַרשירן פון די סאָלדאַטן, די פּאַראַדן און געזאַנגען און 
פלאַטערן פון פאָנען און באַוועגונג און געשפּאַנטקײט האָבן אויפגעװועקט 
איר יונג בלוט, אומרואיק געמאַכט, געװעקט און גערופן. עס האָט איר 
געצויגן מיטצוגיין ערגעץ, מיטמאַרשירן, אַרײנװאַרפן זיך אין קנויל פון 
באַװועגונג, טאַט, געשפּאַנטקײט, איינשטעלעניש און אומפאַרשטענדלעכער 
פרייד, | 

--- װווי װאָלט איך געװאָלט מיטגיין, געאָרג, --- האָט זי געזאָגט מיט 
בענקשאַפט, טוליענדיק זיך צו זיין אָרעם. 

געאָרג האָט געשיינט. אויף זיין ברוין אָפּגעברענט פּנים איז געלעגן 
די הפקרדיקע פרייד פון יונגע מענטשן אין ערשטע מלחמהיטעג, די 
פרייד פון אַװאַנטורע און ויכטיקייט און איינשטעלעניש. אין זינע 
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שװאַרצע אויגן האָט געברענט אומרואיקייט און לוסט און װאַנזיניקײט. 
עלזאַן האָט די הפקרות זיינע אָנגעצונדן. | 


| -- איר זעט אויס גאָט-פאַרדאַמט נעט אין דעם מונדיר, געאָרג, -- 
האָט זי אים געמאַכט קאָמפּלימענטן, דאָס ערשטע מאָל אין איר לעבן. 


דר. לאַנדױ האָט געטרייסלט מיט דער באָרד און װאָנסן פון צאָרן. 


--- ביסט דום וי אַלע ווייבער, --- האָט ער זיך געקאָכט, --- וי אַלע 
אידיאָטינס, װאָס פאַרערן מונדירן און מאָרד. צוליב אייך, דומע גענדזי 
קומען אַלע מלחמות פאָר. 


-- נוֹ, נו, נישט קאָכן זיך, אַלטער קאָמישער אע --- האָט 
עלזאַ אים געזאָגט, קושנדיק זיינע װאָנסן, 


דר, לאַנדױ האָט זיך נישט געלאָזט איבערבעטן און איז אַרײן אַ 
צאָרנדיקער אין זיין קאַבינעט, 


עלזאַ האָט גענומען געאָרגן ביים אָרעם און איז מיטגעגאַנגען מיט אים, 


צום ערשט איז זי מיטגעפאָרן מיט אים צום באַנהױף, כדי צו געזע" 
גענען זיך מיט אים פאַר זיין אָפּפאָרן. װוי אַלע יונגע פרויען אַרום זייערע 
חתנים און געליבטע, איז זי געהאַנגען אויף געאָרגס אָרעם, געטוליעט זיך 
צו אים און אים געקוקט אין די אויגן אַרײן. ביי יעדן מאָל. װאָס די 
באַן האָט זיך געגרייט צום פאָרן, האָט זי זיך אויפסניי צעקושט מיט אים, 


--- ליבסטער, --- האָט זי אים געפליסטערט אין די אויערן װי אַ 
פאַרליבטע גימנאַזיסטקע. 


ביים לעצטן פייף, ווען דער קאָנדוקטאָר האָט גענומען ענערגישער 
טרייבן די פּאַסאַזשירן אין װאַגאָן, האָט זי זיך אינגאַנצן איינגעטוליעט אין 
אים און אים גאָרנישט אָפּגעלאָזט. דער קאָנדוקטאָר איז געװאָרן בייז און 
געװאָרנט, אַז די באַן נעמט שוין זיך רירן. עלזאַ איז שנעל געגעבן אַ 
שפּרונג אַרױף צואַמען מיט געאָרגן אין װאַגאָן און געלאָזט זיך מיטפאָרן. 
פאַר יעדער נייער סטאַנציע האָט זי זיך װידער גענומען געזעגענען, כדי 
אַראָפּצוגײן און נעמען אַ באַן אַהיים ; אָבער ביי יעדן אָפּשטעל, אין דער 
לעצטער רגע, איז זי װידער פאַרבליבן אין װאַגאָן, פאָרנדיק וייטער 
און ווייטער. וי קינדער האָבן זי ביידע געלאַכט יעדעס מאָל, ווען מען 
האָט דעם קאָנדוקטאָר צוגעצאָלט אויפסניי פאַר אַ בילעט און ער האָט 
אויפסניי געברומט ביים אויסשרייבן די בילעטן. 


אין פראַנקפורט אַן דער אָדער זיינען זיי ביידע אַראָפּ פון צוג, ער -- 
כדי צו װאַרטן איבערנאַכט אויף דעם סאַניטאַרן-צוג זיינעם, און זי, כדי צן 
נעמען אַ באַן אַהים. אָן רייד זיינען זיי געגאַנגען האַנט אין האַנט הין 
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און צוריק איבער דעם באַנהױף,. אָבער וען דער צוג קיין בערלין איז 
ענדלעך אָנגקומען, האָבן זיי זיך װוידער גענומען אַזױ לאַנג געזעגענען און 
קושן זיך, ביז די באַן איז אַװעק. | 


--- קאָמיש, -- האָט עלזאַ געזאָגט אַ לאַכנדיקע, נאָכקוקנדיק דער 
אַװעקלויפנדיקער באַן. 


זיי זיינען אַרױס איבער די גאַסן. די פענער אויף די באַלקאָנען האָבן 
באַצירט די שטאָט, פון ווייט האָט זיך געטראָגן אַ קלאַפּערײ פון פריילעכער 
מוזיק. אָפיצירן האָבן שפּאַצירט מיט פרויען. ינגע סאָלדאַטן האָבן 
געשטיפט מיט מיידלעך,. די געשפּאַנטקײט, הפקרות, שמחה און אומרואי" 
קייט האָט זיך געטראָגן דורך טיר און טױער. אַ זומער:רעגנדל האָט 
גענומען טריפן. געאָרג איז אַריין מיט עלזאַן אין אַ העל באַלױכטענעם 
קאַפע-הויז פוֹן אַ האָטעל,. אַ דאַמען-אָרקעסטער האָט געשפּילט פּאַטריאָטישע 
לידער און ואַלצן. פּאָרלעך האָבן געטאַנצט. געאָרג האָט אַרומגענומען 
עלזאַן ביי דער טאַליע און זיך געלאָזט צווישן די טאַנצנדיקע פּאָרלעך. זי 
איז שקלאַפיש נאָכגעגאַנגען יעדער באַװעגונג זיינער. דערנאָך האָבן זי 
געטרונקען וויין ביים טישל, עלזאַ האָט געטרונקען עטלעכע גלעזער, כאָטש 
איר פאָטער האָט קיינמאָל קיין משקה צו זיך אין שטוב נישט אַרינגעלאָזט, 
די דאַמען האָבן זיך עפנטלעך געקושט מיט זייערע קאַװאַליערן, די אָפיצירן, 
זי האָט זיי נאָכגעטאָן, געטרונקען מיט געאָרגן ברודערשאַפט פון איין 
גלאָז. ווען עס איז געװאָרן שפּעט און אַ סך פּאָרלעך האָבן פאַרלאָזט זייערע 
טישלעך, לאָזנדיק זיך דורך דעם אָפענעם פאָיע פון האָטעל איבער די 
ברייטע טרעפּ צו זייערע צימערן, האָט געאָרג אויך גענומען עלזאַן ביים 
אָרעם און אַרױיס אין פאָיע, כדי צו באַשטעלן אַ צימער, 


-- איר װוערטער נאָמען? -- האָט דער האָטעל-פּאָרטיער געֶפרעגט. 
-- דר. געאָרג קאַרנאָווסקי און פרוי --- האָט קאַרנאָווסקי געזאָגט. 
עלזאַ האָט זיך פעסטער געטוליעט צו זיין אָרעם, 


װוי צוויי אויסגעהונגערטע חיות זיינען זיי צוגעפאַלן צו זיך אין קליינעם 
האָטעל-צימער אויפן לעצטן שטאָק. אַ זומער-רעגן האָט געקלאַפט אין 
די שויבן און אויפן דאַך, 


צומאָרגנס פאַרטאָג, אַז געאָרג האָט זיך אױפגעכאַפּט, האָט ער 
אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ אין די הענט. געואוינט פון זיינע סטודענטױיאָרן 
צו אױפנאַפּן זיך מיט אַ פרוי אין אַ האָטעל-צימער, האָט ער דערװאַרט 
מיידלשע חרטה, טרערן אפילו. עלזאַ איז געווען פריש און רואיק, וי זי 
װאָלטן געווען מאַן און ווייב שוין זייט יאָרן. מיט איבערגעבנהייט האָט 
זי אים געהאָלפן אָנטאָן דעם מונדיר; וי אַלע וייבער, װעמעס מענער 
גייען אַװעק אין פעלד. געאָרג האָט זיך געפילט פאַרלוירן. 
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--- מיר האָבן נישט באַװיזן חתונה צו האָבן אפילו, ליבסטע -- 
האָט ער געזאָגט מיט שולדיקייט אין זיין קול. --- איך על עס טאָן וי 
נאָר איך על קריגן אורלויב, 

-- צוֹ װאָס, יונגע ? -- האָט זי איבערגעפרעגט מיט שטױיננונג, 
קעמענדיק אירע קופּערנע האָר אין קליינעם האָטעל-שפּיגל איבער דער 
קאַמאָדע. | 

געאָרג האָט געקוקט אויף איר מיט גרויסע איבערראַשטע אױגן 
ער האָט זיך געפילט געטראָפן אי פון דעם איונגע", װאָס ער האָט קיינמאָל 
נישט פאַרטראָגן, אי פון איר אָפּװאַרפן זיין מאַנצבילשע באַלױנונג, װאָס 
דאַרף זיין אַ גליק פאַר אַ פרוי אין אַזאַ פאַל, ‏ װי תמיד, האָט זי אַרױסגע- 
וויזן איר העכערקייט איבער אים, פון די הענט אים זיך אַרױיסגעגליטשט, 

פון דער גאַס האָט זיך געטראָגן דאָס מאַרשירן פון זעלנערישע שטיוול, 
קלאַפּנדיק אויפן פּלאַסטער. פייפערייען פון אָפּגײענדיקע באַנען האָבן 
געריסן זיך און גערופן, 
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די צוויי פיר-שטאָקיקע הייזער, װאָס הער יאָאַכים האָלבעק האָט פאָר- 
מאָגט אין טירגאַרטן"פירטל פון בערלין, זיינען געווען סאָלידע, שווערע, 
באַצירט מיט אַ סך געשניצטע באַלקאָנען, באַשײינט מיט אַ סך זיילן, טורעמ- 
לעך, געזימסן און אָרנאַמענטן, די װענט זיינען געווען דיק, די פענצטער 
גרויס, די סופיטן רייך געשניצט, די מאַרמאָרנע טרעפּ רחבותדיק, די 
מלאכימלעך איבער די פענצטער, באַלקאָנען און טױערן -- פעטע אן 
גראָב-פיסלדיקע, די שוי-פענצטער אין די געשׂעפטן --- ריזיקע און בליצן- 
דיקע. אינגאַנגען אין די הייזער זיינען געווען טאָפּלטע --- פּאַראַדנע מאַר 
הערשאַפטן, זייטיקע פאַר דינסטן, שיק"יינגלעך און בריוו-טרעגער. פאַר בעט- 
לער, הויף-מוזיקאַנטן און הויזירער איז דער אײנגאַנָג אפילו דורך די 
זייטיקע איינגאַנגען געווען שטרענג פאַרבאָטן, 

װי סאָליד הער האָלבעק האָט געפירט זיינע הייזער, אַזױ סאָליד האָט 
פרוי האלבעק געפירט די שטוב. אַלץ אין דער גרויסער ואינונג איז 
געווען מאַסיוו, --- די שווערע געשניצטע מעבל-שטיקער, די טעפּיכער און 
די גאָבעלינען, די מעשענע לאָמפּן, די פילע גלאָזװאַרג, פּאָרצעלײען און 
קעראַמיקן, אַפּילו די פאָרהאַנגען פאַר די פענצטער זיינען געווען שווער 
און געדיכט, זיי זאָלן נישט אַרײנלאָזן קיין איין שטראַל פון דער זון, װאָס 
קען פאַרדאַרבן דאָס מעבל און די טעפּיכער. 

פּונקט אַזױ מאַסיוו זיינע געווען די אויפשריפטן אויף זאַכן, גאָטישע 
אויפשריפטן, פול מיט באַלעבאַטישער חכמה און אויסגערעכנטקייט, און צום 
גראַם דערצו. זיי זיינען געווען אומעטום, די אויפשריפטן --- אויסגענייט 
אויף האַנטוכער, אויסגעקריצט אויף קעראַמיקן, אָפּגעדרוקט אויף קרוגן 
און ביר-קופלען. אויף די אַלטע האַנטוכער, װאָס פרוי האָלבעק האָט געהאָט 
נאָך פון אירע כלה-יאָרן, איז געווען אויסגענייט, אַז מאָרגען שטונדע האָט 
גאָלד אים מונדע און אַז זאַלץ אונד בראָט מאַכען די װאַנגען ראָט. אויף 
די נייע האַנטוכער, װאָס פרוי האָלבעק האָט געגעבן איר טאָכטער טערעזע 
אויסצונייען, איז געװאָרן אויסגעהאָפטן --- לאַנגע פעדכען פאולעס מעדכען 
און אַז װער עס האָרכט אַן דער װאַנד, הערט זיין אייגענע שאַנד. אויף 
די וויין"גלעזער זיינען די אויפשריפטן געווען אַביסל הפקרדיקע שוין, װעגן 
וויין, ווייב און געזאַנג. אויף דעם סאַמעטענעם קישעלע, אויף װעלכן 
הער האָלבעק האָט אָנגעשפּאַרט זיין קאָפּ יעדן טאָג נאָכן זאַטן מיטאָג, אין 
געווען אױיסגעהאָפטן מיט זיידענע פעדים -- נור איין פירטל שטונדכען 
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אפילו אויף דעם געזעסל אין טואַלעט-צימער, װאָס איז געווען איבערגע- 
צויגן מיט סאַמעט צוליב באַקװעמלעכקיט, איז געווען אָנגעשריבן אַ לאָזונג 
אין גראַמען וועגן דער וויכטיקייט פון ריינלעכקייט. 

וי סאָליד עס זיינען געווען הער האָלבעקס הייזער, אַזױ סאָליד זיינען 
געווען זייערע איינוואוינער, איינגעזעסענע, פאַרמעגלעכע, זיכערע און 
שוועדע, אַן אויסנאַם איז געווען הער מאַקס דרעקסלער, װאָס האָט געהאַלטן 
אַן אָפּטיק אין איינעם פון יאָאַכים האָלבעקס הייזער, אין ווינקל. אָט דער 
אָפּטיקער --- װאָס אַלץ האָט ביי אים געגלאַנצט, די גלעזלעך פון צוויקער, 
די שװאַרצע האָר און װאָנסעלעך, די שיך, די פינגערלעך אויף די פינגער, 
די מאַנזשעטן-קנעפּ, די שפּילקע אין קראַװאַט, די שוי-פענצטער פון זיין 
אָפּטיק און די אויסגעשטעלטע סחורות --- איז געווען אַ ייד, דער איינציקער 
ייד צווישן אַלע איבעריקע איינוואוינער אין האָלבעקס הייזער. און וי אָפט 
עס טרעפט, וען אַ ייד איז איינער צווישן גױים, האָט מאַקס דרעקסלעף 
ליב געהאַט זיך אויסצוצייכענען מיט זאָגן וויצן פאַר זיינע גויאישע שכנים. 
וויפל מאָל ער איז אַריינגעקומען צו יאָאַכים האָלבעק אין הויז, צאָלן דירה" 
געלט, אָדער בעטן מען זאָל אים עפּעס פאַרריכטן אין אָפּטיק, האָט ער 
אָנגעשאָטן אַ װעלט מיט ויצן, מערסטנס יידישע, אין װעלכע עס האָבן 
כמעט תמיד פיגורירט הער קאָהן און הער לעוי. און כאָטש מאַקס 
דרעקסלער האָט געצאָלט דירהיגעלט צו דער מינוט און געהאַלטן זיין 
געשעפט איבערגעטריבן ציכטיק און אָפּגעהיט, אַזױ, אַז מען האָט גאָר 
קיין טענות נישט געקענט צו אים האָבן, האָט פונדעסטװעגן יאָאַכים 
האָלבעק באַטראַכט אים פְאַר נישט גענוג סאָליך, פאַר אַן אױסנאָם 
צווישן אַלע איבעריקע שכנים. דאָס איז געווען אַניסל צוליב דרעקסלערס 
יידישקייט, נאָך מער צוליב זיין שאַרפער צונג. 

מיט װאָס, װאָס, נאָר מיט קיין הומאָר האָט זיך די פאַמיליע האָלבעק 
נישט אויסגעצייכנט, 

יאָאַכים האָלבעק, אַ גוטמוטיקער און באַלײבטער, האָט גראָד ליב 
געהאַט לאַכן אַמאָל און ער האָט שטאַרק צוגעלייגט זיין פירעקיקן דין- 
געשוירענעם קאָפּ צו מאַקס דרעקסלערס אַנעקדאָטן. װען ער פלעגט, 
נאָך גרויסער אָנשטרענגונג, אַ וויץ צעקייען, האָט ער געלאַכט הילכיק, 
טיילמאָל ביז טרערן, װאָס זיינען אים אַרױס דורך די אױסגעקילערטע 
װאַסערדיקע אויגן, אָבער מערסטנס האָט ער קיין וויץ נישט פאַרשטאַנען 
אין העכסטן מאָמענט, װוען דרעקסלער האָט זיך אָפּגעשטעלט, װאַרטנדיק 
אויף אַן אויסברוך פון געלעכטער פון צווייטן צד, האָט יאָאַכים האָלבעק 
בלויזן אויסגעשטעלט זיינע אַרױסגעזעצטע אױגן, פול מיט טעמפּער 
אומבאַהאָלפנקײט, װאָס האָט אים צוגעגעבן דעם טיפן ערנסט פון אַ 
זאַטער קו. 

-- יאַ, יאָ, זאָ איזט עס שאָן אים לעבן, הער דרעקסלער -- האָט 
ער געזאָגט פילאָזאָפּיש, כדי זיך אַרױסצודרײען פון דער פּריקרער לאַגע. 
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נאָך ווייניקער דערפאָלג האָט הער דרעקסלער געהאָט מיט זינע 
אַנעקדאָטן ביי פרוי האָלבעק, אַ דאַמע מיט אַ גלאַט-פאַרקעמטן קאָם, 
מיט אַ קורץ פאַרױיסענער נאָז, אויף וועלכער עס זיינען תמיד געריטן פּענ" 
סנע אױיף אַ בענדל, װאָס האָט איר צוגעגעבן אַ סך בכבודיקייט און 
חשיבות. זי האָט זיך אפילו נישׂט באַמיט צוצולייגן קאָטּ צו דעם אָפּטי" 
- קערס חכמות, אַ באַלײיבטע, אַ באַלאָדענע מיט וייבערשן יאָך צו פירן 
אַ גרויסע שטוב און אויפצוציען קינדער, אַן אַרבעטסזאַמע, תמיד אַרײן- 
געטאָן אין פאַרריכטן זאָקן און אין אױיסלאַטען אונטערוועש, איז זי געווען 
זייער ערױנסט און גאָרנישט געהאַט דעם קאָפּ צו פּוסטע רייד און שפּאַסן 
אפילו אַז איר מאַן פלעגט איר אַמאָל נעמען אין טעאַטער, זייער זעלטן 
אנב, האָט זי הנאה געהאַט בלויז פון שטאַרק סענטימענטאַלער דראַמע און 
פון הויכער געגראַמטער שפּראַך, װאָס זי האָט נישט גוט פאַרשטאַנען 
קאָמעדיעס זיינען געווען ביי איר אַן אָפּקומעניש, אַ פאַרלוסט פון צייט. 
און כאָטש זי האָט זיך באַמיט צו זיין העפלעך צו הער דרעקסלער, װי אַ 
גוט דערצויגענער פרוי שטייט אָן, האָט זי אֲפִילו קיין שמייכל נישט 
געטאָן, הערנדיק זיינע שפּאַסן, אַרינגעטאָן אין דער קניל ואָל, 
האָט זי בלויז צוגעשאַָקלט מיטן קאָפּ, געברומט ,יא" פֿאַר יוצא װעגן 
און געוואונטשן. זיך, אַז דער אויסגעפוצטער ייד זאָל װאָס גיכער אַװעק" 
גיין, 


| זי האָט גאָרנישט געהאַט קעגן יידן, פרוי האָלבעק. זי האָט אָפּטמאָל 

געקויפט אירע סחורות אין די יידישע װאַרנהײזער, וואו עס איז געוען 
ביליקער. טאָמער איז אַ קינד קראַנק געווען און דער הויז-דאָקטאָר האָט 
זיך נישט געקענט קיין עצה געבן, האָט זי אויך אַרױסגערופן א יידישן 
פּראָפּעסאָר, האַלטנדיק, וי מערסטנס מענטשן אין שטאָט, אַז יידן זיינען 
גרויסע בריות אין היילן, פּונקט אַזױ האָט יאָאַכים האָלבעק געהאַלטן 
זיין געלט אין אַ יידישׂער באַנק און געקויפט דאָרט סאָלידע װערט" 
פּאַפּירן. דאָך האָבן מאַן און ווייב געפילט אַ פרעמדקייט צוֹ יידן פֿאָףי 
רעכנט זיי צו דער קאַטעגאָריע פון אומסאָלידע, וי אַקטיאָרן אַ שטייגער, 
װואָס מען באוואונדערט זיי, אָבער מען דאַרף זיך האַלטן פון זיי פון דער 
ווייטן, 


פרוי האָלבעק האָט נאָך געהאַט אַ באַזונדערן ווידערגעפיל צו מאָקס 
דרעקסלער צוליב זיין אָפּטיק. וי וייבער שכנות האָבן איר געזאָנט, 
האָט מען אין דעם אויסגעפּוצטן אָפּטיק, װאָס איז אין איר הויז, נישט נאָר 
פאַרקויפט ברילן און טערמאָמעטערס, נאָר אויך פֿאַרבאָטענע זאַכן, װאָס 
יונגע פּאָרלעך נוצן כדי נישט צו האָבן קיין קינדער. פרוי האָלבעק, וי 
יעדע מוטער, װאָס האָט געבוירן און באַגראָבן, האָט געפילט אַ שנאה 
צו ווייבער, װאָס ווילן זיך אויסדרייען פון וייבערישן חוב און ליידן 
און זי האָט דעריבער געקוקט מיט פֿאַרדאַכט אױף דעם אױיסגעפּוצטן 
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אָפּטיקער, װאָס, וי מען האָט געזאָגט, האָט אַזעלכע זינדיקע זאַכן פאַר" 
קויפט, אין זיין גרויסן אויסגערונדיקטן שוי"פענצטער אין וינקל-הויז 
איז אויך געשטאַנען אַרױסגעשטעלט אַ גרויסע װאַקסענע פיגור פון אַ 
נאַקעטער פרוי, אָנגעטאָן אין בלויע ברילן אויף די אויגן, אין גומענע זאָקן 
אויף די פיס, מיט אַ ביוסטהאַלטער איף די בריסט און מיט אַ גאַרטל 
אונטערצוהאַלטן דעם אַראָפּגעלאָזטן ווייבערשן בויך. יעדעס נאָל, װאָס 
פרוי האָלבעק האָט, פאַרבייגייענדיק דעם אָפּטיק, געזען די פיגור אין 
פענצטער, האָט זי זיך אויפסניי פֿאַרשעמט. עס װאָט איר דערמאָנט אין 
איר אייגענעם קערפּער, װאָס איז געווען דעפאָרמירט פון יאָרן און 
קינדער האָבן. אַ געפיל פון בושה צוזאַמען מיט כעס האָט זי אַרומגענומען. 
זי האָט עס ביי קיין פאַל נישט געקענט פאַרשטיין, פאַרװאָס די פּאַליצײי 
דערלאָזט אַרױסשטעלן אַזעלכע אומפארשעמטע פיגוױן. צוליב אָט די 
אַלע זאַכן, האָט פרוי האָלבעק נישט גערן געהאַט, ווען דער אָפּטיקער איז 
זיך פאַרזעסן מער, װוי מען דאַרף, אין איר שטוב. אָבער דאָס ערגסטע 
איז געווען פאַר איר, װאָס דער מענטש איז געווען אַ וויצלער. אי זי, אי 
איר מאַן, האָבן זיך דערפילט אַביסל נאַרישעװאַטע און אומבאַהאָלפן מיט 
זייער שווערקייט און געלאַסנקײט אין קעגנװאַרט פון אָט דעם אױיסגעפּוצטן 
רירעוודיקן אָפּטיקער, װאָס האָט זיינע שאַרפע ווערטלעך מיט גרויס שנעלי 
קייט דערציילט. נישט אַלעמאָל זיינען די אַנעקדאָטן געווען װעגן הער 
קאָהן און הער לעווי, נאָר אויך טײילמאָל װעגן הער קאָהן און הער 
שמידט, און כאָטש הער קאָהן פלעגט שטענדיק אַרויסקומען ביי דרעקס. 
לערן דער נישט שיינער צד, איז אָבער הער שמידט אויסגעקומען תמיד 
דער נאַרישער צד. און די האָלבעקס פלעגן זיך דערפילן אומבאַקוועם, 
אויסגעלאַכט, אפילו אַביסל אומרואיק. זיי פלעגן פרייער אָפּאָטעמען 
ווען דרעקסלער איז אַװעק. 

--- אַך, דיזער דרעקסלער --- האָט פרוי האָלבעק געמורמלט, נאָבי 
דעם וי זי איז געווען זיכער, אַז דער אָפּטיקער איז שוין פון יענערּ זייט 
טיר, 

-- יאָ, דער דרעקסלער -- האָט הער האָלבעק נאָכגעזאָגט און 
פאַררויכערט דעם פאַרלאָשענעם ציגאַר. 

װאָס אַזױנס דער דרעקסלער איז, האָבן נישט הער האָלבעק, נישט 
פרוי האָלבעק געזאָגט, אָבער זיי האָבן זיך שוין פאַרשטאַנען, און געוען 
צופרידן צו בלייבן אַליין, זי מיט איר קנויל װאָל, ער מיט זיין צייטונג, 
אין וועלכער ער האָט געלייענט די געדיכטע שורהלעך פון די בערזע- 
באַריכטן,. דער בולדאָג, װאָס איז געלעגן לעבן פרוי האָלבעקס פיס, אַ 
שווערער און אַ קורצנאָזיקער, וי זיין באַלעבאָסטע, איז געווען פעט, שטיל 
און גוט-דערצויגן. ער האָט נישט געװאַגט זיך צו שפּילן מיט דער 
קנויל װאָל, װאָס אין אַראָפּגעפאַלן פון זיין באַלעבאָסטעס שיס אױפן 
טעפּיך, כאָטש ער האָט שטאַרק חשק געהאַט דערצו. הער און פרי 
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| = האָלבעק האָבן געפילט מיט הנאה די זאַטע רואיקייט. די רואיקייט איז 
געלעגן אין טאָלידן מעבל, אין די שווערע ווענט, אין די פעסט"פאַרהאַנגענע 
פענצטער, דורך וועלכע דער גערויש פון גאָס האָט נישט געקאָנט דער" 
גרייכן, אין די שטרענג-געשלאָסענע איינגאַנגען צום הויז, דורך וועלכע קיין 
פרעמדער און אומגעוואונטשענער מענטש האָט נישט געקענט דורכגיין. 
קיין אומרואיקייט, פאַרברעכן און עפּידעמיע האָט נישט געקאָנט דורכדרי:נ- 
גען די דיקע סאָלידע ווענט פון די גרויסע האָלבעק היזער אין טיף" 
גאַרטען-פירטל, 

די מלחמה האָט די װענט דורכגעבראָכף 

צום ערשט איז הונאָ האָלבעק, דער אינציקער זון אין שטב, 
אַװעק אויפן מערב-פראָנט. דערנאָך האָט פרוי האָלבעק אויפנעהערט דער- 
לאַנגען שלאַגזאַהנע צו דער קאָפע, װי זי איז עס געואוינט געווען תמיד, 
שפּעטער האָט מען אויפגעהערט צו קאָכן פלייש יעדן טאָג צו מיטאָג, נאָר 
אַ טאָג איבער אַ טאָג. װאָס וייטער זיינען די פאַרביקע פּאָרצעלײענעץ ‏ 
טעלער געװאָרן אַלץ גרעסער און גרעסער און די פּאָרציעס פלייש אין 
זיי אַלץ קלענער און קלענער. דערנאָך האָט מען גענומען קאָכן קאָפע 
פון חזיר-ניסלעך און באַשמירן דאָס מאָגערע און שלעכטע קאַרטברױיט 
צום פרישטיק נישט מיט פּוטער, נאָר מיט שלעכטער מאַרמעלאַדע. װאָס 
קלענער עס זיינען געווען די פּאָרציעס עסן אין טעלער, אַלץ גרעסער זיינען 
געװאָרן די קריגס-אָנלײען, װאָס הער האָלבעק האָט געדאַרפט צייכענען 
אַלעמאָל אויפסניי. ‏ שפּעטער האָבן די איינוואוינער גענומען אָפּשלעפּן 
מיטן דירה"געלט, אפילו דורכלאָזן חדשים גאַנצע. מיט יעדן טאָג ווייטער 
האָט יאָאַכים האָלבעק געזען אינדערפרי ביים אָנטאָן זיך, אַז דער בויך 
זיינער איז געװאָרן קלענער און דאָס וועסטל ברייטער. ער האָט אַלעמאָל 
אויפסניי איינגעצויגן טיפער דעם שנאל אין חינטערשטן פּעטל פון זיינע 
וועסטלעך. דערנאָך האָט טערעזע, די טאָכטער, גענומען װערן בלאַסער 
און אָפּגעצערטער און אָנשטאָט אויסנייען און שטריקן, וי אַ יונג באַלעבאַטיש 
מיידל דאַרף, האָט זי גאָר גענומען לערנען זיך סאַניטאַרע אַרבעט אין אַ 
שולע פאַר קראַנקן-שוועסטער, כדי אָנצוקומען אין אַ מיליטערישן שפּי- 
טאָל, צום סוף איז געקומען די מפּלה אויפן פּראָנט און די היימישע 
מלחמה אין לאַנד. אין דעם רייכן טירגאַרטען פירטל האָבן זיך נייע לייט 
געוויזן, אַזעלכע, װאָס מען האָט דאָ קיינמאָל אין דער געגנט נישט געזעף 
פון די הינטער-שטעט, פון נוי-קעלן, װאָס איז אין נאָרד-זײט פון דער שטאָט, 
זיינען זיי אַהער געקומען, מיט זייערע שלעכטע קלידער, געשרייען און 
רויטע פאָנען, און אַזױ געטומלט, אַז זייערע קולות האָבן זיך דורכגעריסן 
דורך די דיקע ווענט און שװוער-פאַרהאַנגענע פענצטער פון די האָלבעקישע 
מויערן. צװאַמען מיט זייערע קולות און רויטע פאָנען, האָבן זיי מיטגע" 
בראַכט די עפּידעמיעס פון זייערע אָרֹעמע גאַסן, דיפטעריט, פלעקן"טיפוס, 
דיזענטעריע. שטאַרקער פון אַלץ האָט זיך געטראָגן פון דאָרט די נאָך 
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מלחמחדיקע שפּאַנישע קראַנקהייט, װאָס האָט דורכגעשלאָגן זיך דורך אַלע 
אָפּגעשלאָסענע איינגאַנגען, דורך די פּאַראַדנע װוי דורך די זייטיקע. דעם 
ערשטן האָט זי געכאַפּט דעם ווירט יאָאַכים האָלבעק אַלין און בלויז אין 
דריי טעג אים אַװעקגעלײגט, כאָטש טערעזע, זיין טאָכטער, איז קיין רגע 
פון זיין קראַנקן"בעט נישט אָפּגעטראָטן. 


גאָך די טרויער-טעג, האָט די אלמנה האָלבעק צונויפגענומען אַלע 
חשבונות, רעכן-ביכער, װערט-פּאַפּירן, קריגס-אָנלײען-אָבליגאַציעס, װעקס- 
לען און רעכענונגען, װאָס זיינען געבליבן נאָך איר מאַן, און זיי איבערגעגעבן 
דעם איינציקן מאַנצביל אין הויז --- דעם יורש הוגאָ, װאָס איז צוריקגעקומען 
פון מערב-פראָנט, אָבער ער האָט גאָרנישט געוואוסט װאָס צו טאָן דערמיט. 
אַ הויכער, איבערגעוואקטענער, שטאַרק-בלאַסער און שטאַרק"בלאָנדער, אין 
געלע שיך מיט הויכע שטולפּן, אין גאַליפע-הויזן, װאָס זיינען שטאַרק ברייט 
אין די היפטן און אױסגעפּאַסט ביז צום פּלאַצן אין די קניען, אין אַן אויסגע- 
פּאַסט אָפיצירישׂ דעקל מיט אַן אויסצייכענונג ביים קנאָפּ און מיט העלע סימנים 
אויף די אַקסלען פון די עפּאָלעטן, װאָס זיינען אָפּגעשניטן געװאָרן דורך די 
סאָלדאַטן פון זיין קאָמפּאַניע --- האָט אָבער-לײטענאַנט הוגאָ האָלבעק גאָר 
קיין אַנונג נישט געהאַט אין הייזער, פּאַפּירן, וועקסלען און חשבונות. די 
איינציקע מלאכה, װאָס ער האָט געלערנט און געטאָן, איז געװען קריג" 
מלאכה. איצט איז אָט די מלאכה געװען אויס, און ער האָט גאָרנישט 
געוואוסט װאָס צו טאָן נישט מיט דער שטוב, נישט מיט זיך אַלין. ער האָט 
נישט געװאָלט אַרױסגײן אין גאַס, װאָס האָט געגריבלט און געשויבלט 
מיט צעלאָזענע סאָלדאַטן און פּעבל, און גאַנצע טעג פאַרבראַכט אין שטוב, 
געזעסן מיט לאַנג-אויסגעצויגענע פיס אויף אַ נידעריקן פאָטעל, גערויכערט - 
איין ציגאַרעט נאָכן אַנדערן, געפייפט און געשפּילט זיך מיטן הונט, װאָס 
האָט מיטגעמאַכט מיט אים די מלחמה פון אָנהױב ביזן סוף. וען אים 
איז מיאוס געװאָרן דאָס שפּילן זיך מיטן הונט, האָט ער אָפט און הויך 
געגעניצט פון לאַנגװײליקײיט, געפּוצט דעם רעװאָלװער, אָדער די פעלדי 
לארנעטע, די איינציקע זאַכן, װאָס זיינען אים פאַרבליבן פון די עטלעכע 
יאָר מלחמה, אַ חוץ אַ ווייטיק אין פוס פון אַן אָפּגעשפּאָרטער פאַרקילונג. 
די אלמנה האָלבעק האָט אים פון צייט צו צייט איבערגעריסן אין זיין לאַנג" 
ווייליקער פּוסט און פּאַסטקײט. 

-- הונא, מען דאַרף פאַרקויפן די װערט- פּאַפּירן, זיי האַלטן אין 
איין פאָלן, 

-- זאָ? -- האָט הוגא געענטפערט פויל און געבליבן זיצן אױף 
דעם אָרט מיט די לאַנגע אויסגעשטרעקטע פיס, 

--- הוגאָ, מען דאַרף אויפּמאָנען געלט ביי די איינוואוינער אין די 
הייזער. קיינער צאָלט נישט. 

= זאָ ? 
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--- הוגא, דער יקרות װאַקסט, אוממעגלעך עפּעס צו קריגן אין שטאָט. 

-- זאָ ? 

| זעענדיק, אַז דער איינציקער מאַנצביל אין שטוב איז בלינד און טױב 
צו אַלץ, האָט טערעזע האָלבעק גענומען זוכן אַרבעט. צוגעגרייט דורף 
איר מוטער מיט אַלע טוגענדן און מעלות פון אַ באַלעבאַטישער טאָכטעך 
פאַר שטיין אין שידוכים, אויסגעריכט מיט אַן אַטעסטאַט פון אַ ליצעאום, 
מיט בריהשאַפט אין אויסנייען, שטריקן און צירעווען, אין שפּילן קלאַװויר און 
אין אַלע אַנדערע מעלות פון אַ גוט-דערצויגענער טאָכטער, האָט זי אָנגץ- 
נומען די שטעלע פון אַ קראַנקן-שוועסטער אין פּראָפעסאָר האַלעװויס פרי- 
װאַטן פרויען"קליניק אויף דער קאַיזער אַלײע, 

ווען הוגאָ, איר ברודער, האָט עס געהערט פון זיין מוטער, האָט ער 
נישט בלויז געענטפערט מיט עזאָ 7" װי געויינלעך, נאָר ער האָט אויך 
צוגעגעבן אַ פעט זידל-װאָרט דערצו, אַ זעלגעריש זידל-װאָרט אױיף די 
גאָט-פאַרדאַמטע קימפּעטאָרינס, װעמען טערעוע האָלבעק װעט װאַרפן 
צוטראָגן דעם נאַכט-טאָפּ, 

פרוי האָלבעק איז רויט געװאָרן, הערנדיק דאָס מיאוטע װאָרט, 

--- הוגא, וי שעמסטו זיך נישט 4 פאַר דיין מוטער ל 

הוגא האָט באַטראַכט די געלע שטולפּן פון זייגע לאַנגע פיס, הי ער 
. װאָלט זיי געזען דאָס ערשטע מאָל. כאָטש ער האָט זיך געפילט באַלײדיקט 
צוליב טערעזעס באַשעפטיקונג, אי דערפאַר, װאָס זי װעט אַרבעטן אַרום 
קימפּעטאָרינס, אי דערפאַר, װאָס זי װעט אַרבעטן ביי אַ פּראַטעסאָר א ייך, 
האָט ער פונדעסטוועגן גאָרנישט גערעדט מער און געבליבן זיצן אין זיין 
לאַנגװײליקײט, אַ לאַנגער, אַ בלאַסער, אַן איבערגעװאָקסענער און אַ פוילער. 
דער הונט האָט געלעקט זיינע געלע שטלפּן פון װעלכע עס זינען נאָף 
אַלץ נישט אױסגעװעפּט געװאָרן די איינגעזאַפּטע ריחות פון פולװער און 
בלוט, 
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אויך געאָרג קאַרנאָוסקי איז צוריקגעקומען פון מזרח-פֿראָנט מיט אַן 
אויסצייכענונג ביים קנאָפּ פון זיין מונדיר און אין דער ראַנגע פון קאַפּיטאַן, 
אַ רעגימענטס-אַרצט, פאַר זיין פעלד-דינסט. אָבער ער האָט דעם אָפַי- 
צירישן מונדיר נישט געטראָגן קיין איין איבעריקן טאָג, װי גאָר ער אין 
געװאָרן פריי. ‏ דער פריזירער האָט שטאַרק חשק געהאַט אָפּצושערן אים 
װי די מאָדע איז געווען צו שערן צוריקגעקומענע מיליטער-לייט -- האַלב 
געגאָלט, האַלב געשוירן. געאָרג קאַרגאָװסקי האָט אים געהייסן אָפּשערן 
אים אויפן אַלטן שטייגער. ער האָט אױסגעטאָן נישט נאָר די שטולפן, נאָ 
אפילו די מיליטערישע שיך, װאָס האָבן מיטגעטראָגן מיט זיך דעם ריוז פון 
פעלד, פוילעניש און טויט. 
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עס איז נישט געווען דערפאַר, װאָס געאָרג קאַרנאָווסקי האָט נישט 
געקענט פאַרטראָגן דעם ריח פון בלוט און פוילעניש, װי אין זיינע סטודענסן" 
יאָרן, פאַר די עטלעכע יאָר אַרבעט אין פעלד, אין פאַרבאַנד-פּונקטן, אין 
לאַזאַרעטן און אין פעלד-שפּיטאָלן, האָט ער זיך געווייקט אין בלוט און 
אין פוילעניש, געאָטעמט טױט. זיינע ברוין'הויטיקע הענט, אָדערדיקע 
און באַװאַקסענע מיט שװאַרצע בינטלעך האָר, האָבן אַמפּוטירט פיס, אַ סך 
זעלנערישע פיס, געשניטן בייכער, געגראָבן זיך אין וואונדן און אין אייטער. 
זיינע ראָזע אויערן, האַרטע און. פּוכיקע, האָבן געהערט יאָמער, איינגע" 
האַלטענע קרעכצן, קללות פון אָפּערירטע, װאָס מען האָט געשניטן זייער 
פלייש אָן שלאָף געטראַנקי און כאָרכלען פון גוססים. זיינע שװאַרצע 
ברענענדיקע אויגן האָבן געזען רציחה, פּחד, האָפענונג, יאוש און מער 
פון אַלץ --- טויט. ניין, ער האָט נישט געפילט מער קיין איבל פון פוילע- 
ניש און טויט, װי אַמאָל, אָבער אַן עקל האָט ער נאָך אַלץ געפילט דערצו, 
מיט יעדן טאָג מער. און ער האָט װאָס גיכער געװאָלט אַרױס פון דער 
מלחמה, אָפּװישן פון זיך יעדן שפּור פון פעלד און זעלנער. אַזױ האָט ער 
אויך נישט געװאָלט רעדן מיט די עלטערן וועגן פראָנט. 


לאה האָט דווקא געװאָלט וויסן וועגן יעדן טאָג פון איר בןייחידס לעבן 
אין פעלד. קושנדיק הייס זיינע אָפּנעברענטע באַקן, אויסגעשמיסענע פון 
זון און ווינט, גלעטנדיק זיינע פאַנאַנדערגעוואקסענע מענלעכע הענט, איינ" 
קוקנדיק זיך אין אים אַלע מאָל אויפסניי, וי זי װאָלט נישט געגלויבט אירע 
אייגענע אויגן, אַז זי זעט אים, איז זי אויפסניי אַרײנגעפאַלן אין גװאַלדיקער 
מאַמעשער התפּעלות און זי האָט גערעדט צו אים װי צו אַ קינד, וי אַמאָל, 
ווען זי פלעגט אים טראָגן רייטנדיק אויף איר אַקסל צו קושן די מזוזות 
פאָרן שלאָף, | 

--- קינד מיינס, אוצר, טרייסט, משהלע, משהניו, משה-לעבן -- האָט 
זי גערופן אים ביים היימישן נאָמען כדי צו פילן דעם אמתן טעם פון אירע 
מאַמעשע צערטלעכקייטן. --- נו, דערצייל אַלץ דער מאַמען, װי אַזױ דו 
האָסט געלעבט. 

דוד קאַרנאָווסקי האָט געװאָלט רעדן וועגן די שלאַכט-פעלדער. אַ 
געניטער אין אַלע מלחמה-מאַפּעס, װאָס ער האָט אָפּט שטודירט, אַ למדן 
אין אַלע שלאַכט-צוגן און אין חכמת-הסטראַטעגיע, האָט ער חשק געהאַט 
צו ווייזן זיין צוריקגעקומענעם זון, אַז כאָטש ער, דער פאָטער זיינער, איז 
געזעסן אין דער היים, ווייסט ער פונדעסטוועגן וועגן אַלץ, װאָס עס איז 
אָנגעגאַנגען אויפן פעלד, נישט ערגער פון אַ געניטן מיליטער-מאַן. געאָרג 
האָט אויסגעמיטן צו רעדן סיי מיט דער מוטער, סיי מיטן פאָטער. 

--- פֿאַרגעסן, נאָר פאַרגעסן װויל איך, --- האָט ער געענטפערטי -- 
צו װאָס רעדן דערפון ? - 

דוד קאַרנאָווסקי האָט זיך געפילט אַנטױשט. 
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מער פון פאָטער איז געוען אַנטױשט אין געאָרגן רעבעקאַ. די 
שוועסטער זיינע. 

אַן אויסגעװואַקסענע פאַר די עטלעכע יאָר, װאָס געאָרג איז אין דער 
היים נישט געווען ; אַ בליענדיקע, כאָטש אין שטוב איז געווען קאַרג מיט 
עסן; אַ גרויסע און וייבעריש-אַנטװיקלטע, כאָטש זי איז נאָך קיין גאַנצע 
פופצן יאָר נישט אַלט געווען, האָט זי שטאַרק געבענקט נאָך דעם טאָג פון 
געאָרגס אַהײם קומען, זי האָט נישט אויפגעהערט זיך צו באַרימען פאַר 
די מיידלעך אין ליצעאום מיט איר ברודער און זי האָט געהאָפט אויף דעם 
'גרויסן טאָג, װען ער װעט קומען, כדי זיך צו באַװייזן מיט אים אין זיין 
גאַנצער אָפיצירישער פּראַכט, 

-- געאָרג ליבסטער, טו דאָך נישט אויס דעם מונדיר, --- האָט זי 
געבעטן זיך ביי אים און אים געקושט. --- עס פּאַסט דיר אַזױ אין דעם. 


--- איך װיל מער דאָס שוויינעריי נישט טראָגן אויף זיך, שיין קינד, 
--- האָט געאָרג געענטפערט, גלעטנדיק דער שוועסטערס דיקע שװאַרצע צעפּ, 


רעבעקאַ האָט אַרױסגעריסן די צעפּ פון ברודערס הענט און געהאָט 
טרערן אין די גרויסע שװאַרצע אוגן, נישט זי האָט געקענט הערן וי 
ער רופט אָן אָפּיצירישן מונדיר שוויינעריי, נישט זי האָט געװאָלט ליידן 
װי ער רופט זי קינד. זי האָט גענוג געליטן דערפון, װאָס די מוטער 
אירע האָט זי געהאַלטן פאַר אַ קינד, און זי האָט עס נישט געװאָלט הערן 
פון ברודער, אויף וועמען זי האָט אַזױ געהאָפט, אַז ער װעט אַרומשפּאַצירן 
מיט איר אין די גאַסן אין זיין מונדיר, אַזױ אַז מענטשן זאָלן גאָר מיינען, 
אַז ער איז איר שאַץ. אפילו זיינע קאָמפּלימענטן פאַר איר שיינקייט האָבן 
נישט געקענט אָפּװישן די ביטערע אַנטוישונג אירע. איבעריקנס האָט זי 
נישט געגלויבט, אַז זי איז שיין 

מיט אַ טונקל-ברוינער הויט, מיט גרויסע שװאַרצע אויגן, װאָס האָבן 
געשאָטן פייער אַרום זיך, מיט נישט גאַנץיגלײכע אָבער שטאַרקע און 
ווייסע ציין, װאָס האָבן אַרױסגעקוקט דורך פולע רויטע ליפ מיט פּעך- 
שװאַרצע האָר און צעפּ, װאָס פאַלן אַזש אַרײן אין בלויקייט, דערביי אַ 
געוואוקסיקע און באַצייטנס ווייבעריש אַנטװיקלטע, האָט זי אָבער געהאַט 
אַ צוישטאַרקע נאָז, אַ קאַרנאָווסקי נאָז, װאָס גיט צו די מענער פון דער 
פאַמיליע כאַראַקטער און מענלעכקייט, אָבער די ווייבער מאַכט זי צו 
מאַנצביליש און האַרט. צוליב אָט דער שטאַרקער נאָז, אויף וועלכער מען 
װזאָט זיך ס'ערשטע געמוזט אָפּשטעלן, האָט מען אין ערשטן אויגנבליק פאַר- 
זען אירע פייערדיקע אויגן, די ברוינקייט פון אירע באַק, די בלױילעכע 
שװאַרצקײיט פון אירע האָר. ערשט וען מען האָט זיך צוגעואוינט צו 
איר, האָט מען דערזען די איבעריקע מעלות אירע. רעבעקאַ האָט 
שטאַרק געליטן דערפון. 

--- מוטער, פאַרװאָס האָסטו מיר נישט געגעבן זיין אויסזען+ -- 
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האָט זי געהאַט טענות צו דער מוטער יעדעס מאָל, װאָס זי האָט זיך אָנגע- 
שפּיגלט, 

לאה האָט ניט געקענט הערן דער טאָכטערס טענות. פאַרליבט אין איר 
מאַן, וועמען זי האָט באַטראַכט פאַרן שענסטן מאַנצביל, איז זי געווען שטאָלץ 
דערמיט, װאָס אירע קינדער זיינען געראָטן אין אים. 

--- דאַרפסט זיין גליקלעך, װאָס ביסט געראָטן אין טאַטן, נאַריש מיידל, 
--- האָט זי איר געזאָגט. --- ברוין-הויטיק, שװאַרצאױיגיק און חנעוודיקי 

רעבעקא האָט נישט געװאָלט זיין שװאַרץ אין דער שטאָט, וואו אַלע 
זייגען העל. זי האָט נישט געװאָלט מען זאָל קוקן אויף איר יעדעס מאָל, 
װאָט זי פאָרט אין טראַמװײ אָדער מיטן אונטערגרונט, װי אויף אַן אויסנאַם 
צװישן אַלע. זי האָט נישט געװאָלט מען זאָל זי רופן ציגיינערין צװישן 
די שול-חברטעס. ניין, זי האָט נישט געגלויבט געאָרגן, ווען ער האָט זי 
גערופן שיין קינד. זי אין געווען אין כעס אויף אים, װאָס ער האָס נישט 
געװאָלט אַרומשפּאַצירן מיט איר אין זיין אָפיצירישער פּראַכט. זי האָט 
זיך מיט גאָרנישט געהאַט צו באַווייזן פאַר אירע חברטעס פון שול, װאָס 
האָבן שטאָלצע אַרומשפּאַצירט מיט זייערע מונדירטע ברידער און פריינט, 

--- גיי, דו ביסט שלעכט און איך האַס דיך דערפאַר -- האָט זי גע" 
זאָגט כלומרשט אין קאַטאָװעס, אָבער זי האָט עס געמיינט, 

געאָרג האָט באַטראַכט מיט שטױנענדע אױגן די שװעסטער זינע, 
װאָס פאַר די עטלעכע יאָר קויג איז זי פון אַ קינד געװאָרן אַ פרוי, מיט 
אַלע באָגערן און קאַפּריזן, און ער איז אַרױס אין גאַס, כדי צוצופאָרן צו דער 
נאָרד-זײט פון שטאָט, קיין נויקעלן, װאו דער פאָטער האָט געהאַט זיין 
הויז. 

קיין ענדערונג, גלייך װי גאָרגישט װאָלט געשען אױף דער װעלט, 
איז געווען אין דר, לאַנדו'ס ואוינונג. אויף דער לאַנגער באַנק אין 
קאָרידאָר זיינען געזעסן מאַמעס, קינדער און עלטערע מענער. די אַלטע 
יאָהאַנאַ האָט, װי תמיד, גערעדט פון קיך אַרױס, אויסגעטענהט זיך מיט 
די ווייגער וועגן קראַנקהײטן, רפואות. ס'האָט אויסגעזען װי די מענטשן 
פירן נאָך זייער שמועס פון דעמאָלט, װען ער, געאָרג קאַרנאָוסקי, איז 
זיך געקומען דאָ געזעגענען פאַרן אַװעקגײן אין פעלד. קאַרנאָווסקי האָט 
געעפנט אַ שמאָלן שפּאַלט אין דער טיר פון קאַבינעט. דר. לאַנדױ איז 
געשטאַנען אין זיין אַלט ווייס כאַלאַטל, אין זעלביקן, װאָס ער האָט געטראָגן 
פאָרן קריג, מיט די אייגענע איינגענייטע לאַטעס אין די עלנבויגנס, און 
אַריינגעזעצט אַ העלצל אין אַ העלדזל פון אַ ויינענדיק מיידעלע. בלױז 
זיין באָרד איז געווען װייניקער רויט און מער גרוי. | 

--- גנישט וויינען, דומע גאַנדז -- האָט ער גערעדט די זעלבע ריד, 
וי תמיד --- נישט וויינען, נישט וויינען. 

קאַרגאָווסקל איז אַריין מיט שטילע פּאָרזיכטיקע טריט. דר. לאַנדױ 
האָט אויף אים אַ בליק געטאָן און דערקענט אים. אָבער ער האָט נישט 
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איבערגעריסן די אַרבעט, נאָר בלויז אַ ברייטן שמייכל געגעבן אין דער 
באָרד אַריין. ער האָט וייטער שוייגנדיק געאַרבעט ביים קינדס העלדזל, 
געפּענדזלט ענערגיש. ערשט װען ער האָט אַװעקגעװאָרפן דאָס העלצל 
מיט דער שמוציקער װאַטע און אָפּגעװאַשן די הענט ביים היימיש:איינגע" 
אָרדנטן קראַן אין קאַבינעט, האָט ער גערעדט פון הינטערװיילעכטס צום 
גאַסט, 

--- זייער צופרידן אייך צו זען, קאַרנאָווסקי, זייער, זייער, זייער --- 
האָט ער געברומט -- אָבער פּאַציענטן זיינען פריער. האָך סעזאָן אין נֵויי 
| קעלן -- דיפטעריט און גריפּ, 

-- איך האָב אייך בלויז געװאָלט באַגריסן, דאָקטער -- האָט קאַר. 
נאָווסקי זיך פאַרענטפערט --- איז פריילין עלזאַ אין לאַבאָראַטאָריע ? כ'וויל 
זי זען. 

-- עלזאַן קען מען איצט זען אומעטום, נאָר נישט אין לאַבאָראַטאָריע 
-- האָט דר. לאַנדױ געזאָגט אַן אומעטיקער, װישנדיק די הענט אין 
האַנטוך -- אויף פאַרזאַמלונגען, אויף גאַסן-טריבונעס, נאָר נישט אין קאַ- 
בינעט, וואו איך דאַרף זי אַמנױטיקסטן 
| געאָרג האָט דערפילט זיך אַנטױשט. אויפן גאַנצן וועג אַהערפאָרנדיק 
האָט ער געטראַכט וועגן איר, געמאַכט אַלערלײ פּלענער וי אַזױ ער זאָל 
אַרײינגײין צו איר אומדערװאַרט און איבערראַשן זי. צוליב דעם טאַקע 
האָט ער נישט געלאָזט וויסן פריער, אַז ער קומט. ער האָט דערפילט 
אַ פּוסטקײט אין האַץ פון דר. לאַנדױס רייד, 

--- אויב אַזױ װעל איך אייך נישט שטערן, דאָקטאָר --- האָט ער גע- 
זאָגט שטיל --- איך על גיין דערוייל, 
| --- אומזין --- האָט דר. לאַנדױ געברומט -- װאַשט בעסער אָפּ די 
הענט, טוט אָן אַ פאַרטוך און העלפט מיר אין דער אַרבעט. אי איך וֹעֶל 
פּאַרטיק ווערן שנעלער, אי מירן רעדן דערווייל. 

אױיסקלאַפּנדיק נאַקעטע ווייבערשע פּלײיצעס, פּענדזלענדיק קינדערשע 
העלדזלעך און איינשפּריצנדיק סערומס אין אָרעמס, האָט ער דערביי אויס- 
געפרעגט קאַרנאָווסקין פאַר אַלע צייטן, װאָס זיי האָבן זיך נישט געזען 

--- נאַ, װי איז עס דאָרט געגאַנגען אויפן שלאַכט-פעלד פון ערע און 
העראָאישקייט, דר. פליישהאַוער ? -- האָט ער געשפּאָט. 

געמיינט האָט ער, אַז קאַרנאָווסקי ווֹעט זיך באַלײדיקן און ער איז 
גרייט געווען צו פאַרפירן מיט אים די גרויסע מלחמה-דיסקוסיע, וי זיין 
שטייגער איז געווען צו טאָן עס פון ערשׂטן מלחמה- טאָג אָן. אָבער קאַר- 
נאָווסקי האָט זיך נישט באַלײדיקט, 

--- איר זענט גערעכט געווען, דאָקטאָר -- האָט ער געזאָגט --- דער 
פראָנט איז געווען אַ יאַטקע און מיר די קצבים. נישטאָ װאָס צו דערציילן. 

האָט דר. לאַנדױ איבערגעריסן זיין שפּאָטישן טאָן און געקוקט אויף 
קאַרנאָווסקין מיט ליבשאַפט פון הינטער זיינע דיקע ברילן"גלעזלעך. אָנ- 
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שטאָט שטעכן זיך, האָט ער גענומען רעדן ועגן תוךזאַכן. װאָס רעכנט 
צו טאָן אַ יונגערמאַן אַ דאָקטאָר אין איצטיקן בערלין? זוכן אַרבעט אין 
אַ שפּיטאָל? עפענען אַ קאַבינעט אין וועסט-בערלין? אָדער אפשר גאָר 
ווערן אַ ספּעציאַליסט, װוי די מאָדע איז? 

וי תמיד, האָט ער דאָס װאָרט ספּעציאַליסט אַרױסגעזאָגט מיט שפּאָט. 
ער האָט פיינט געהאַט ספּעציאַליסטן, אַרײנקוקנדיק אין אַן אַנטצונדענעם 
האַלדזן פון אַ פּאַציענט, האָט קאַרנאָוסקי געענטפערט דר. לאָנדױן, אַז אמ" 
ליבסטן װאָלט ער געגאַנגען אַרבעטן ביי כירורגיע. 

--- דער קריג האָט מיר גרויס פּראַקטיק געגעבן --- האָט ער געזאָגט 
--- מער װוי צענדליקער יאָרן שפּיטאָליפּראקטיק װאָלטן מיר געגעבן. 

דוד. לאַנדױ האָט געבלאָזן מיט די װאָנסן 

--- אַלע ווילן שניידן, שניידן -- האָט ער געברומט -- פאַרװאָס 
זאָל אַ יונגער מענטש נישט בעסער נעמען זיך צו אַקושעריע. 

קאַרנאָווסקי װאָט געקוקט אויף דר. לאַנדױ מיט איבערראַשונג. דר. 
לאַנדױ האָט, אױסטאַפּנדיק אַן אױפגעבלאָזענעם וייבערשן בויך, קלאָר 
געמאַכט זיין מיין, 

--- געבוירן דאַרף מען איצט נאָך דער שחיטה, געבוירן, געבוירן -- 
האָט ער געברומט --- העלפן ברענגען נייע דורות אויף דער װעלט דאַרף 
מען איצט. זייען נאָכן שניט, זייען. 

קאַרנאָווסקי האָט געשוויגן, דר. לאַנדױ האָט זיך קינדיש צעשמייכלט, 

-- דאָס אַנגענעמסטע אין מיין פּראַקטיק איז צו העלפן אַ קימ" 
פּעטאָרין געבוירן --- האָט ער גערעדט מיט וייכקייט אין זיין שטים --- 
אַ גרויסע פרייד איז געבורט. אין מיטן דער נאַכט, אַז מען װעקט מיך צו 
אַ געווינערין, לויף איך מיט פאַרגעניגן. | 

אין אָװנט, אַז עלזאַ איז צוריקגעקומען און דערזען געאָרגן, איז זי 
געװאָרן אַזױ רויט, װי ער בלאַס. אַ ויילע זיינען זיי געשטאַנען און זיך 
אָנגעקוקט שווייגנדיק. דר. לאַנדױ האָט זיך אָנגעבייזערט אויף זיי. 

--- איר שעמט זיך פאַר מיר; דומקעפּ ? צעקושט זיך שוין ענדלעך. 

ביידע זיינען זיך געפאַלן אין די אָרעמס, אָפּגעלאָזט זיך און ווידער 
צוגעפאַלן צו זיך, | 

---- נו, און איצט, עסן, --- האָט דר. לאַנדױ באַפױלן --- עסן, עסן, עסן. 

די אַלטע יאָהאַננאַ האָט אַרײנגעטראָגן אַ מאָגערן אַװנט-ברױט פון 
שלעכטע גרינסן און אַ גרויסן קאַראַפין װאַסער. זי האָט זיך שוין נישט 
געקריגט מער מיט דר. לאַנדױ איבער זיין משוגעת נישט צו עסן קין 
פלייש. קיינער האָט קיין פלייש נישט געגעסן אין די ביטערע נאָך-'מלחמה" 
טעג. דר. לאַנדױ האָט געגעסן די שלעכטע גרינסן מיט גרויס אַפּעטיט, גע" 
טרונקען אויפן קול װאַסער, און נישט אויפגעהערט רעדן. עלזאַ האָט אים 
פּרובירט אָפּהאַלטן, 
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-- פּאַפּאַכען, לאָז געאָרגן דערציילן. ער איז דאָך דער העלד פון 
קריג, נישט דו. 

--- ביסט דום, וי אַלע ווייבער --- האָט דר. לאַנדױ איר געגעבן אַ חלק 
--- נאָר קריג און העלדישקייט ליגט אייך אין די קעפּ. צוליב אייך, דומע 
גענדז, קומען אַלע מלחמות אַרױס. צוליב אייער פאַרערונג, פאַרגיסן די 
אידיאָטן בלוט. 

עלזאַ האָט געלאַכט. 

--- װאָס דו אַלץ פּלױדערסט, פּאַפּאַכען --- האָט זי געזאָגט --- ווייסט, אַז 
מיר אימפּאָנירן נישט קיין מונדירן, 

--- דאָך --- האָט דר. לאַנדױ געהאַלטן זיך ביי זיינס --- רויטע פאָנען 
און מאַסן-טריבונען און אַפּלאָדיסמענטן, און דאָס גאַנצע איבעריקע קװאָטש, 

קאַרנאָווסקי איז געווען איבערראַשט צו הערן אַזעלכע רייד פון דר, 
לאַנדױי, 

--- איר רעדט גאָרנישט וי אַ גענאָסע מער -- האָט ער געפרעגט, 

--- דער קריג האָט מיך קלוג געמאַכט -- האָט דר. לאַנדױ געזאָגט, 
--- זיי זיינען נישט בעסער פון די קאַיזערלעכע קנעכט און לעקער. זיי האָבן 
אַלע קריגס-בודזשעטן געשטיצט, און איך האָב גאָרנישט מער דערמיט צו טאָן, 
בלויז מיין מעדיצין האָב איך, מיין אַלטע, גוטע מעדיצין, : 

ווען יאָהאַננאַ האָט אַרײינגעבראַכט דעם קאָמפּאָט פון זויערע בערעלעך, 
האָט דר. לאַנדױ אויפגעלויכטן, דאָס איז תמיד געווען זיין באַליבט מאמל, 
נאָך פון די אַלטע צייטן, ווען זיין ווייב האָט געלעבט און זי פלעגט אים דאָס 
מאכל מאַכן. דאָס האָט אים געבראַכט צו בענקשאַפט און צו פאָטערלעכע 
געפילן. אַרומלעקנדיק די װאָנסן פון זאָפט, איז אים איינגעפאַלן אַ געדאַנק, 
אַז עס װאָלט גוט געווען, װען דער יונגער דאָקטאָר, װאָס זיצט ביים 
טיש, זאָל בלייבן אין הויז צום ערשט איז עס געוען ביי אים בלױז 
אַ ריין"פּראָפּעסיאָנעלער געדאַנק, 

ער אַלײן קען זיך נישט קיין עצחז געבן מיט די מאַסן חולאים אין די 
שׂווערע נאָך-מלחמהײיאָרן. דער קאַרנאָוסקי זעט אויס צו האָבן געװאָרן 
אַ לייטישער דאָקטאָר דאָרט אויפן פעלד, וואו ער האָט גרויס פּראַקטיק 
געהאַט. עלזאַ פאַרשטייט אויך גוט איר פאַך, איז אַ בריה אין מעדיצין. 
ווען זי װאָלטן צוזאַמען נעמען זיך צו דער אַרבעט, װאָלטן זיי נויקעלן געוויזן 
װאָס זיי קענען. פון דער ריי פּראָפּעסיאָנעלער זייט איז ער פּאַמעלעך 
איבערגעגאַנגען צו אַ תכלית-זייט, צו טאַטישער זאָרג װעגן אַ טאָכטער, 
דער קאַרנאָווסקי, האָט ער געזען, האָט עלזאַן ליב, אַ בלינדער קען עס זען, 
אַ יונגערמאַן איז ער אַ געזונטער און אַ שיינער און נישט קיין נאַר. עלזאַ 
האָט אים אויך גערן. ער װייסט עס. און ער האָט נישט איינגעזען, פאַר- 
װאָס זאָל ער נישט בלייבן ן אין דער משפּחה, דער קאַרנאָװסקי? אָט דעף / 
טאַטעשער געפיל האָט אים אַזױ צעװאַרעמט, אַז ער איז גרייט געוען 
אַרױסצוגײן מיט לשון און זאָגן זיי, די יונגע מענטשן, װאָס ער טראַכט דע- 
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ריבער, און זאָל זיין מיט גליק. אָבער באַלד האָט ער זיך פאַרשעמט פאַר 
זיין באַלעבאַטישער טאַטעשקײט אוֹן תכלית-זוכעריי. װאָסער אומזין פאַר 
אים, דר, לאַנדױ, צו זיין אַ שדכן און אַרײנמישן זיך אין חתונה-עסקים ! 
אין כעס אויף זיך אַלײן, װאָס עס האָט אים גאָר געקענט איינפאַלן אַזאַ 
באַלעבאַטיש-טאַטעשׂער געדאַנק, האָט ער זיך שנעל אויפגעהויבן פון טיש, 
גענומען דעם גראָבן שטעקן אין האַנט און אַרױס אין בלויזן קאָפּ אויף זיין 
שפּאַציר, וי זיין טבע איז געווען צו טאָן עס ביי יעדער צייט און װעטער. 
עלזאַ האָט אים גענומען דערציילן וועגן אירע מאַסזירעדעס. דר. לאַנדױ 
האָט נישט געװאָלט הערן 

--- דאָ איז דיין פּלאַץ, דומע גאַנדז --- האָט ער געשריען --- אין קאַ" 
בינעט, אין דער לאַבאָראַטאָריע. לאָז די פּאָליטיק פאַר די פּאַרטײײ-שרײער, 
װאָס קענען נישט עפּעס אַנדערש. 

לזאַ האָט אים געװאָלט אויסרייניקן די ברעקלעך פון דער באָרד. שי 
האָט זיך נישט געלאָזט, און אַרױס מיט הילכיקע טריט פון שטוב. | 

--- עס איז מיין באָרד, מיינע, מיינע, נישט דיינע --- האָט ער זיך גע" 
קאָכט. 

וי נאָר ער האָט פאַרמאַכט די טיר הינטער זיך, איז קאַרנאָווסקי צו" 
געפאַלן צו עלזאַן. 

--- וי איך האָב געבענקט נאָך דיר, רױיטקאָפּ --- האָט ער געפליסטערט 
הייס, קושנדיק אירע קופּערנע האָר, װאָס האָבן געברענט ביים שיין פון 
לאָמפּ --- איצט װעלן מיר וידער זיין צזאַמען. תמיד צװאַמען. נאָך 
היינט װועל איך רעדן מיט דיין אַלטף ‏ . 

--- ניין,. ליבסטער --- האָט עלזאַ געווערט זיך, אָנכאַפּנדיק אים ביי 
די הענט -- טו עס נישט, טיערער. 

געאָרג האָט זיך אָפּגערוקט פון איר האַסטיק, װי געטראָפן פון אַ 
פלוצלומדיקן קלאַפּ, 

--- האָסט עמיצן אַנדערש ? --- האָט ער געפרעגט שאַרף, קוקנדיק איר 
אין די אויגן. 

--- װאָס פאַלט דיר איין, ליבער ? --- האָט זי געזאָגט אַ באַלײידיקטע. 

געאָרג האָט זי נישט פאַרשטאַנען 

--- פאַרװאָס דען ? --- האָט ער געפרעגט --- פאַרװאָס : 

---איך האָב די פּאַרטײ --- האָט זי געזאָגט מיט אַ האַרטקײט אין איר 
טאָן --- זי נעמט מיר צו אַלץ, לאָזט גאָרנישט איבער פאַר מיר. פאַר 
שטייסט, גאָרנישט, 

געאָרג האָט אפילו נישׂט געװאָלט הערן אירע רייד, װאָס האָבן אים 
אויסגעזען װוי אומזין, מיידלערישע קאַפּריזן. ער איז נישט מער קיין סטודענט, 
זי זאָל אים אַרומפֿירן ביי דער נאָז מיט מיידלערישע חנדלעך. זי איז זיינע, 
נאָכדעם וי זיי זיינען געווען אַזױ נאָענט דעמאָלט. ער האָט אַ רעכט איף 
איר, וי יעדער מאַן אויף אַ פרוי, װאָס איז געווען זיינע, און ער װעט איר 
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נישט לאָזן דרייען זיך אַ קאָפּ מיט פּאַרטײען און אַנדערע. נאַרישקײיטן. חתונה 
האָבן וועלן זיי, וי אַלע געליבטע טוען עס איצט אין לאַנד. זיי װעלן 
אַרבעטן צוזאַמען, איינשטעלן אַ שטוב, אַרױסגײן אין די זונטיקס װאַנדערן 
וי אַמאָל, און וי נאָר זיי װעלן האָבן אַרױפגעאַרבעט זיך אַביסל, וועט 
זי מוזען אַװעקלײגן די מעדיצין אויף אַ צייט און האָבן אַ קינד, 

ער האָט זי אַרומגענומען האַסטיק מיט ברען, מיטן גאַנצן ברען פון 
עטלעכע יאָר בענקשאַפט און באַגער, זי איז געווען שיין. אירע באַקן האָבן 
לייכט זיך גערויטלט. אירע אויגן זיינען געװען ברוין און װאַרעם. איר 
שלאַנקער קערפּער, גאָרנישט געענדערט דורך די עטלעכע יאָר, איז געווען 
פול מיט וייבלעכקייט., אין יעדן קנייטש פון קלייד, אין יעדן פאַלך 
איז געלעגן די וייבלעכקייט. אַ ווילן צו ליבן און באַצװינגען האָט אים 
אַרומגענומען. 

--- מיינע װעסטו זיין --- האָט ער געמורמלט הייס -- בלויזן מיינע. 
און איך װעל דיך צו קיינעם נישט לאָזן געהערן. .. בלויז צו מיר. הערסט, 
בלויז צו מיר, 

מיט קרעפטיקע אָרעמס האָט ער זי געהאַלטן, וי צו וייזן איר זיין 
הערשאַפט און ווילן, אַ וילע איז זי וייבעריש שװאַך געװאָרן אין זיינע 
הענט, באַלד האָט זי זיך האַסטיק אַרױסגעריסן פון אים מיט אומדערװאַרטעטן 
כוח און געשיקטקייט, 

--- ניין ! --- האָט זי באַפױלן מיט קראַפט אין איר קול. אירע אויגן 
זיינען געווען אַנטשלאָסן און שפּאָטיק,. געאָרג איז געבליבן אַ פאַרשטיינער- 
טער פון שפּאָטישן בליק אירן 

--- עלזאַ, איך דערקען דיך נישט -- האָט ער געזאָגט אין שטוינונג 
--- האָסט פאַרגעסן דעם טאָג פון מיין אָפּפאָרן ? 

--- איך האָב נישט פאַרגעסן, געאָרג --- האָט זי געזאָגט שטיל און אירע 
אויגן, האַרטע און שפּאָטישע, האָבן גענומען צוריקשיינען ווייך און װאָרעם 
--- איך געדענק עס און עס טוט מיר נישט באַנג. אָבער דאָס פאַרפליכט 
מיך נישט חתונה צו האָבן, קינדער געבוירן און זיין אַ הויז"פרוי, וי דו 
פּאָדערסט עס פון מיר, 


--- דעמאָלט האָסטו אַנדערש גערעדט --- האָט געאָרג דערמאָנט אין דער 
נאַכט פון זיין אָפּפאָרן --- איז דאָס מעגלעך, אַז גאָרנישט איז פאַרבליבן ביי 
דיר פון דעם אַלעם ? אַפילו קיין שפּור נישט פון ליבע ? 


עלזאַס אויגן זיינען געװאָרן נאָך ווייכער. געוויס האָט זי אים ליב. 

פון ערשטן טאָג אָן, װאָס זיי האָבן זיך געטראָפן, האָט זי אים ליב געהאַט. 

זי האָט אויך געבענקט נאָך אים, שטאַרק געבענקט. אָבער זי װיל נישט 

לעבן אַ פּוסט לעבן פון אַ וױיב און מוטער. גרויסע אַרבעט אין דאָ 

צו טאָן אין לאַנד, װאָס האָט אָנגעהױיבן אַ ניי לעבן. די פּאַרטײ-פירער האָבן 

איר וויכטיקע פאַראַנטװאָרטלעכע אַרבעטן אָנפאַרטרױט, װאָס זעלטן מען 
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זאָל אַ פרוי געבן אַזעלכע. מען שטעלט זי אַפילו אַרױס פאַר אַ דעפּוטאַטין ! 
און זי קען נישט אַװעקגעבן אַזעלכע גרויסע זאַכן פאַר אייגן גליק און 
צופרידנקייט, 

זעענדיק, אַז מיט עקשנות קען מען ביי דעם עקשנותדיקן מיידל נישט 
פּועלן, האָט געאָרג גענומען רעדן צו איר האַרץ. וועגן זיין ליבע האָט 
ער גערעדט, וועגן זיין בענקשאַפט, וועגן זיינע טרוימען אין פעלד וועגן איר, 
ער האָט אויך אַראָפּגעלאָזט פון דער מערכה און איינגעגאַנגען אויף אירע 
קאַפּריזן. כאָטש ער האָט נישט גערן קיין קאָכלעפל אין ווייבערשע קליידלעך, 
כאָטש ער האַלט, אַז זי דרייט זיך אַ קאָפּ מיט נאַרישער פּאָליטיק, װאָס 
פּאַסט זיך פאַר אַן אַלטער מיאוסער מױד, נישט פאַר איר ; כאָטש ער 
איז זיכער, אַז דאָס איינציקע גליק פאַר אַ פרוי אויז צו זיין וייב און 
מוטעו. װעט ער איר נאָכגעבן אירע קאַפּריזן און איר נישט שטערן אין 
אירע אַרבעטן. ער איז זיכער, אַז זי װעט שפּעטער אַליין קומען צום שכל, 
ער גיט איר זיין װאָרט דערויף, אַז זי װעט זיין פריי צו טאָן װאָס זי וויל, 
אַבי זי זאָל זיין מיט אים צזאַמען 

עלזאַ האָט נישט געװאָלט נאָכגעבן. זי קען מאַנצבילן, זייער וילן 
צו הערשן און אַרױסװײזן זייער אױיבערמאַכט איבער אַ פרוי. מער פון אַנ-" 
דערע קען זי אים, געאָרגן. ער דאַרף אַ פרוי, װאָס זאָל זיין הונדערט פּראָי 
צענט ווייב אין שקלאַפין און מאַמע צו זיינע קינדער. הונדערטער אַנדערע 
מיידלעך וװעלן זיין גליקלעך עס צו זיין, אָבער נישט זי. דערפאַר טאַקע 
וועט זי קיינמאָל נישט חתונה װאָבן. ער דאַרף זי פאַרשטין, געאָרג. נישט 
מיט אַ גרינג האַרץ טוט זי עס, ווייל זי האָט אים ליב, שטאַרק ליב אַפילו. 
געאָרג האָט אירע רייד נישט געװאָלט הערף 

-- אַ ליגן! -- האָט ער איר איבערגעריסן -- האָסט קיינמאָל פון 
קיין ליבע נישט געוואוסט און וועסט קיינמאָל נישט וויסן. פריער איז דיין 
ליבע געווען צו מיקראָבן, --- איצט איז עס צו גאַסן-טריבונעס. 

עלזאַ האָט אָנגענומען אַ קאָקעטישן טאָן. צופאַלנדיק צו געאָרגן, האָט 
זי אים גענומען קושן, רייסן ביי דער טשופּרינע. | 

--- ליב קאָמיש בייז יינגל -- האָט זי גערעדט וי אַ דערװאַקסענער 
מענטש רעדט צו אַ קינד --- נו, נישט אַראָפּלאָזן די נאָז, בובי, 

געאָרג האָט זי גראָב אָפּגעשטױסן פון זיך. 

--- איך בין נישט דיין יינגל און איך װויל דעם קװאָטש נישט הערן! 
--- האָט ער געשריען אַ באַלײדיקטער. 

װוי אין די ערשטע סטודענטן-יאָרן האָט ער זיך געפילט קליין, נישטיק 
און מינדערווערטיק אין אָנזען פון דער רױטיהאָריקער שיינער פרי, װאָס 
האָט אים גענומען, ווען זי האָט געװאָלט, און אים אַװעקגעװאָרפן, וען זי 
האָט געװאָלט. דער געדאַנק, אַז אַ פרוי האָט אים באַזײטיקט, נאָכדעם וי זי 
איז געווען זיינע, האָט באַלײידיקט זיין מענערישן שטאָלץ. אין זיין בחורישן 
לעבן איז ער געווען דער, װאָס האָט אין אַזעלכע פאַלן אַװעקגעװאָרפן דעם 
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צווייטן צד ; איז ער געווען דער, ביי וועמען ווייבער האָבן געבעטלט ליבע, 
געדראָט, אונטערטעניק געווען, געוויינט . איצט האָט עס אַ פרוי געטאָן 
מיט אים, און ער האָט זיך געפילט דערנידעריקט, געקרענקט. 

--- געדענק, עס װעט דיר באַנג טאָן, אָבער עס ועט זיין צו"שפּעט, 
גענאָסין אַבגעאָרדענטע! -- האָט ער געזאָגט אַ צאָרנדיקער און איז אַװױס 
האַסטיק פון שטוב, 

אויפן שוועל האָט ער זיך אָנגעשטױסן מיט דר. לאַנדױ, װאָס איז 
צוריקגעקומען פון שפּאַציר. געאָרג האָט גענומען שטאַמלען, פאַרגלעטן די 
אויפרעגונג זיינע אוֹן די האַסטיקײט. דר. לאַנדױ האָט געשמיכלט אין 
דער באָרד אַרײן, 

--- די אַלטע געשיכטע, װאָס בלייבט אימער ניי --- האָט ער געשפּאַסט, 
וי אַן עלטערער און קליגערער שמייכלט איבער קינדערשע גאַרישקייטן 
און זאָרג --- נישט ווערט זיך אויפצורעגן דעריבער, יונגער פריינט. שמייכלען, 
יונגערמאַן, שמייכלעןױ! 

געאָרג האָט זיך געצוואונגען צו שמייכלען, 

-- אָט אַזױ ! --- האָט דר. לאַנדױ געזאָגט -- און װי געזאָגט, הערט 
מיין עצה און נעמט זיך צו אַקושעריע. נישט אַלע וייבער זיינען משוגע. 
מערסטנס האָבן זיי חתונה און קינדלעף 

עלזאַ האָט פאַרשטאַנען דעם פאָטערס שטאָך און פּרובירט אָנהױיבן אַ 
דיסקוסיע, דר. לאַנדױ האָט נישט געװאָלט הערן 

--- שלאָפן"גיין, דומע גאַנדז! שלאָפן, שלאָפן! -- האָט ער באַפױלן 

דערנאָך האָט ער געאָרגן אָנגענומען ביי דער טאַליע און אים אַ צייט 
געהאַלטן לעבן זיך, 

--- אויב איר וילט, קאַרנאָװסקי, קען איך אייך געבן אַ בריו צוֹ 
פּראָפעסאָר האַלעװי, ער זאָל אייך אַרײיננעמען אין זיין פרויען"קליגיק, 

געאָרג איז געווען איבערראַשט פון דעם וויכטיקן פּראָפּעסאָרישן נאָמען. 

--- צום אַלטן פּראָפּעסאָר האַלעװי? -- האָט ער געפרעגט מיט 
שטוינונג, 

--- ער איז מיינער אַ נאָענטער פריינט -- האָט דו. לאַנדױ געזאָגט 
- און כאָטש ער איז אַ ספּעציאַליסט, איז ער פונדעסטועגן אַ גרויסער 
דאָקטאָר און אַן אָרנטלעכער מענטש דערצו. אַ זעלטנהייט צװישן ספּע- 
ציאַליסטן . . . 
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פּראָפ, האַלעװיס פרויען-קליניק אויף דער קאַיזער:אַלײע, אין נאָך די 

עטלעכע שלעכטע יאָרן פון קריג, ווען ווייבער האָבן װײיניק געבוירן, ווידער 

פול און געפּאַקט. כאָטש די צייט איז שלעכט, די אַרבעטלאָזיקײט גרויס און 

דאָס געלט אָן װערט, האַלטן די צוריקקומענדיקע מענער פון פראָנט אין 
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איין חתונה האָבן. די באַװייבטע מענער פירן צוריק אַ פאַמיליען"לעבן 
פּאָרפעלקער פרוכפּערן זיך און מערן זיך. פּראָפּעסאָר האַלעװיס קליניק 
איז מער געפּאַקט פון אַלע אַנדערע פּריװאַטע געבורטס-אַנשטאַלטן, דער 
קליניק איז אַן איינגעפונדעוועטער פון לאַנגע יאָרן אַן אַלטער. אַלט איז 
אויך פּראָפּעסאָר האַלעװי. זיינע היפּשע פאַראייניקטע װאָנסן און באַקן-בערד, 
| װאָס זעלטן עמיצער טראָגט נאָך אַזעלכע, סיידן אַלטע דינער, זיינען שטאַרק 
ווייס, זעען אויס װי בינטלעך ווייסע װאַטע. זיין געבויגענע אָדלערינאָז איז 
דורכגעפלאָכטן מיט ברוינע און בלויע אָדערלעך. בלויז זיינע אויגן, שװאַרצע, 
טיפע, זיינען נאָך יונג, גלאַנציק, װאָס זעען אויס וי פרעמדע אין דעם 
אַלטן צעקנייטשטן פּנים. אַזױ יונג און קרעפטיק זיינען די הענט זייגעי 
ער מאַכט נאָך אָפּעראַציעס איבער שווערע האָבערינס, די שװערסטע און 
קאָמפּליצירטסטע אָפּעראַציעס, און אַריסטאָקראַטישע ווייבער פון שטאָט זיינען 
זיינע פּאַציענטקעס. אין מערסטע פאַמיליעס איז ער דער דאָקטאָר פון דריי 
דורות ווייבער. צום ערשט זיינען עס געװען די באָבעס, דערנאָך זייערע 
טעכטער, דערנאָך זייערע אייניקלעך. די װויכטיקסטע מיטל-יעריקע מענטשן 
פון שטאָט, געלערנטע, באַנקירן, הויכע באַאַמטע, מיליטער-לייט און אפילו 
אָנגעזעענע מלוכה-מענער, מיט וועמעס נעמען עס קלינגט די וועלט, זיינען 
,זיינט" קינדער, װאָס ער האָט אָפּגענומען. 

אין זיין גרויסן קאַבינעט, מיט פענצטער, װאָס גייען אַרױס אין אַ 
גערטנדל, הענגען אַ סך פאָטאָגראַפיעס פון אים אַלײן, פון די יונגע יאָרן, ווען 
ער האָט אָנגעהויבן פּראַקטיצירן, ביז שפֿעטערע און שפּעטערע אאָרן, װען 
ער איז געװאָרן באַרימט און איז פאָטאָגראַפירט געװאָרן מיט אַ סך אַנדערע 
באַרימטקײטן אויף אַלערלײ מעדיצינישע קאָנגרעסן. צווישן די אַלע בילדער 
פון אים אַלײן, הענגען צוויי גרויסע בילדער פון זיינע נאָענטסטע -- אַ 
פּאָרטרעט פון אַ גרויס-בערדיקן און גרויס-האָריקן עלטערן מאַן אין אַ יאַר" 
מעלקע אויפן שפּיץ קאָפּ, אַ בילד פון זיין פאָטער, אַ ראַבינער אין אַ שטאָט 
ביים ריין ; דער צווייטער פּאָרטרעט איז פון אַ יונגנמאַן אין ברילן, אין אַן 
אוניפאָרם פון אַ קאָרפּאָראַל, װאָס פּאַסט זיך נישט שטאַרק צו דעם איידעלן 
און באַברילטן פּנים. דאָס איז דער לעצטער פּאָרטרעט פון זיין יינגסטן 
זון, איידער ער איז אומגעקומען אויפן פראָנט. דאָס בילד איז דעקאָרירט 
מיט שװאַרצער קרעפּע אַרום דער רְאם. 

עס איז שוין דריי יאָר זינט די אָבער-קראַנקן-שװעסטער, פריילין 
הילדא, האָט באַצירט דעם פּאָרטרעט מיט שװאַרצער קרעפּע, פונדעסטוועגן 
הערט פּראָפּעסאָר האַלעװי נישט אויף צו כאַפּן אָפט אַ בליק אויף אָט דעם 
טאָרטרעט און צו דערפילן אויפסניי אַ וייטיק אין האַרץ. איך איצטער, 
ווען ער זיצט פאַרטיפט אין דורכזען רענטגען-פאָטאָגראַפיעס, כאַפּט ער 
פונדעסטוועגן אַ קורצן בליק אויפן פּאָרטרעט. דערהערנדיק פריילין הילדאס 
פינגער קלאַפּנדיק לייכט אין טיר, כאַפּט ער גיך אַװעק די אױגן פון 
פּאָרטרעט, װוי ער װאָלט געטאָן אַ זאַך, װאָס מען דאַרף זיך שעמען דערמיט. 
10 


א 


--- הער פּראָפּעסאָר, דר. קאַרנאָוװוסקי מעלדעט זיך, -- זאָגט אָבער" 

שוועסטער הילדא צו דער רעכטער זייט פון פּראָפּעסאָר, וױיל זי וייסט, 
אַז פון דער לינקער זייט דערהערט ער נישט. 

| -- דר, קאַרנאָװסקי ? ---- פרעגט פּראָפּעסאָר האַלעװוי איבער --- ווערּ 
איז ער ? 

--- הער פּראָפּעסאָר האָט אים געהייסן קומען, --- זאָגט שוועסטער היל" 
דאַ מיט אַ שמייכל, וי זי װאָלט געװאָלט פאַרגלעטן דעם אַלטנס שלעכטן 
זכרון, --- ער האָט געהאַט אַ בריוו פון דר. פריץ לאַנדו, 

--- פון דר. פריץ לאַנדױ, --- דערמאָנט זיך פּראָפעסאָר האַלעװי, --- 
געוויס, געוויס, אויב פון פריצן שיקן זי אים אַרין, פריילין הילדא, געוויס, 

דר. קאַרנאָווסקי, געוואוינט פון מיליטער אָנצוקלאַפּן קנאַפל-אָן-קנאַפל, 
ווען מען קומט אַריין צו אַן עלטסטן, גיט אויף אַ וויל אַ מאַך די אַלטע 
קנאַפל באַגריסונג. באַלד דערמאַנט ער זיך, אַז ער האָט דעם מֿין באַ- 
גריסונג נישט גערן, אַז ער איז אין דער קעגנװאַרט פון באַרימטן פּראָי 
פּעסאָר, און ער פאַרנױיגט זיך צוויי מאָל,. איין מאָל מער װי מען דאַרף, 
פאַר דעם אַלטן געלערנטן, | 

--- איך בין דר. קאַרנאָווסקי, הער פּראָפּעסאָר, --- זאָגט ער שטיל, --- 
דר, געאָרג קאַרנאָווסקי. 

--- רעדט צו מיין רעכטן אויער, יונגער קאָלעגע, -- זאָגט פֹּראָי 
פעסאָר האַלעװי, --- אויפן לינקן אויער בין איך טויבלעך. 

דר. קאַרנאָווסקי פאַררויטלט זיך פון פּראָפּעסאָר האַלעװיס רופן אים 
קאָלעגע, ווי ער װאָלט געשפּאַסט פון אים, און ער גייט איבער צו דער 
רעכטער זייט פון אַלטן, איבערחזרנדיק די פריערדיקע ווערטער. פּרֹאָי 
פּעסאָר האַלעװי שאָקלט צו מיטן קאָפּ 

--- װאָס מאַכט דער גוטער פריץ ? -- פרעגט ער שמייכלענדיק, --- 
זיצט נאָך אַלץ אין נאָרד-בערלין און קריגט זיך מיט דער וועלט ? 

דר. קאַרנאָווסקי דערפילט זיך היימישער צוליב דער געמיינשאַפט מיט 
דר. לאַנדױ, װאָס דערנעענטערט אים צום פּראָפּעסאָר. ער דערציילט ועגן 
דר. לאַנדױס לעבן. פּראָפּעסאָר האַלעװי לאַכט האַרציק,. אפילו די באַק" 
בערד און די ברוין און בלויע אָדערלעך אויף זיין אָדלער-נאָז לאַכן, 

-- אַ גוטער דאָקטאָר, פריץ, --- לויבט פּראָפעסאָר האַלעװי, -- גאָף 
אַ גוטער אינטערניסט זיך געוויזן מיט יאָרן צוריק, אָבער איין ביסכען משוגע, 
קריגט זיך מיט דער וועלט. 

ווען דר. קאַרנאָוסקי דערציילט אים, אַז ער איז צוריקגעקומען פון 
דער מלחמה, וואו ער איז געווען פון אָנהױב ביז דער ענדע, גיט פּראָפּעסאָר 
האַלעװי אומווילנדיק ווידער אַ בליק אויף דעם פּאָרטרעט אין שװאַרצערף 
קרעפּע, און דערפילט אַ וייטיק אין האַרץ. דאָס װאָס זיי אַלע זינען 
צוריקגעקומען, נאָר נישט זיין זון, וועקט-אויף די אַלטע ואונד אין אים, 
באַלד דערמאָנט ער זיך, אַז קנאה איז נישט קיין עטישע זאַך פאַר אַ מענטשן, 
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נאָך דערצו פאַר אַ מעדיצינער, און ער באַטראַכט דעם יונגן מענטשן פאַר זיך 
מיט טיפע בליקן פון זיינע שװאַרצע יונגע אויגן 

--- װאָס איז די אורזאַך, װאָס איר ווילט אַרבעטן ביי גינעקאָלאָגיץ, 
יונגערמאַן ? --- פרעגט ער, --- האָט איר אַ נייגונג דערצו, אָדער דאָס איז 
דערפאַר, װאָס דר. לאַנדױ האָט אייך געקענט געבן אַ רעקאָמענדאַציע 
צו מיר ? | 

דר. קאַרנאָװוסקי דערציילט אים מיט אַ שמיכל, אַז דאָס האָט אים 
דר, לאַנדױ אַרױסגעבראַכט דעם געדאַנק וועגן זייען נאָכן שניט, פּראָפּעסאָר 
האַלעװי לאַכט ווידער, 

--- דער אַלטער גוטער פריץ, --- ברומט ער, --- קלוג, נאָר איין ביסכען 
משוגע. גוט געזאָגט : זייען נאָכן שניט . . . דאָס אין עס .... 

דר. קאַרנאָווסקי דערציילט אים וועגן זיין צאָלרײיכער כירורגישער אַרבעט 
אין פעלד. דער אַלטער שאָקלט-צו מיטן קאָנֿ. 

-- זאָ, זאָ, --- מורמלט ער, -- אָבער איך האָב נישט גערן מאַסן- 
פּראָדוקציע, יונגערמאַן, לאַנגזאַם און גוט דאַרף מען אַרבעטן ביי מיר . . , 
לאַנגזאָם און גוט . . . קומט מאָרגן פרי. איך וועל שוין געבן פאַר- 
אָרדנונגען. 

דר. קאַרנאָווסקי גלויבט נישט זיינע אייגענע אויערן, אַז ער איז אָנגע- 
קומען אין פּראָפּעסאָר האַלעװיס קליניק, פון וועלכן דאָקטױירים טרוימען 
ער דאַנקט אים הייס, דעם פּראָפעסאָר, פּראָפּעסאָר האַלעװי גיט אים די האַנט, 
אַ פעסטע און אַ האַרטע, װאָס איז אַן איבערראַשונג נאָך זיין עלטער. וען 
ער איז שוין ביי דער טיר, רופט אים פּראָפּעסאָר האַלעװי צוריק, 

--- וי איז אייער נאָמען ? קאַרנאָווסקי, דאַכט זיך --- ברומט ער, --- 
עפּעס דערמאָן איך מיך נישט אַזאַ נאָמען אין אונזער בערלינער געמיינדע. 
ווער איז אייער פאָטער ? + : 

דר. קאַרנאָווסקי דערציילט וועגן זיין פאָטער, װוי ער איז געקומען קיין 
דייטשלאַנד צוליב זיין השכלה, כאָטש ער האָט געקענט זין אַ רב אין 
פּױלן. אויך דאָ לערנט ער תמיד תלמוד און אַנדערע ספרים, װאָס ער, 
געאָרג, פאַרשטייט זיך ויניק דערין. פּראָפּעסאָר האַלעװי הערט אס 
מיט אינטערעס, 

--- דאָס פרייט מיך צו הערן, --- זאָגט ער שמייכלענדיק, --- ווייל אויך 
מיין גאָטזעליקער פאָטער איז געווען אַ רב און אַ געלערנטער אין יידישע 
זאַכן, 

ער ווייזט מיט שטאָלץ אויף דעם פּאָרטרעט פון פאָטער מיט דער קליינער 
יאַרמעלקע אויפן קאָפּ, פּלוצלונג דרייט ער זיך אויס צום פּאָרטרעט, װאָס איז 
געהילט אין שװאַרצער קרעפּע, און זאָגט שטיל : 

--- און דאָס איז מיין גאָטזעליגער זון. ער האָט געהייסן עמנואל, נאָך 
מיין גאָטזעליגן פאָטער . . . געפאַלן . . . 

דר. קאַרנאָװוסקי מורמלט שטיל, אַז עס טוט אים לייד דאָס צו הערן 
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פּראָפּעסאָר האַלעװי דערמאָנט זיך, אַז ער האָט געטאָן אַ נאַרישקײט, װאָס 
ער זאָט דערציילט עפּעס אַ יונגן פרעמדן דאָקטאָר אַ משפּחה זאַך, װאָס איז 
בלויז זיינס, ווייטער קיינעמט נישט, און ער וערט בייז אויף זיך אַלײן פאַר 
זיין שװאַכקײט,. אַלטער נאָר, עובר-בטל, טראַכט ער וועגן זיך אַלײן. פאַר 
כעס אויף זיך, װערט ער שוין אויך בייז אויף דעם פרעמדן. 

-- נאַ, גוטן טאָג, --- זאָגט ער אייליק, 

באַלד גיט ער דעם יונגן מענטשן אַ שטאָך: 

--- איר זענט אַ שיינער געזונטער מאַנצביל, --- זאָגט ער מיט שפּאָט, --- 
יונגע ווייבער האָבן ליב באַהאַנדלט צו וערן דורך שיינע גינעקאָלאָגן 
בעסער וי דורך אַלטע קאָפּאַציטעטן... 

דר. קאַרנאָווסקי ווערט רויט וי אַ יינגל פון אַלטנס ריד און גייט 
אַ פאַרשעמטער אַרױיס פון קאַבינעט, 
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עלזאַ לאַנדױ איז אַריין אין רײיכסטאָג, װוי זי האָט עס פאָראויסגעזען, 
און אַריין מיטן רעכטן פוס, 

צוליב דעם, װאָס זי איז געווען די יינגסטע צװישן די דעפּוטאַטן אַ 
פרוי, און דערביי אַ שיינע דערצו, האָבן אַלע רעפּאָרטערן אַרומגעטאַנצט 
אָרום איר, געמאַכט קאָמפּלימענטן פריילין-דאָקטאָר אין זייערע באַריכטן 
וויפל זיי האָבן זיך נישט געמיט אַרײנצונאַרן זי און אַרויפפירן זי אויף וויי- 
בערישע זאַכן, זי זאָל אַרױיסזאָגן אירע מיינונגען וועגן ליבע און מאָדעס, האָט 
זי זיך געשיקט אַרױסגעדרײט פון זיי און גערעדט ועגן וויכטיקע מלוכה" 
ענינים. זי האָט די צייטונגס-מענער שטאַרק איבערראַשט מיט אירע מאַנצ" 
בילשע מיינונגען,. מיט אירע גענויע ידיעות און ציפערן. גאָר אויסגענומען 
האָט זי מיט איר ערשטער רעדע אין רײיכסטאַג. 

מיט קופּער-רויטע האָר, װאָס האָבן געברענט אין שיין פון שטאַרקער 
ליכט, אַ שלאַנקע, אַ יונגע און אַ באַוועגלעכע, איז זי געשטאַנען אויף דער 
פּלאַטפאָרמע פון גרויסן הויז, צװוישן הונדערטער מענער פון יעדן עלטער 
און שטאַנד, און געשאָטן פייער פון איר מויל קעגן אַלע, װאָס ווילן נישט 
פירן די מלוכה אַזױ וי איר פּאַרטײ וויל עס. די לינקע בענק האָבן איר 
רוישיקע אַפּלאָדיסמענטן געגעבן. די מענער פון די רעכטע בענק האָבן 
זי געקיבעצט, זי איז זיי נישט שולדיק געבליבן. מיט גרויס געשיקטקייט, 
וי זי װאָלט שוין געווען אַ פאָלקס-פאַרטרעטערין פון יאָרן, האָט זי זיך 
אָפּגעשלאָגן פון אירע אָנגרייפער, אַפילו פון די עלטסטע און געניטסטע, 
געגעבן שאַרפע אָפּשניטן די שפּאָטנדיקע מענער. 

וי אין אירע אַקאַדעמישע יאָרן, ווען זי איז געשטאַנען צווישן סטו" 
דענטן אין פּראָסעקטאָריום און מיט געניטקייט און געשיקטקייט צעגלידערט 
טויטע קערפּערס, האָט זי איצטער צעגלידערט די אַלטע טױטע װעלט, 
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אָדערן געצויגן פון קעגנער און שונאים. אין די פרייע שעהן האָט זי גע- 
רעדט אויף מאַסן-פאַרזאַמלונגען, פאַר אַרבעטער, פאַר סאָלדאַטן, פאַר 
יוגנט-אָרגאַניזאַציעס. זי איז אויך אַרומגעפאָרן איבערן לאַנד, ואו זי 
איז אויפגענומען געװאָרן מיט פאָנען און מוזיק. נויקעלן איז געווען ײטאָלץ 
מיט איר גענאָסין דאָקטאָר לאַנדױ. טרעפנדיק אין די פרימאָרגנס און 
אין די אָװונטן דעם פאָטער אירן לויפן אויף זיינע שפּאַצירן, האָבן די נוי" 
קעלנער איינוואוינער אים װאַרעם באַנריסט, 

--- גראַטולירע, הער דאָקטאָר, אייער טאָכטער איז שוין ווידער געווען 
דערמאָנט אין די צייטונגען. | 

--- נישט גיין אַזױ אַרומגעהילט, מענטשן, --- האָט דר. לאַנדױ געמוסרט 
די נויקעלנער, פאַרװאָס זיי גייען צו-שווער אָנגעטאָן, --- לופט אַרײנלאָזן 
אין קערפּער, לופט, לופט, לופט . . , 

ער האָט נישט געװאָלט הערן וועגן עלזאַס דערפאָלגן, וועגן איר רוישן 
און טומלען. ער האָט נישט געװאָלט גיין קיין איין מאָל אין רײיכסטאַג צו 
הערן אירע רעדעס, 

--- אידיאָטן, מאַרק-ישרייערס, פּאַיאַצן, פּוסטע קעפּ. -- האָט ער 
גערעדט וועגן די צייטונגס-לייט, װאָס מאַכן אַ סענסאַציע מיט זיין עלזאָן. 

מער פון דר. לאַנדױן האָבן די צייטונגען און זשורנאַלן אויפגערעגט 
דר. קאַרנאָווסקין מיט עלזאַס בילדער און באַשױײבונגען. עס איז זיך גאָר" 
נישט געווען אויסצובאַהאַלטן פון אָט די בילדער און רעדעס אירע. ער האָט 
זיי געהאָט פאַר זיך אין דער פרי צום פרישטיק ביים אַרײנקוקן אין מאָרגן" 
בלאָט; אױיף די צייטונגס-ביידלעך אױיף גאַסן און פּלעצער, דורך וועלכע 
ער איז דורכגעגאַנגען; אין קאַפע-הױיז ביים אויסטרינקען אַ קאפע; אױף 
אַלע טישן און טישלעך פון גרויסן אויפנאַם-צימער אין פּראָפּעסאָר האַלע- 
װיס קליניק. וואו ער האָט זיך נישט גערירט, האָט ער געזען דאָס בילד 
פון דער, װאָס האָט אים אַזױ מיאוס דערווייטערט פון זיך, 

תחילת האָט ער פּרובירט אַרױסטרײבן זי פון זיין זכרון. זאָל זי 
טומלען און רוישן און געבן אינטערוויוס און דרָוקן אירע בילדער אַלעמאָל 
אין אַן אַנדער פּאָזע. ער האָט זיין מעדיצין, זיין אַרבעט אין פּראָפּעסאָר האַ- 
לעוויס קליניק, װאָס איז דער חלום פון דאָקטוירים. ער װעט איר וװייזן, 
דער רויט האָריקער בעליגאוהניצע, אַז כאָטש זי איז געווען זיין דעמאָני 
סטראַנטין אין אַנאַטאָמיע, ווצט ער זי אַריבעריאָגן אין מעדיצין, מיט 
טויזנט שטאַפּלען אַריבערשטײגן זי. 

ער האָט טאַקע מיט גרויס ענערגיע און אייפער זיך אַרײנגעװאָרפן 
אין זיין שפּיטאָל-אַרבעט אין פּראָפּעסאָר האַלעװיס קליניק. ער איז געקומען 
פריער פאַר אַלעמען צו דער אַרבעט און אַװעקגעגאַנגען שפּעטער פון 
אַלעמען פון דער אַרבעט, 

די עטלעכע יאָר פּראַקטיק אין פעלד זיינען אים נישט געגאַנגען אין 
ניוועץ, ער איז געצוואונגען געווען דאָרט צו מאַכן די שװערסטע אָפֹּלָ- 
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ראַציעס, צו אַנטשליסן זיך שנעל ביי יעדן פאַל, צו שניידן ביי אַלע באַ- 
דינגונגען, אָפטמאָל אָן איינצושלעפערן די אָפּערייטע, דורכצופירן אַמפּו- 
טאַציעס אויף דער ערד, ביים שיין פון דער לבנה ; צו טאָן אַרבעט נישט 
נאָר פון אַ דאָקטאָר, נאָר אויך פון אַ קראַנקן"שװעסטער און אַפילו פון 
אַ טרעגער. ער האָט דעריבער איצט געאַרבעט אין פּראָפעסאָר האַלעװיס 
קליניק נישט װי אַ יונגער דאָקטאָר, נאָר װוי אַן אַלטער פּראַקטיקאַנט. די 
פּאַציענטקעס האָבן געפילט זיין געניטע האַנט און אים אַנטקעגנגעשמײכלט 
מיט ליבשאַפט, ווען ער איז צוגעגאַנגען צו זייערע בעטן. די קראַנקן- 
שוװועסטער האָבן צוגעזען מיט חידוש וי גיך און בריהשדיק ער האָט אַרומ- 
געבונדן וואונדן, געטוישט באַנדאַזשן און געטאָן אַלערלײ אַנדערע אַרבעטן, 
אין וועלכע דאָקטוירים-מענער זיינען געוויינלעך ווייניקער געשיקט פון די 
קראַנקן-שוועסטער. אַליין פּראָפּעסאָר האַלעװי האָט דערזען זיין אַרבעט. 

--- געט, קאַרנאָווסקי, זייער נעט --- האָט ער אים געלויבט אין קעגג" 
װאַרט פון די אַנדערע דאָקטױירים, 

דר. קאַרנאָווסקי האָט זיך געפילט זייער געהויבן פון די פּראָפעסאָ" ‏ 
רישע לויב'רייד, געהויבן און שטאָלץ, און ער האָט נאָך פלייסיקער גע" 
אַרבעט, ער האָט געטאָן אַלץ צו פאַרגעסן אין דער, װאָס האָט אים אַזי 
באַלײדיקט. אָבער ער האָט זי נישט געקאָנט פאַרגעסן, ביי קיין שום אופן 
נישט. | 

וויפל ער האָט נישט אָפּגעמאַכט ביי זיך, אַז ער זאָל נישט לייעגען 
אירע רעדעס און מיינונגען, ווייל ער האָט וויכטיקערע זאַכן צו לייענען 
מעדיצינישע ביכער און צייטשריפטן, האָט ער נישט געקענט פּועלן ביי זיך 
און יאָ אין די צייטונגען אַרײנגעקוקט. יעדעס מאָל אויפסניי האָט ער 
דערפילט די דערנידעריקונג זיינע און געהאַסט עלזאַן דערפאַר. אָבער מיטן 
האַס איז געוואקסן זיין ליבשאַפט צו איר, אַ ליבשאַפט װאָס ווערט נאָך 
גרעסער דערפאַר, ווייל זי איז איינזייטיק און נישט באַלױנט. פאַר אים אין 
עלזאַס דערפאָלג נישט געווען לעכערלעך, װוי ביי איר פאָטער, נאָר פּיינלעך. 
דאָס האָט צוגענומען זיין רו, זיין אַפּעטיט צום עס זיין שלאָף אין זי 
נעכט. איינמאָל איז ער אפילן אַװעק אין רייכסטאג אין אַ טאָג, ווען זי 
האָט געדאַרפט ריידן, געגאַנגען אַהין איזן ער נאָר צוליב טשיקאַװעס. 
ער איז אַ בעלן געווען צו זען װי מענסשן ווערן נתפּעל פון אַ מיידל, װאָס 
איז זיין געליבטע געווען, און זיך אויסלאַכן דערפון. זיצנדיק אין דער 
ענגער גאַלעריע, איינגעוועקטשט צװוישן נייגעריקע צוהערער, האָט ער 
אפילו גנישט געהערט קיין איין װאָרט, װאָס זי רעדט. עס האָט אים נישט 
אינטערעסירט,. פאָר דער גאַנצער צייט האָט ער בלוױז געדענקט איין 
זאַך --- די גאַכט, ווען זי איז געווען מיט אים צוזאַמען פאַר זיין אַװעקגיין 
אין פעלד. כאָטש עס איז געשען מיט עטלעכע יאָר צוריק, האָט ער געזען 
איצט יעדער איינצלהייט, יעדע וייבערישע הכנעה און נאָכגיביקייט. ער 
האָט געכּאַטּט אַ בליק אויף די מענטשן אַרום זיך און אים האָט זיך געגלוסט 
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לאַכן פון זיי, ווען זיי װאָלטן בלויז געוואוסט, אַז אָט די, װאָס שטייט 
אויף דער פּלאַטפאָרמע און צו איר הערט זיך צו אַ װעלט, איז געווען זיין 
געליבטע, געלעגן אין זיינע אָרעמס, אונטערטעניק און איבערגעגעבן! אַ 
יינגלערישער געדאַנק, אַ ווילדער און טראָציקער, האָט אים אַ שאָס געטאָן 
אין קאָפּ אַרײן, אויסצושרייען פאַר אַלעמען, אַז ער, װאָס זיצט דאָ אין 
דער גאַלעריע, פון קיינעם נישט געזען און באַמערקט, איז געווען פריילין 
דאָקטאָדרס געליבטער. מיט איזערנע כוחות האָט ער זיך אײינגעהאַלטן 
נישט אַרױסצושרײען די וװוערטער, װאָס האָבן זיך געריסן פון זיין האַלדז. 

אַ צייט לאַנג איז ער געשטאַנען אין די קולואַרן, געװאַרט ביז זי 
וועט אַרױסגײן, כדי ער זאָל רעדן מיט איר נאָכאַמאָל דאָס, װאָס ער האָט 
שוין אַזויפיל מאָל גערעדט. זאָל זי נישט מיינען, אַז ער װערט נתפּעל 
פון איר רעדן און די אַפּלאָדיסמענטן, װאָס זי קריגט, און פון דעם גאַנצן 
טומל, װאָס זי מאַכט אַרום זיך, פאַר אים איז זי עלזאַ, די אַמאָליקע עלזא, 
און ער האָט רעכט אויף איר, װי יעדער מאַן האָט רעכט אויף אַ פרוי, מיט 
וועלכער ער האָט געטילט זיין בעט. ער איז נישט איך יינגל, װאָס זי 
זאָל אים נעמען ווען זי וויל און אַװעקװאַרפן ווען זי וויל. ער איז אַ מאַן 
װאָס באַשטײט אויף זיינס, 

אָבער װען ער האָט זי געזען פאַרבייגיין אַרומגערינגלט מיט דע" 
פּוטאַטן, װאָס האָבן איינגעהערט זיך צו אירע רייד ; ווען ער האָט געזען 
וי רעפּאָרטערן טאַנצן אַרום איר, וי פאָטאָגראַפיסטן יאָגן זיך נאָך איר 
מיט זייערע אַפּאַראַטן, װי זי גייט אַ שטאָלצע, אַ פאַררויטלטע, אן אויפגע- 
הייטערטע, אַ רעדנדיקע און לאַכנדיקע, איז אים אַזאַ געפאַלנקײיט באַפאַלן, 
אַז ער האָט אפילו נישט געװאָלט זיך באַוײיזן פאַר איר אין זיין דערנידערונג, 
ער האָט געוואוסט, אַז אַלץ איז געענדיקט, און ער האָט מיט נאָך מער 
פאַרביסנקייט און אייפער אַרײנגעװאָרפן זיך אין זיין שפּיטאָל-אַרבעט, 

די קראַנקן-שװועסטער האָבן פּרובירט שמייכלען צו אים, דעם יונגן 
און בריהשדיקן דאָקטאָר, קוקן אים אין די-אויגן אַרײן,. עֶר האָט זיך אויף 
זי נישט אומגעקוקט. די מיידלעך האָבן זיך געפילט באַלײידיקט, גע" 
קרענקט, וי נאָר ווייבער קענען זיין, וען אַ מאַן װאַרפט אָפּ זייערע 
אָנבאָטן, דר. קאַרנאָװסקי דאָט הנאה געהאַט צו זען זייער קרענקונג. 
דאָס װאָס ער האָט נישט געקענט אױסלאָזן צו עלזאַן, האָט ער אױיסגעלאָזט 
צו איר מין. מיט גלייכגילטיקע טריט איז ער דורכגעגאַנגען די שפּיטאָל- 
קאָרידאָרן צװישן די שוועסטער, װאָס האָבן נאָכגעקוקט יעדער באַועגונג 
זיינער און אים אפילו אָפּגעטראָטן דעם וועג. ער איז אויך געוען זייער 
פליכטמעסיק און שטרענג מיט זיי, ווען זיי האָבן אים אַסיסטירט ביי דער 
אַרבעט. זייער ווייבערישע גערייצטקייט און פאַרלוירנקייט איז אים געווען 
צום האַרצן. מער פון אַלע אַנדערע שװעסטער פילט זיך אַ פאַרלוירענע 
און דערשראָקענע לעבן אים די יינגסטע צװישן זיי, שװעסטער טערעזע 
האָלבעק, די באַלעבאַטישע טאָכטער, װאָס צוליב די שלעכטע צייטן איז זי 
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געגאַנגען אויף שפּיטאָל-אַרבעט אין פּראָפּעסאָר האַלעװיס געבורטאַנ" 
שטאַלט. 

שוין ביי דער ערשטער באַגעגעניש, ווען דר. קאַרנאָווסקי איז געקומען 
אַרבעטן אין שפּיטאָל און שוועסטער טערעזע האָט אים אָנגעטאָן דאָס פאָר" 
טוך, האָט זי זיך שטאַרק פאַרלוירן און זייער נערװעז אַרומגעבונדן די 
בענדלעך אויף זיין פּלײצע. דר. קאַרנאָוסקי האָט אויף איר אַ שאַרפן 
בליק געטאָן מיט זיינע שװאַרצע דורכדרינגלעכע אויגן. טערעזע, אַ שע- 
מעוודיקע מיט נייע מענטשן, איבערהויפּט מיט מענער, אַ שטאַרק:העלע, 
װאָס ביי יעדער קלייניקייט שלאָגט איר באַלד דורך דאָס בלוט דורך די 
ווייסע באַקן, האָט גלייך זיך פאַררויטלט פון די מענערשע דורכדרינגלעכע 
אויגן. זייענדיק זיכער, אַז די שאַרפע אויגן זעען איר רויטקייט, איז זי נאָך 
מער רויט געװאָרן, אָפּגעגאָסן זיך מיט בושה. דאָס האָט זי אַזױ דענערווירט, 
אַז זי האָט עטלעכע מאָל געמוזט בינדן די בענדלעך ביים פאַרבינדן זיי 
אויפן דאָקטאָרס רוקן. דאָקטאָר קאַרנאָווסקי, אַ שנעלער, אַן אומגעדולדיקער, 
האָט אַרױסגעװיזן זיין אומגעדולדיקייט מיט אַ צוק אין די פּלײיצעס,. שוועס- 
טער טערעזע האָט דעם אומגעדולדיקן צוק אױיפגעכאָפּט און נאָך אומרואיקער 
געװאָרן. די אומרואיקייט האָט שוין אָנגעהאַלטן ביי איר ווייטער, ווען זי האָט 
אַסיסטירט דעם יונגן דאָקטאָר אין זיין אַרבעט, אָנשטאָט דערלאַנגען אים 
די פליסיקייט פאַר אַן איינשפּריצונג, װאָס ער האָט געדאַרפט פאַר אַ קראַנ- 
קער, האָט זי אים דערלאַנגט דעם עטער. דר. קאַרנאָוסקי האָט אויף איר 
ווידער געגעבן אַ קוק מיט די שװאַרצע דורכדרינגלעכע אויגן 

--- דעם מאָרפיום, --- האָט ער געזאָגט שאַרף. 

שוועסטער טערעזע איז אַזױ צעטומלט געװאָרן איבער איר טעות, 
אַז זי האָט זיך נאָך מער פאַרפּלאָנטערט און אים דערלאַנגט די װאַטע. דר. 
קאַרנאָווסקי האָט זי נאָך שאַרפער דורכגענומען. 

|-- נישט דעם עטער, נישט די װאַטע, נאָר דעם מאָרפיום, -- האָט 
ער געזאָגט אומגעדולדיק, --- דעם מאָרפיום, 

ווען זי איז פאַרטיק געװאָרן מיט דער אַרבעט, איז זי אַרין אין 
שוועסטער-צימער און זיך פאַנאַנדערגעװײנט,. זי האָט געהאַסט דעם ינגן 
דאָקטאָר, װאָס האָט זי אַזױ צעטומלט, 

אָבער צומאָרגנס, ווען ער איז װידער געקומען צו דער אַרבעט, האָט 
זי געקוקט מיט אומרואיקייט, טאָמער װועט ער נעמען אַן אַנדער שועס- 
טער צו אַסיסטירן אים. ער האָט נישט גענומען קיין אַנדערע ער האָט 
זי באַגריסט און אַפילו פאַרענטפערט זיך פאַר זיין נעכטיקער אומגע" 
דולדיקייט, 

| -- דאָס איז דער פראָנט, מיין ליב מיידל, --- האָט ער געעזאָגט. -- 

קריגס-נערוועזיטעט,. און איר האָט עס געוויס נישט גענומען ערנסט, 

--- געוויס נישט, הער דאָקטאָר, --- האָט שוועסטער טערעזע געזאָגט 
אַ ליגן און דערפאַר נאָך מער זיך פאַררױיטלט, 
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פון דעמאָלט אָן איז זי אומרואיק, שוועסטער טערעזע. זי איז אומ" 
רואיק, ווען דר. קאַרנאָוסקין קומט אויס צו נעמען אַן אַנדעד שװעסטער צו 
אַסיסטירן אים ; זי איז אויך אומרואיק, ווען זי אַרבעט מיט אים, אומרואיק 
און פאַרלוירן און אונטערטעניק. 

די שוועסטער אין שפּיטאָל לאַכן פון שוועסטער טערעזע. מיט וייבעץ- 
רישער געשיקטקייט פאַר דערשנאַפּן די באַהאַלטנסטע זאַכן אין ענינים פון 
זכר און נקבה, שמעקן זיי אָן איר אומרואיקייט ביים באַגעגענען זיך מיט 
דעם נייעם דאָקטאָר און זיי קיבעצן זי דערטאַר. טערעזע לייקנט, אָבער 
זי איז גאָר קיין בריה נישט אין ליגן זאָגן. יעדער געפיל אירער, פרייך 
צי טרויער, געפאַלנקײט אָדער געהויבנקייט, ליבשאַפט אָדער פינטשאַפט, 
קריכט גלייך אַרױס אויף איר שטאַרק העל פּנים, זעט זיך גלייך אין אירע 
העל-בלויע אויגן, װאָס אַפילו אין לאַנד פון בלוי-אויגיקע זעט מען זעלטן 
אַזאַ צלויקייט, אַזוֹי איז זי אויך נישט שאַרף אויף דער צונג. זי קען 
גאָרנישט ענטפערן די שװועסטער, ווען זיי באָדן זיך אין איךר בלוט, 

װוי די שוועסטער, אַזױ מאַכט אויך שפּאָס מיט איר דר. קאַרנאָוסקי 
פון צייט צו צייט, כאָטש ער איז צוריקגעזאַלטן פון אַלע אַנדערע שװעס.- 
טער. דווקא דערפאַר, וייל ער זעט, אַז שװעסטער טערעזע קען נישט 
אױיסהאַלטן זיין בליק, קוקט ער אויף איר מיט זיינע שאַרפע דורכדרינגלעכע 
- אויגן. עס מאַכט אים שפּאַט צו זען װי אירע שטאַרק-וייסע באַקן ברענען 
פון רויטקייט, װאָס װוערט נאָך פאַרשטאַרקט ביי דער שנייאיקער וייסקייט 
פון אירע שפּיטאָל-קלײידער. פון צייט צו צייט מאַכט ער אויך קאַטאָװעסן 
מיט איר, באַהאַנדלט זי וי אַ שול-מיידל,. ער פרעגט זי אויס צי זי האָט 
שוין אַ שאַץ, צי זי האָט שטאַרק ליב שאָקאַלאַד און אין וועלכן פון די 
באַרימטע אַקטיאָרן זי איז פאַרליבט, 

טערעזע פילט זיך באַלײדיקט פון דעם דאָקטאָרס שפּאַסיקן טאָן, זי 
יל אים זאָגן, אַז כאָטש זי אין אַ קראַנקן-שװעסטער, לײענט זי אין 
די פרייע שעהן ערנסטע ביכער. זי איז אויך שטאַרק אינטערעסירט אין 
מוזיק, און אויב זי גייט אין טעאַטער, איז עס נישט צוליב פאַרליבן זיך 
אין אַקטיאָרן, נאָר צוֹלִיב זען ערנסטע דראַמע. אַ סך אַנדערע זאַכן האָט 
זי אים צו זאָגן, אָבער זי האָט נישט די דריסטקייט אָפּצוענטפערן דעם 
שװאַרץ-אױיגיקן מאַן, און כאָטש די רייד זיינע, די ליכטע און שפַּאַ- 
טישע, באַלײידיקן זי, װיל זי זיי פונדעסטוועגן הערן. זי װויל הערן די 
מענלעכע שטימע זיינע, זען זיין ברוין-הויטיק פּנים, די שװאַרצע פייערדיקע 
אויגן זיינע. 

-- הער דאָקטאָר שפּאַסט פון מיר ? -- פרעגט זי הכנעהדיק, כבאָטש 
עס איז ביי איר קיין ספֿק גישט דערין 

דר. קאַרנאָווסקי זעט דעם בויג פון איר וייכן מיידלשן קאַרק, װאָס 
זעט אויס וי ביי אַ שקלאַפין אין איר אונטערטעניקייט; און ער פילט זיך 
מאַנצבילש געהויבן פאַר איר, 
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--- ווא האָט איר גענומען אַזעלכע אומשולדיקע בלויע אױגן אין 
אַזאַ בלוטיקער צייט, שוועסטער טערעזע? -- פרעגט ער זי פּלוצלינג. 

שוועסטער טערעזע צינדט זיך אָן פון דעם ווייטן קראַנקזישוועסטער" 
טיכל איבערן הויכן שטערן ביו דעם קליינעם דעקאָלט פון איױ הכ" 
ווייכן און ווייסן האַלדז, ‏ ווען עס עפנט זיך אַ גרוכ פּלוצלינג, װאָלט זי 
זיך באַגראָבן פֿאַר בושה, 
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קיינער אין פּראָפּעסאָר האַלעװיס קליניק, נישט די שװעסטער, נישט 
די דאָקטוירים, האָבן אָנגעהױבן צו פאַרשטיין פאַרװאָס דר. קאַרנאָוסקי 
האָט גענומען אַרומגײן מיט שוועסטער טערעזע. 

ער איז זייער שנעל געוואקסן, דער יונגער דאָקטאָר. אָפטער װי אַלע 

אַנדערע דאָקטוירים, האָט פּראָפּעסאָר האַלעװוי אַריינגערופן אים צו 
זיך אין קאַבינעט, אַרומצורעדן מיט אים ערנסטע פאַלן אין זיין קליגיק, 
אָפּטער וי אַנדערע, האָט ער אים אָנגעטרױט ערנסטע חולאים. די וייבער 
אין שפּיטאָל פלעגן דערפילן אַ ציטער אין קערפּער, ווען דער יונגער 
דאָקטאָר פלעגט זיי אָנרירן מיט זיינע הענט, קרעפטיקע, האָריקע און 
װאַרעמע, װאָס האָבן פון זיך אַ סך לעבן אױסגעטײלט. מען האָט אים 
אַ גרויסע קאַריערע פאָראויסגעזען. 

--- װאָס האָט ער אַזױנס אין איר דערזען? -- האָבן די שװועסטער 
אין קליניק געפרעגט מיט שטונונג און אייפערזוכט איבער שװעסטער 
טערעזע. 

| דר, קאַרנאָווסקי אַליין האָט עס אויך נישט פאַרשטאַנען. 

אין אָנהױיב, אַז שוועסטער טערעזע האָט מיט נישט-איבעריק וייבערי" 
שער געשיקטקייט אָנגעהויבן אַרױסװײזן איר פאַרליבטקײיט אין איט, האָט עס 
אים מער אַמוזירט וי אינטערעסירט, וי מערסטע יונגע דאָקטױרים, װאָס 
באַמיען זיך אויסצוזען עלטער אוך סאָלידער וי זיי זיינען, כדי צו מאַכן 
אַ רושׂם אויף פּאַציענטן, האָט אויך דר. קאַרנאָװוסקי זיך באַמיט צוצוגעבן 
זיך עלטער און אפילו פאַרלאָזט זיך .אַ פּאָר שװאַרצע געדיכטע װאָנסן, װאָס 
ער האָט שאַרף אונטערגעשוירן אויפן ענגלישן שטייגער. זיינע נישט." 
גליינע אָבער קרעפטיקע ציין האָבן באַזונדערס אַרױסגעשײנט מיט זייער 
ווייסקייט פון אונטער די שטאַרק-שװאַרצע שאַרף-געשניטענע װאָנסן. ער 
האָט אָנגענומען אַ זייער סאָלידן טאָן, ווען ער האָט גערעדט מיט פּאַצל" 
ענטקעס, אַ פאָטערלעכן און אַ לײכט-שפּאַסיקן, װוֹי געויינלעך געניטע 
דאָקטוירים נעמען אָן. מיט אָפענעם שפּאַס, װי אַ דערװאַקטענער רעדט 
צוֹ אַ קינד, האָט ער גערעדט מיט שװעסטער טערעזע יעדעס מאָל, װאָס 
ער האָט זי גענומען צו הילף אין זיין שפּיטאָל-אַרבעט, 
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--- נו, וי גייט עס, קינד ? -- האָט ער זי געפרעגט -- איר רויטלט 
זיך נאָך אַלץ, קליינע שוועסטער ? 

--- ניין, הער דאָקטאָר --- האָט טערעזע געענטפערט, אָפּניסנדיק זיך 
מיט רויטקייט. 

אַן אַנדערש מאָל איז ער געווען צו איר פאָטערלעך. 

--- איר זייט אַנעמיש, קליינע --- האָט ער איר געזאָגט, --- ס גאַנצע 
בלוט האָט איר אין פּנים. איר דאַרפט אויף זיך מער אַכטונג געבן, 

--- װאָס זאָל איך טאָן, הער דאָקטאָר ? --- האָט טערעזע געפרעגט. 

--- טרינקען מילך --- האָט דר. קאַרנאָװוסקי געגעבן אַן עצה, --- אָדער 
נאָך בעסער דערפון איז חתונה צו האָבן. דאָס איז דאָס בעסטע מיטל פאַר 
אַנעמישע מיידלעך. 

טערעזע איז געװאָרן איין שטיק פייער. דר. קאַרנאָװסקי האָט אָנ" 
געהאַלטן זיין שפּאַסיקן טאָן, 

-- װאָס איז, קליינע, איר האָט גאָר נישט קיין בחורים, װאָס זיינען 
פאַרליבט אין אייך ? י- 

-- אָ, געוויס, -- האָט טערעזע געענטפערט שטיל, -- אָבער עס קען 
גאָרנישט דערפון אַרוסקומען. 

-- גאָר אַזױ ? -- האָט דר. קאַרנאָװסקי ניט פאַרשטאַנע,. -- 
פּאַרװאָס ? 

--- נו, ווייל . . . ווייל איך בין נישט פאַרליבט אין קיינעם פון זיי, הער 
! דאָקטאָר, --- האָט טערעזע געשטאַמלט, 

אַלײן אַ געפּרואװטער, האָט דר.. קאַרנאָוסקי פונדעסטוועגן געמאַכט 
חוזק פון ליבע. 

--- אומזין, קליינע, --- האָט ער גערעדט וי אַן אַלטער דערפאַרענער 

מאַן, --- דאָס איז געווען אַן עסק פאַר אונדזערע באָבעס, נישט פאַר מיידלעך 
נאָכן קריג, | 

טערעזען האָבן די פאַרשוועכנדיקע רייד קעגן ליבע אַזאַ ברי געטאָן 
אַז זי האָט פאַרגעסן אין איר אונטערטעניקייט און זיך אויפגעקאַכט, ‏ 

--- איר דאַרפט אַזױ נישט רעד הער דאָקטאָר -- האָט זי געזאָגט 
מיט האַרץ, 

--- פאַרװאָס, קליינע ? --- האָט דר. קאַרנאָװסקי זיך געמאַכט תמעץ" 
װאַטע. 

---, ווייל . -.  .‏ ווייל ליבע איז אײיביק --- האָט טערעזאַ גערעדט מיט 
פייער --- ליבע איז הייליק, 

דר. קאַרנאָווסקי האָט געלאַכט אויפן גאַנצן קול, 

--- איר רעדט וי אַ פאַרליבטע, קליינע שװעסטער, -- האָט ער גע- 
זאָגט שפּאַסיק, --- ער איז דער גליקלעכער, אויב איך מעג וויסן? 

טערעזע האָט שוין מער נישט געקענט איבערטראָגן די פּיין און זי 
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איז האַסטיק אַװעק צו איר אַרבעט, הערנדיק הינטער זיך דר. קאַרנאָווסקיס 
געלעכטער. 


אַרומגײענדיק ביי די קראַנקע, האָט שוועסטער טערעזע געפילט גרויס 
פאַרדרוס אויף דעם מענטש, וועמען זי ליבט און ער מאַכט חוזק פון איר, 
דאָס װאָס פון צװישן אַלע, האָט ער גראָד זי אויסגעזוכט צו מאַכן זיך 
לוסטיק, האָט זי באַלײדיקט. צום וויפלטן מאָל האָט זי אָפּנעמאַכט ביי זיך, 
צו פאָדערן באַציאונג צו זיך, באַציאונג וי צו אַ פרוי, אָדער אינגאַנצן אים 
אויסמיידן אָבער עס איז גענוג געווען, ער זאָל מיט איר איין װאָרט 
אויסריידן, זי זאָל װוידער שטיין פאַר אים אַ שוייגנדיקע און פאַרלױרענע 
און אויסהערן הכנעהדיק אַלע זיינע שפּאַסן און חוזק, 


| אויך דר. קאַרנאָווסקי האָט ביי זיך נישט איין מאָל געטראַכט, אַז ער 
דאַרף אָפּשטעלן מיט דעם מיידל זיינע שפּאַסיקע געשפּרעכן, 
ערשטנס, האָט עס אָנגעהויבן ווערן אױיפפאַלנדיק,. די שװעסטער אין 
שׂפּיטאָל האָבן שפּאָטישע בליקן גענומען װאַרפן אויף אים, זינט ער האָט 
אָנגעהויבן אויסטיילן שוועסטער טערעזע, בליקן, װאָס האָבן געזאָגט, מעגסט 
זיך בלאָזן און גרויסן און האַלטן זיך הימל-ווויך, אָבער מיר קענען דיך, 
פעטער, און מיר ווייסן, אַז צווישן דיר און אונדזער-איינער גייען אָן אַלט- 
באַקאַנטע זאַכן. קיין סודות זיינען נישטאָ. 
דאָס האָט קיין ווירדע נישט צוגעגעבן אַ יונגן דאָקטאָר, װאָס שניידט 
זיך אויף אַ וועג און שאַפט זיך אַ נאָמען אין דער הױפּט-שטאָט. צוייטנס, 
האָט ער בכלל נישט איינגעזען, צו װאָס ער דאַרף אָט דעם אומשולדיקן 
פלירט מיט דער שעמעוודיקער שװעסטער, 


אַ שטאַרק-העלע, מיט גלאַט-פאַרקעמטע בלאָנדע האָר איבערן הויכן 
שטערן, אַ דינע, אײנגעפּאַסט אין אירע ענגע שפּיטאָל-קלײדער, װאָס 
מאַכן זי נאָך קינדערישער און אומאָנזעעװדיקער, האָט זי מער אויסגעזען 
וי אַן אומבאַהאָלפן שול-מיידל איידער אַ פרוי, איר הויכער האַלדז איז 
געווען איבערגעטריבן ווייס, שװאַך, ווייך,. נישט פאַרענדיקט, וי ער װאָלט 
געהאַלטן זיך ערשט אין פאָרמירן. אַזױי איז געווען איר קין. וי אַנעמיש 
עס איז געווען איר אויסזען, אַזױ אַנעמיש איז געווען איר פּערזענלעכקייט, 
זי האָט גאָר קיין זין פאַר הומאָר נישט געהאַט, תמיד טויט-ערנסט געווען, 
זי האָט נישט פאַרמאָגט קיין איין ווייבערישע כיטרעקייט, קיין איין באַהאַלטן 
גענגל װי אַזױ צו אינטריגירן, רייצן. אַלץ איז ביי איר געווען אָפן, װי 
אויף אַ טעלער. און דר. קאַרנאָװסקי האָט נישט אײנמאָל אָפּנעמאַכט ביי 
זיך אָפּצושטעלן דעם אומזיניקן פלירט מיט אָט דעם קאָמישן מיידל, 
אָפּשטעלן באַצייטנס, װאָס װועט זיין געזינטער פאַר איר, פאַר אים און פאַר 
דער פּאָזיציע זיינער, װאָס ער פאַרנעמט אין שפּיטאָל. עס אין אָבער 
גענוג געווען, ער זאָל זי דערזען, אַן איינגעצויגענע, אַ רויטלענדיקע און אַן 
אונטערטעניקע, ער זאָל דערפילן אַ מאָדנע נאָענטקייט צו אָט דעם 
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העלן אונטערטעניקן באַשעפעניש און ער זאָל װידער אַרײנפאַלן אין זיין 
שפּאַָסיקן היימישן און נאָענטן טאָן. | 

ווען איינמאָל אין אַ פרימאָרגן האָט זי אים אַװעקגעשטעלט בלומען 
אויף זיין טיש, בלויע קאָרן-בלומען אין אַ גלאָזיװאַסער, האָט ער געמאַכט 
איך אַ קאָמפּלימענט. 

--- שיינע בלומען, קליינע, בלויע און אומשולדיקע װי אייערע אויגן 

ער האָט עס געזאָגט אױיף אַ שפּאַס, אָבער טערעזע, אין איר ערנסט, 
האָט פון דעמאָלט אָן יעדן טאָג אַװעקגעשטעלט בלומען פאַר אים. דר. 
קאַרנאָווסקי האָט זיך אַזױ צוגעוואוינט צו טרעפן די בלומען יעדן פרימאָרגן 
אויף זיין טיש, אַז ווען שוועסטער טערעזע איז נישט געקומען אַ טאָג אין 
שפּיטאָל, האָבן די בלומען אים געפעלט. אַ לײדיקײט איז געװען אין 
יענעם פרימאָרגן, אַ בלויז, פּונקט אַזױ האָט אים גענומען פעלן זי אַלײן, 
די העלע בלויקייט פון אירע אויגן, די שעמעװודיקע רויטקייט פון אירע 
באַקן, דער שטילער קלאַנג פון אירע רייד, פולע מיט פֿאַרערונג און 
הכנעה צו אים, 

מער וי אַלץ איז דאָס געווען איר הכנעה, װאָס האָט אים אַזױ 
אײינגעבאַקן זי אין זיין האַרצן. נאָך עלזאַס ' שטאַרקײט און איבערגעוויכט 
און גרינגשעצונג, איז אָט די מיידלערישע שװאַכקײט, פאַרערונג און אוג" 
טערטעניקייט געווען אַ באַלזאַם פאַר זיין האַרץ. פּלוצלונג האָט ער גענומען 
זען אין איר מעלות, װאָס ער האָט פריער נישט באַמערקט. דער װייכער 
האַלדז איער האָט מער נישט אויסגעזען שװאַך װי פריער, נאָר מייד" 
לעריש צאַרט און זאַנפט. דער שװאַכער קין האָט געהאַט קינדערישעס אין 
זיך, געוועקט אַ חשק אים אונטערצוהויבן, װי ווען מ'צערטלט אַ קינד. די 
שטאַרק העל-בלויע אויגן אירע, אָן אַ פונק פייער, האָבן אפילו אָנגענומען. 
װאַרעמקײט אין זיינע אויגן, אַ קאָמיש ליב באַשעפעניש -- האָט ער 
געטראַכט וועגן איר, און אָנגעהאַלטן מיט איר זיין פּאָטערלעך-שפּאַסיקן 
טאָן, כאָטש ער האָט פאַרשטאַנען, אַז ער דאַרף עס נישט טאָן 

אײנמאָל אין אַ שפּעטער נאַכט האָט ער זי דערזען אַן. אַנדערע, אַ נייע. 
עס איז דעמאָלט געווען אַ שלעכטע נאַכט פאַר דר, קאַרנאָװסקי. אַ קימפע- 
טאָרין, װאָס פּראָפעסאָר האַלעװי האָט איבערגעלאָזט אויף זיין השגחה, 
איז פּונקט צו האַלבער נאַכט געשטאָרבן. דר. קאַרנאָװוסקי האָט נישט גע" 
האַט קיין שום סיבה זיך פאָרוואורף צו מאַכן. זי איז געװען אַ האַרץ" 
ליידנדיקע און פּראָפּעסאָר האַלעװי האָט זי אפילו נישט גערן גענומען אין 
זיין שפּיטאָל, ווייל ער האָט קיין גוטס נישט דערװאַרט און ער האָט נישט 
געװאָלט האָבן קיין טויט-פאַל ביי זיך. דר. קאַרנאָװסקי האָט איר גע" 
! מאַכט אינשפּריצונגען, געהאַלטן זי אין אַ זער-שטאָף'צעלט, פון די 
כוחות זיך אַרױסגעשלאָגן זי צו דערהאַלטן ביים לעבן. אָבער גאָרנישט 
האָט געהאָלפן. ער איז געווען זייער דערשלאָגן פון אָט דעם פאֵל, דענער- 
ווירט און אויסגעשעפט פון אַרבעט און אָנשטרענגונג אין דער שפּעטער 
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נאַכט-שעה. ער האָט אַפילן אָנגעשריען אויף שװעסטער טערעעזע, װאָס 
ביים אױיסטאָן אים די שפּיטאָליקלײדער, האָט זי אים פרובירט טרײיסטן 
אַז ס'איז גישט זיין שולד, 

--- שווייגט דאָך, וי גאָט איז אייך ליב, -- האָט ער איבערגעהאַקט 
זי טרייסט-ווערטער. 

זי איז אַ דערשראָקענע אַרױס פון שפּיטאָל: 

--- גוטע נאַכּט, הער דאָקטאָר, --- האָט זי אַ זאָג געטאָן ביים טויעף, 
כדי אויסמיידן צו זיין אים אַ לאָסט אויפן וועגי | 

דר. קאַרנאָװוסקי האָט זי פּלוצלינג גענומען ביים אָרעם, 

ייד קומט, מירן גיין צוזאַמען -- האָט ער באַפױלן מער וי געבעטן -- 
איך מוז איצט האָבן עמיצן לעבן זיך, פילן אַ לעבעדיקן מענטשן ביי מיין 
זייט, 

ער איז געגאַנגען מיט האַסטיקע טרױיט. טערעזע האָט געמווט אוב" 
טערלויפן אָנצוהאַלטן זיין שנעלן גאַנג, קיין איין װאָרט האָט ער נישט 
אויסגערעדט, בלויז גערויכערט געדיכט. וען זי זיינען דורכגעגאנגען 
דעם טיר-גאָרטן, האָט עֶר זיך האַסטיק אַועקגעזעצט אויף אַ באַנק. טי 
רעזע האָט זיך געזעצט עטװאָס אָפּנערוקט פון איםט. איבערן טנקעלן 
פּאַרק האָט זיך געשפּרײט אַ טיף-בליער הימל, באַזעצט געדיכט מיט 
שטערן. דער מילך"ועג איז געווען איבערגעטריבן וייס. אַ שטערן 
איז געפאַלן און פֿאַרטאַלן געװאָרן ערגעץ-וואו. דר. קאַרנאָוסקי האָט זיף 
צוגעקוקט צו דער פֿאַנטאַסטישער זילבער-נעץ אויפן ים פון בלויקייט און 
זיך פאַרטראַכט אין שווייגן. 

קאַלט און שיין און אייביק און מוראדיק"פרעמד האָבן געלויכטן די 
שטערן, די מיליאַרדן גרויסע ועלטן, שפּרײיטנדיק זייער ליכט, מעגלעך, 
אַז דאָס ליכט, װאָס פאַלט איצט אויף זיינע הענט, האָט ער געטראַכט, איז 
מיט טויזנטער יאָרן צוריק אַרױסגעשיקט געװאָרן פון ערגעץ אין הימל, 
געלאָפן מיט דער גיכקייט פון טויזנטער מיילן אַ רגע, ביז עס איז צוגעקומען 
אַזער צו באַלויכטן אַן איינזאַמע באַנק אין אַ ליידיקן פּאַרק, אַזוֹי ערהאָבן 
און גלייכגילטיק און קאַלט באַלױכט עס איצט דאָס װאַקסענע פּנים פון דער 
געשטאָרבענער קימפּעטאָרין, װאָס איז אױסגעגאַנגען אויף זיינע הענט. 
אַזױי האָט עס געלויכטן דאָרטן אויף דעם פראָנט, געװאָרפן שיין אויף די 
געפאַלענע און גוססים. פּונקט אַזױ װעט עס װאַרפן ליכט אויף אים, אוֹיף 
דר. קאַרנאָווסקי, ווען ער װעט אויסהויכן די נשמה, אויף מיליאַנען אַנדערע 
נאָך אים, מיט אויסגערעכנטער פּינקטלעכקייט, מיט געניקייט פון אַן 
אָנגעדרייטער מאַשין. װווי אומזיניק קליין און נישטיק און קורץ איז דעם 
מענטשנס לעבן אין פאַרגלייך מיט אָט דעם גרויסן און אײיביקן. אָבער 
ווער וייסט ? אפשר עקזיסטירט דאָס אַלץ בלױז דערפאַר, װאָס דאָס 
מענטשלעכע אויג זעט עס אַזױ. פאַר דער קימפּעטאָרין אין קיל"שטיבל 
ביים קליניק איז מער גאָר נישטאָ, נישט קיין שטערן, נישט קיין הימל-ליכט, 
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גאָרנישט. די אײיביקע געדאַנקען וֹעגן עקזיסטענץ, רוים, צייט, לעבן און 
טויט זיינען גיך געגאַנגען אין זיין קאָפּ. פּלוצלונג האָט ער זיך דערמאָנט, 
אַז אַ לעבעדיקער מענטש זיצט לעבן אים איינזאַם און שווייגנדיק, 

--- װאָס טראַכט איר, מיידל, אין דער שטילער נאַכט}! -- האָט 
ער געפרעגט. 

--- איך טראַכט, אַז אין אַזאַ נאַכט איז גוט צו שטאַרבן -- האָט 
טערעזע געענטפערט שטיל, 

דר. קאַרנאָווסקי האָט אַ בליק געטאָן מיט זיינע שװאַרצע אויגן. 

--- װאָסער אומזין ! --- האָט ער געזאָגט. 

טערעזע האָט געקוקט אויף אים מיט ברייט אָפענע אויגן, בלויע און 
פאַנטאַסטישע, װי דער הימל איבערן פּאַרק. זיי זיינען געװען סודותדיק, 
פרעמד און וי נישט פון דער װעלט. ער האָט זי אָנגענומען ביי אַ האַנט. 

--- אייערע פינגער זיינען קאַלט --- האָט ער געזאָגט. 

אַ וויילע האָט זי געוואַלטן הילפלאָז איר האַנט אין זיינער. פּלוצלינג 
האָט זי אַ כאַפּ געטאָן די מאַנצבילשע האַנט און איר אַ קוש געטאָן. דרי 
קאַרנאָווסקי איז געבליבן זיצן אַ צעטומלטער. זיגט ער האָט זיך מיט 
פרויען געקענט, פון יעדן שטאַנד און ראַסע, האָט עס נאָך קיינמאָל נישט 
געטראָפן, אַז אַ פרוי זאָל אים די ערשטע קושן די האַנט, 

--- װאָס טוסטו, קינד ? --- האָט ער איר פּלוצלונג געזאָגט , דו", און 
ער האָט צוגעכאַפּט די האַנט זיינע פון איר מויל אַ פאַרלױירענער און 
פאַרשעמטער. 

טערעזע האָט געקוקט אויף אים מיט אױיגן, װאָס זיינען געווען אַזױ 
שטאַר און העל, וי זיי װאָלטן געווען נישט לעבעדיקע, נאָר װי אַזעלכע 
װאָס מ'טרעפט אָן אויף פּרימיטיווע הייליקע בילדער, איבערגעטריבן" 
בלויע, שטאָרע אויגן,. װאָס בעטן אַ גרויס געבעט. 

--- ביסט צו ערנסט, מיידל -- האָט דר, קאַרנאָווסקי. געזאָגט, --- 
מידאַרף נעמען זאַכן פילאָזאָפּיש, קיינמאָל נישט הונדערט פּראָצענט. 

טערעזע האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, איר געבױיגענער מײידלשער 
קאַרק איז געווען איין שטיק הכנעה. 

--- איך ווייס, אַז עס איז אוממעגלעך --- האָט זי גערעדט מיט אונטער" 
טעניקייט אין איר שטיל קול --- איך וייס, אַז איך בין נישט פאַר אייך. 
אָבער איך פאַרלאַנג אויך נישט קיין שום זאַך . . . איר װעט דאָך נישט 
זיין בייז אויף מיר . . , 

דר. קאַרנאָווסקי האָט זי אָנגענומען ביים קינדערישן קין, װאָס בעט 
זיך מען זאָל אים אויפהויבן, 

-- װאָס פאַלט דיר איין, קינד? -- האָט ער איר אויסגערעדט, -- 
דאַרפסט זיין רואיק. 

--- לאָזט מיך האָבן אַ קינד פון אייך, און איך וועל זיין רואיק, --- 
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האָט זי גערעדט מיט געבעט, --- איך על אַװעקגײן . . . קײנמאָל אייך 
נישט שטערן מער מיט מיר . . . איך שװער איך. 

איר דינע פיגור איז געווען איבערגעבויגן װווי ביי אַ שקלאַפין, װאָס 
בעט גענאָד פון איר האַר. דר. קאַרנאָװוסקין האָט אַרומגענומען אַן אומ" 
געהויערער רחמנות אויף דעם אונטערטעניקן מיידל אין אָט דער שטילער 
און אויסגעשטערנטער נאַכט, װאָס איז געווען פול מיט סודות ; אַ רחמגות 
מיט ליבשאַפט. 

--- קום אַהיים, קינד -- האָט ער צו איר געזאָגט, נעמענזיק זי בי 
דער האַנט. --- ביסט קאַלט, פיבערסט, 

אָנשטאָט פירן זי מיט זיך, װי ער האָט עס געקענט טאָן מיט דער, 
װאָס איז גרייט געווען צו גיין מיט אים, וואו נאָר ער װעט איר באַפעלן, 
האָט ער זי אָפּגעפטירט צו איר אַהײם. דאָס ערשטע מאָל האָט ער געקושט 
אירע ליפּן אין פינצטערן אינגאַנג פון סאָלידן האָלבעק-הויז אין טיר- 
גאָרטן פירטל. 

אַ גאַנצע נאַכט דערנאָך האָט דר, קאַרנאָװסקי געטראַכט ועגן דעם 
שטילן מיידל, װאָס האָט זיך אים פּלוצלונג געוויזן אַזאַ ווייבעריש-מוטיקע 
אין איר גרויסער ליבשאַפט צו אים. 


פון דעמאָלט אָן האָט ער גענומען אַרױסגײן מיט איר אָפט און 
אומבאַהאַלטן, אָפן פאַר אַלע שװעסטער, דאָקטױרים, און אפילו פאַר 
פּראָפּעסאָר האַלעװי, די שוועסטער אין קליניק זיינען געווען אויסער זיך, 


--- דאַכט זיך אַ שטילינקע, קען קיין צוויי נישט ציילן און אַלעמען 
אַרױיסגעשטעלט פאַר נאַראָנים --- האָבן זיי גערעדט מיט קנאה װעגן איר 
און מיט פאַרדרוס אויפן יונגן דאָקטאָר, 


געפלאַמט פון כעסט האָט דוד קאַרנאָוסקי, ווען ער האָט זיך דערוואוסט 
וועגן דער שיקסע, װאָס זיין בן-יחיד שלעפּט זיך. מיט איר אַרום. מ'װאָט 
אים זייער גוטע שידוכים גערעדט, דעם זון זיינעם. אין דער שול, וואי 
דוד קאַרנאָווסקי האָט געדאַװונט, האָט אויך געדאַװונט דער לאַנדישדכן הער 
ליפּמאַן, װאָס האָט זיך גערופן דאָקטאָר ליפּמאַן, און שטאַרק מדקדק געווען, 
אַז אַלע אַנדערע זאָלן אים אַזױ טיטולירן. אָט דער דאָקטאָר ליפּמאַן, װאָס 
קיינער האָט נישט געוואוסט, וואו און ווען ער האָט שטודירט און פאַר- 
װאָס ער האָט אַ דאָקטאָר-טיטול געקריגן, איז געגאַנגען אין לאַנגע האָר 
יביז די אַקסלען, האָט געטראָגן אַ צילינדער און א פּרינץ אַלבערט אפילו 
אין דער װאָכן און איז געווען אַן אַרײנגײיער אין די בעסטע היזער פון 
וועסט-בערלין. און יעדן שבת נאָכן דאַװנען, אַהײמגײענדיק פון דער 
סינאַגאָגע, האָט ער שוין געזען אױסצומאַרקירן צו גיין מיט דוד קאַר- 
נאָווסקין צוזאַמען און אים גערעדט גאָלדענע שידוכים מיט רייכע טעכטער. 
אויסרעכענענדיק די געװאַלדיקע מעלות פון די כלה-מיידלעך, אי זייער 
געבילדעטקייט, אי זייער פּיאַנאָישפּילן, אי זייערע נדנס, פלעגט ער זיך 
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צובויגן צו קאַרנאָווסקיס אויער, װי ער װאָלט אים אַ גרויסן סוד געהאַט 
צו דערציילן, און געזאָגט פייערלעך : 

--- פאַרערטער ווער קאַרנאָווסקי, עס איז איין װאַרעס גליק, װאָס מען 
איינמאָל אין אַ לעבן פּאַקט. און מערקן זי זיך, אַז די מחותנים זיינען 
נישט אָנגעלאָפענע, נאָר דייטשן פון גראָס- גראָס- גראָס-פאַטער. נעמען זי 
דאָס ערן-װאָרט פון דאָקטאָר ליפּמאַן * . . 

ער האָט נישט געזאָגט קיין ליגן, דער שדכנישער דאָקטאָר. כאָטש 
דוד קאַרנאָווסקי איז געווען אַ צוגערייזטער פון פּױלן, װאָס דאָס איז בי 
די איינגעזעסענע יידן אין וועסט-בערלין געווען אַ היפּשער פלעק, האָבן זי 
פונדעסטוועגן געװאָלט משדך זיין זיך מיט זיין זון, װאָס איז שױן 
געבוירן געװאָרן אין לאַנד און געאַרבעט ביי פּראָפּעסאָר האַלעװי אין קליניק. 
זי זײיַנען גרייט געווען צו געבן אים דעם גרעסטן נדן, אײנאָרדענען אים 
אַ קאַבינעט אויף קורפירסטענדאַם אַלין און גענצלעך פאַרגעסן אין זיין 
פרעמדער אָפּשטאַמונג. צוליב דעם, װאָס דער ינגער דר. קאַרנאָװסקי 
האָט זיך דערדינט אין דער אַרמײ צו אַ העכערן אָפיצירישן ראַנג און צוליב 
זיין מאַנצבילשער געוואוקסיקייט און גוטער האַלטונג, האָבן פאַרריסענע 
יידישע טעכטער שוין פאַרקוקט אפילו זיין צופיל יידישן אויסזען, די שטאַרק" 
שװאַרצע האָר און אויגן, װאָס זיינען געוויינלעך ביי זיי נישט קיין איבעריקע 
מעלה, | 

דוד קאַרנאָווסקי, אַלײן אַ צוגערייזטער, האָט זיך געפילט שטאַרק 
געהויבן דערמיט, װאָס ער װעט אַרײנשטעלן אַ פוס אין אַלטע איינגע" 
זעסענע הייזער. אויסער דעם װאָס ער האָט געװאָלט דאָס בעסטע פאַר 
זיין זון, האָט ער אויך געטראַכט װעגן זיך איצט. זיינע האָלץיגעשעפטן 
זיינען זייער שלעכט געגאַנגען נאָכן קריג. ‏ דער שווער זיינער אין מעלניץ 
האָט נישט געלעבט מער. עס איז געווען זייער שווער אױסצואַרבעטן דאָס 
שטיקל פּרנסה. אויסער דעם איז נאָך אַ טאָכטער אונטערגעוואקסן. און 
קאַרגאָווסקי האָט געװאָלט, אַז זיין זון זאָל אַרײן אין די הויכע פענצטער, 
װאָס דאָס װעט העלפן אים, דעם פאָטער זיינעם, סיי אין מסחר, סיי אין 
טאָן אַ לייטישן שידוך שפּעטער מיט דער טאָכטער. 

--- הערסט, לאה, מען רעדט אונדז מיט דער סמעטענע פון שטאָט --- 
האָט ער געזאָגט מיט שטאָלץ, קומענדיק אַהײים, נאָך זיינע שמועסן מיט 
דר. ליפּמאַן, --- ער זאָל נאָר האָבן שכל, דער יונג אונדזערער, און װיסן 
װאָס אויסצוקלייבן. 

--- הלוואי, פאָטער אין הימל, -- האָט לאה קאַרנאָוסקי געזאָגט 
אַ האָפּנדיקע, אויפהויבנדיק די אויגן צום געשניצטן סופיט אין עס-צימער. 

אויסער די אַלע אויסרעכענונגען, װאָס איר מאַן האָט געהאַט, האָט זי 
נאָך געהאַט איר אייגענעם מאַמעשן באַגער װאָס גיכער צו זען איר זון 
אונטער דער חופּה. זי איז נאָך אַלץ אױסגעגאַנגען נאָך קינדער, נאָך 
טוליען עופלעך צו איר ברוסט, און אַזױ װי זי האָט נישט מער געקענט 
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האָפן אויף אייגענע קינדער אין אירע יאָרן, האָט זי געװאָלט דערלעבן 
אייניקלעך, צום ערשט פון זון, דערנאָך פון דער טאָכטער, אַ וועלט מיט 
אייניקלעך, 

אין איינעם אַ שׂבת אין דער פרי נאָכן דאַװנען איז געקומען זי 
שלעכטע בשורה. וי אין די פריערדיקע שבתים, האָט אוױיך דאָס מאָל 
דר. ליפּמאַן באַגלײט דוד קאַרנאָווסקין אַהיים פון שול. אָבער אָנשטאָט צו 
דערציילן אים וועגן אַ נייעם גליק-שידוך, האָט ער זיך צוגעבויגן צו זיין 
אויער און אים איינגערוימט אַ סוד ועגן דער קראַנקן שװועסטער,. מיט 
וועלכער זיין בן-יחיד פירט זיך אַרום, 

דוד קאַרנאָווסקי האָט זיך אָפּגעשטעלט אין מיטן גיין און אָנגעקוקט 
דר. ליפּמאַנען פון צילינדער ביז די לאַקירטע שטיוועלעטן, װאָס ער האָט 
געטראָגן. 

--- אוממעגלעך, הער ליפּמאַן --- האָט ער געזאָגט הויך, פֿאַרגעסנדיק 
אין דער אויפרעגונג זיינער צו טיטולירן יענעם מיטן דאָקטאָריטיטול, 
-- דאָס איז װאַרע רכילות: / 

הער ליפּמאַן האָט זיך בליז פאַנאַנדערגעלאַכט װאָס מען צוייפלט 
אין זיינע אויסקונפטן וועגן יונגעלייט און מיידלעך, 

--- מיט איינער שיקסע שלאַנדערט ער זיך אַרום, זאָ װאַר איך לעב --- 
האָט ער געזאָגט שאַרף און געשאָקלט מיט אַלע לאָקן פון צילינדער אַרױױס, 
--- נא, װאָס זאָגן זי יעצט דערצו, פאַרערטער הער קאַרנאָװסקי? 

דוד קאַרנאָווסקי האָט גאָרנישט געהאַט װאָס צו זאָגן דערויף, אַ חוץ 
פילן אַ ווייטיק אין האַרץ, פאַר גרויס צרות האָט ער גענומען איילן אַהיים, 
כדי אױיסצולאָזן זיין ביטער האַרץ צו לאהן, 

--- שיין נחת האָסטו דערלעבט פון זונדל דיינעם --- האָט ער אַרויס- 
געפּלאַצט, וי נאָר ער איז. איבערגעטראָטן די שוועל און אָפּגעמורמלט דעם 
גוט-שבת אונטער דער נאָז -- מעגסט וֹיךְ גרױסהאַלטן מיט דעם קדיש 
דיינעם. אַ שיקסע האָט ער זיך אויסגעקליבן . . . 

וי תמיד, האָט ער איר פאָרגעװאָרפן קאיר" זונדל, גלייך וי אַלע 
שלעכטע מידות האָט דער זון איבערגענומען פון איר צד, נישט פון זיינעם, 
און װי תמיד, האָט ער אין כעס זיינעם פאַרגעסן צו רעדן דייטש, נאָר גע" 
רעדט יידיש, וי אַמאָל אין מעלניץ, לאה, אַלײן אַן אומרואיקע, האָט פַּרו" 
בירט טרייסטן דעם מאַן ווי זיך אַלײן. 

--- מאַלע װאָס אַ יונגערמאַן מאַכט זיך נאַריש --- האָט זי אויסגערעדט 
--- וי נאָר עס װועט זיך מאַכן דער ריכטיקער שידוך מיט מזל, װעט ער זי 
לאָזן גיין. וועסט זען מיינע רייד. 

דוד קאַרנאָװוסקי האָט זיך נישט געלאָזט טרייסטן, 

איך האָב אַלע מאָל געהאַט צרות פון דעם יונג און איך װעל וייטער 
האָבן -- האָט ער נביאות געזאָגט, --- איך קען אים בעסער.. . . 

קיינמאָל האָט נאָך דוד קאַרנאָװוסקי נישט געהאַט אַזעלכע טענות צו 
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לאהן פאַר דער שבתדיקער סעודה װי דאָס מאָל. די פיש זיינען געװען 
פאַר אים צו געפעפערט. דאָס קאַלטע עוף איז געװען האַרט און קין 
יידישן טעם נישט געהאַט. אַפילו די שבתדיקע טיי האָט געשמעקט אים 
וי די מקוה אין מעלניץ. | 

--- מ'נע, דערלאַנג מיר מים-אחרונים, --- האָט ער געזאָגט, איבער- 
לאָזנדיק די מאכלים אויפן טיש. 

גלייך נאָך הבדלה, נישט איבערבייטנדיק אפילו דעם שבתדיקן ראָק 
אויף אַ װאָכעדיקן אָנצוג, האָט ער זיך געלאָזט פאָרן צום זונס בחורישער 
וואוינונג, נישט ווייט פון דער קאַיזער-אַלײע, כדי דורכצוטענהן זיך מיט אים 
וי עס דאַרף צו זיין, נישט טרעפנדיק אים אין הויז, איז ער אַװעק צו 
פּראָפּעסאָר האַלעװיס שפּיטאָל, נאָך לאַנגן אַרומדרײען זיך איבער דער 
שטילער גאָס הין און צוריק, האָט ער אים דערזען אַרױסקומען געאָרגן, 
האַנט-אין-האַנט מיט אַ יונגער פרוי, װאָס האָט אים קוים דערגרייכט צום 
אַקסל: דוד קאַרנאָווסקין האָט גענומען גיכער שלאָגן דאָס האַרץ. ניין, דער 
ליפּמאַן האָט אים נישט אָפּגענאַרט, האָט ער געזען. אַ וויילע האָט ער נאָכ- 
געקוקט דער פרוי ביי זיין זונס אָרעם. ער האָט געװאָלט זען די, צוליב 
וועמען דער זון זיינער איז גרייט אָנצואװוערן ביידע וועלטן, זי האָט גאָר- 
נישט געהאַט אין זיך פון די גרויסע יפת-תואַרס, נישט זייער אָנזעעװודיקייט, 
נישט זייער געשטעל און גאַנג, װאָס קענען מענער דערפירן צו אַ נאַרישן 
שריט. דאָס האָט נאָך מער פאַרשטאַרקט די אַנטױישונג אין זיין זון. 

--- געאָרג, געאָרג ! --- האָט קאַרנאָװוסקי אויסגערופן האַסטיק. 

דר. קאַרנאָװוסקי האָט זיך אומגעקוקט און געעפנט ברייטע אױגן 
אויף דעם פאָטער, װאָס איז געשטאַנען אין זיין שבתדיקן ראָק לעבן שפּיטאָל. 

--- װאָס איז דער מאַמען? -- האָט ער געפרעגט אַן אומרואיקער, 
טראַכטנדיק ס'ערשטע ועגן דער מוטער. 

! דוד קאַרנאָװסקי האָט אַ לייכטן שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ צום זונס 
מיידל, און מיט דעם גראַמאַטיקאַלישסטן דייטש, װאָס ער האָט נאָר געקענט, 
האָט ער געזאָגט דעם זון, אַז מיט דער מוטער איז גאָרנישט, אָבער ער 
האָט מיט אים עפּעס זײיער ויכטיקס צו ריידן און ער האָפט, אַז די 
גנעדיקע דאַמע װעט זיין אַזױ ליבנסווירדיק און אַנטשולדיקן אים פאַר 
צונעמען דעם זון פון איר װערטער געזעלשאַפט. געאָרג האָט זיך 
דערמאָנט איצט, אַז ער האָט נישט פאָרגעשטעלט זיין מיידל פאַרן פאָטער, 
און ער האָט עס פּרובירט איצט טאָן. דוד קאַרנאָווסקי האָט נישט געהאַט 
קיין חשק זיך אַרײינצולאָזן אין געשפּרעכן מיט דעם שפּיטאָל-מײדל. 

--- פרויט מיך זײיער קענען צו לערנען, -- האָט ער אַ זאָג געטאָן 
נאָך איידער ער האָט רעכט געהערט איר נאָמען, -- גוטע נאַכט! 

--- גוֹטע נאַכט, הער קאַרנאָווסקי! -- האָט טערעזע געזאָגט אַ פאַר- 
לאָרענע, אַנענדיק מיט איר וייבערישן פאָרגעפיל, אַז עפּעס אי זי דאָ 
שולדיק אין דער מאָדנער באַגעגעניש צװישן פאָטער און זון, 
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אַ היפּשע וויילע זיינען פאָטער און זון געגאַנגען שוייגנדיק. זייערע 
טריט האָבן האַסטיק אָפּגעהילכט איבער דעם ברייטן לײדיקן טראָטואַר. 
דוד קאַרנאָווסקי האָט געדענקט איין זאַך, אַז ער דאַרף זיין רואיק, אינגאַנצן 
רואיק, װוי עס זאָגן די חכמים, אַז כעס שטייט נישט אָן דעם תלמיד-חכם, 
אָבער וי נאָר עס איז געקומען צום ערשטן װאָרט, האָט ער פאַרגעסן אין 
אַלע קלוגע רייד פון די ספרים, און דערפילט דאָס בלוט אין קאָפּ. דער 
כעס איז אים געלעגן אין די פייערדיקע אויגן, אין דער קאַרנאָװוסקי- נאָז, 

-- זאָג נאָר, געאָרג --- האָט ער געברענט --- איז דאָס די שׂיקסע, מיט 
וועלכער דו גייסט אַרום, װוי מענטשן הטבן מיר איבערגעגעבן ? 

געאָרג האָט דערפילט אַ רויטקייט אין די באַקן אי דערפון, װאָס 
דער פאָטער וױיסט פון זיין ליבע, אי פון דעם װאָרט פשיקסע", מיט 
וועלכן ער האָט אָנגערופן טערעזען. 

--- פאָטער, נישט אוֹיף דער גאָס, -- האָט ער געזאָגט שטאַמלענדיק, 
--- און רואיקער, ביטע. איך זע נישט קיין אורזאַך צו זיין אַזױ אומרואיק, 

-- דו זעסט נישט, און איך זע יאָ, -- האָט זיך דוד קאַרנאָװסקי 
געקאָכט און איבערגעחזרט די רייד, -- איך זע יאָ, איך זע יאָ! 

איצט האָט דר, קאַרנאָװסקי פרובירט אָפּמאַכן ביי זיך, אַז ער דאַרף 
זיין דער רואיקערער, דער אויסגערעכנטערער. אָבער פּונקט וי דער פאָ- 
טער, האָט ער ביים ערשטן װאָרט פאַרגעסן אין אַלע אָפּמאַכן זיינע. ער 
איז געווען אַ זון פון זיין טאַטן. אַ וויילע האָבן זיך פאָטער און זון אָנגעקוקט, 
וי אין אַ שפּיגל געזען זיך אַלײן אין אַנדעױנס פּנים, געזען די אייגענע 
עקשנות אין צווייטן, און זי פאַראַכטעט, 

--- שריי נישט אַזױ, פאָטער, --- האָט געאָרג געזאָנט, --- פאַרגעסט, 
אַז איך בין נישט מער קיין יינגל. 

--- איך װוער נישט נתפּעל פון קיין דאָקטוירימלעך, --- האָט דוד קאַר" 
נאָוװוסקי געענטפערט דעריף, זאָגנדיק טאַקע נישט דאָקטױרים, נאָר 
דאָקטוירימלעך. 

ווען דוד קאַרנאָווסקי איז אַרין אין זיין זונס בחורישער ואױינונג 
און דערזען דעם מיידלס בילד, װאָס איז געשטאַנען אויפן טיש לעבן בילד 
פון זיין לאהן, איז ער אַרױס פון אַלע כלים. / 

--- אַזױ ווייט האַלט עס שוין מיט דער שיקסע, -- האָט ער זיך 
געקאָכט, --- אַז האָסט זי שוין צוזאַמענגעפּאָרט מיט דער מאַמען, להבדיל, 

גאַנצע צוויי שעה איז געגאַנגען די מחלוקה צװישן טאַטן און זון 
אין דעם שפּעטן שבת-צו-נאַכט. דוד קאַרנאָװסקי האָט געװאָלט, אַז שוין, 
טאַקע אויפן אָרט, זאָל אים דער זון געבן זיין װאָרט, אַז ער רייסט-איבער 
מיט דער שיקסע. מען רעדט אים די גרעסטע שידוכים, מיט די אָנגע" 
זעענסטע כלה-מיידלעך פון וועסט-בערלין. ער האָט זיך אויסגעברענגט אויף 
אים און ער װעט נישט דערלאָזן, אַז דער זון זאָל מאַכן אַ תל פון טאַטע- 
מאַמע, שוועסטער און פון זיך אַלײן, --. אַלץ איבער אַ שיקסע פון אַ 
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שפּיטאָל,. אוֹיב ער האָט פאַרלאָרן דעם שכל און געהאָט עסקים מיט איר, 
זאָל ער איבעררייסן װאָס גיכער און ווערן אַ מענטש, וי עס שטייטאָן 
דוד קאַרנאָווסקיס אַ זון. 

-- נישקשה, דער רוח װעט זי נישט נעמען די שיקסע, -- האָט 
דוד קאַרנאָווסקי געטענהט, --- זי װעט שוין געפינען אַן אַנדער בעלן, די 
צנועה. נישט כדאי אָנצואווערן ביידע װעלטן צוליב איר. 

געאָרג איז געשפרונגען פון דער הויט, הערנדיק דעם פאָטערס רייד. 
אַרומלופנדיק הין-און-צוריק איבער דער בחורישער וואוינונג זיינער, װאָס 
איז געווען פול מיט טערעזען, מיט אירע אויסגענייטע קישעלעך און מיט 
אירע בילדער, מיט אירע פאָרהאַנגלעך און טישטוכלעך, האָט ער געשאָטן 
פייער פון זיינע שװאַרצע אויגן אויפן פאָטער. ער ועט נישט דערלאָזן, 
מען זאָל זיך אים אַרײנמישן אין זיין לעבן, פאַרשלײערן אים, פאַרקויפן אים 
פאַר נדנס און מתנות. אויב דער פאָטער האָט אויסגעגעבן געלט אױף 
אים, װעט ער אים דאָס געלט אומקערן איצט, יעדן פעניג אױסצאָלן 
אָבער טיראַניזירן זיך פון אים װעט ער נישט לאָזן. פאַר קיין פאַל װעט 
ער נישט דולדן, מען זאָל ריידן באַלײידיקנדיקע רייד וועגן דעם מיידל זיינעם. 

דאָס איז שוין געווען איבער דוד קאַרנאָווסקיס לעצטן פּיצל געדולד, 
װאָס ער האָט נאָך פאַרמאָגט. אַװעקשטעלנדיק זיך קעגן זון, אין דער 
גאַנצער גרויס זיינער און נאָך אויף די שפּיץ שיך, צוגעגעבן זיך גדלות, 
האָט ער געפרעגט צאָרנדיק. 

--- איך וויל וויסן, װאָס דו װועסט מיר טאָן, אַז איך וועל יאָ ריידן וי 
איך װיל? אפשר אױספּאַטשן דעם טאַט, האַ? אפשר אַרױסװאַרפן פון 
שטוב ? 

אַז דער זייגער האָט אױטגעשלאָגן צוועלף, און געאָרג האָט אַלץ דעם 
פאָטער נישט געװאָלט געבן די האַנט, אַז ער װעט טאָן זיין ווילן, האָט 
קאַרנאָווסקי גיך אָנגעטאָן דעם מאַנטל און געלאָזט זיך גיין פון געאָרגס 
שטוב, : 

--- גוט, קאָנסט אויסקלייבן צװוישן דער שיקסע און דעם טאָטןף -- 
האָט ער געזאָגט, --- אָדער זי, אָדער איך. | 

ער האָט פאַר קיין פאַל נישט געלאָזט דעם זון, ער זאָל אים העלפן 
אַרײינזעצן אין אַרבל די האַנט זיינע, װאָס האָט אין אויפרעגונג נישט 
געװאָלט אַריין אין אַרבלילאָך, | 

--- מוחל, מוחל, --- האָט ער געברומט, און ער איז אַרױס האַסטיק 
פון דער טיר, 

ווען ער איז אַרױסגעקומען אויף דער גראָסע האַמבורגער שטראַסע, ואו 
עס איז געשטאַנען דער קליינער דענקמאָל פון מאָזעס מענדעלסאָן, האָט ער 
זיך אָפּגעשטעלט און באַטראַכט מיט חרטה דעם פּאָרטרעט פון זיין רבין, 
צוליב וועמען ער איז אַהער געקומען אין דעם לאַנד, 
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-- רבי משה --- האָט ער געזאָגט --- אונדזערע קינדער גייען אַװֹעק 
פון אונדז. זייער װעג גייט צו דער שמד . .. 

דער פילאָזאָף האָט געקוקט אויף אים אַ קלוגער, אַ פאַרביסענער און 
אַ טרויעריקער. רעגן-טראָפּנס האָבן געטריפט פון זיינע געבויגענע אַקסלען. 


19 


דאָס ערשטע, װאָס איז געקומען דער אלמנה האָלבעק אויפן געדאַנק, 
ווען איר טאָכטער האָט זיך פאַרטרויט איף װעגן דער ליבע אירער מיטן 
יידישן דאָקטאָר, איז געווען דער אויסגעפּוצטער הער דרעקסלער, דער "ד, 
װאָס האָט געהאַלטן אַן אָפּטיק אין איר הױז און געהאָט שטיין אין זיין 
שוי-פענצטער אַ נאַקעטע פרוי מיט גומענע זאָקן אויף די פים, 

אין דעם אָפּטיקער דרעקסלער האָט זי געזען די גאַנצע ראַסע זיינט --- 
שװאַרץ, באַרײידעװודיק, וויצלעריש, קלוג, פיטרע, און פאַרקויפער פון 
פאַרבאָטענע סחורות. ווען אין איינעם אַן אָװונט האָט דער יונגער דאָקטאָף 
זיך אומגעריכט באַװויזן אין איךר הויז, האַנט'איך האַנט מיט טערעזען, האָט 
ער בלויז באַשטעטיקט איר פריערדיקע פאָרשטעלונג װעגן אים. דאָס 
ערשטע, װאָס די אלמנה האָלבעק האָט דערעזן פאַר אילע בללויע אויגן 
איז געווען שװאַרצקײט. די האָר, די געדיכטע ברעמען און װיעס, די 
שאַרף-אונטערגעשאָרענע װאָנסן, און מער פון אַלץ די אויגן, גרויסע און 
גלאַנציקע, האָבן אַ שאַרפע טונקלקייט אויינגעפירט אין דער שטוב, װאָס 
איז תמיד געוואוינט געווען צו העלע מענטשן אָט די שאַרפע טונקלקייט, 
צוזאַמען מיט שאַרפער מענלעכער ברונעטער שיבקייט, האָבן שטאָרק 
צעמישט די אלמנה האָלבעק, און אפילו אַרױסגערופן אַ מיידלשע רויטקייט 
אין אירע אַלטע צוגעלעגענע באַקן, װי אַמאָל אין די יונגע יאָרן, װען 
זי פלעגט זיך טרעפן מיט אַ זייער שיינעם און זייער פרעמדן מאנצביל. 
דאָס, װאָס זי האָט געוואוסט, אַז דער מונקעלער מאַן איז נאָך אַן אַקושער, 
האָט נאָך מער פאַרשטאַרקט ביי דער עלטערער פרי די וייבערשע אוֹמ- 
באַקװעמלעכקייט. כאָטש שוין אַ פרוי אין די עלטערע יאָרן, האָט זיך אק 
געדאַכט, אַז דער ברונעטער מאַנצביל זעט זי דורך און"דורך, װי זי װאָלט 
געשטאַנען פאַר אים אַ נאַקעטע, װי די פיגור אין דעם אָפּטיקערס שה- 
פענצטער,. אַליין נישט ויסנדיק פאַרװאָט, האָט זי זיך פאַרדעקט מיט די 
הענט אירע צו-גרויסע און צו"ווייכע בריסטן. ערגער פון אַלץ איז געווען 
דאָס, װאָס ער איז אַרײנגעפאַלן אומגעריכט און גראָד אין אַ טאָג פאָר 
דער ;גענעראַל-רייניקונג" אין הויז. פרוי האָלבעק איז פון דעם אַלעם אַזי 
צעטומלט געװאָרן, אַז זי האָט עטלעכע מֿאָל פאַרלאָרן פון דער גאָן די 
פענסנע אויפן בענדל און עטלעכע מאָל זי צורייק פאַרלײגט אי די 
אויגן. ענדלעך האָט זי זיך געכאמט, אַז זי האָט דעם גאַסט נישט בא- 
גריסט, 
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--- פרויט מיך זייער זי קענען צו לערנען, הער דאָקטאָר, --- האָט זי 
געזאָגט אַ צעטומלטע און אויסגעשטרעקט אים אַ האַנט, אויפהויבנדיק זי 
העכער, אַזױ אַז דעם יונגנמאַן זאָל זיין באַקװעמער איר די האַנט צו קושן, 
װוי זי איז געוואוינט דערצוי 

אָבער דר. קאַרנאָווסקי האָט בלויז אַ דריק געטאָן מיט זיין ברוינער 
האָריקער האַנט דער אלמנהס ווייכע פינגער און זיי נישט צוגעטראָגן צו זיין 
מויל, און פרוי האָלבעק האָט זיך נאָך מער צעטומלט אי פון איר איבעריק" 
געבליבענער האַנט, אי פון דעם יונגנמאַנס שלעכטן מאַניער. גלייכמאַכנדיק 
אירע גלאַט-פאַרקעמטע גרויע האָר, װאָס זיינען סיי"ווי-סיי געווען זייער 
שטייף און זייער צוגעצויגן, האָט זי אַרײנגעװאָרפן די ערשטע געוויינלעכע 
רייד, װאָס דאַרפן אַריינפירן אין היימישקייט און אין אַ ווייטערן גרעסערן 
שמועס. 

--- זעט אויס, װי עס זאָל זיך אויסלייטערן נאָך דעם העסלעכן װעטער, 
דענקען זי נישט אַזױ, הער דאָקטאָר ? | 

זי האָט דערװאַרט אַן איינשטימיקן ענטפער, װי עס פירט זיך אין אַזאַ 
פאַל, כדי גלייך דערויף צו קענען אַרײנטראָגן כיבוד,. אָבער דר. קאַרנאָווסקי 
האָט נישט געזאָגט װאָס ער דענקט וועגן וועטער. אָנשטאָט אינטערעסירן זיך 
מיטן װועטער, װאָס דאַרף זיך אויסלייטערן נאָך די העסלעכע טעג, האָט ער זיך 
גאָר פאַראינטערעסירט מיט די גראַמען, װאָס זיינען געווען אויסגענייט אויף 
אַ הענגענדיק טישטוכל, און איבערגעלייענט זיי אויפן קול. כאָטש ער האָט 
קיין איין שמייכל נישט געטאָן, נאָר בלויז הויך געלייענט די אויסגענייטע 
גראַמען, האָט די אלמנה האָלבעק דערפילט אַ חוזק אין זיין קול, וי ווען 
אַן עלטערער מענטש לייענט איבער קינדערשע זאַכן,. דאָס האָט זי באַלײדיקט. 
ערגער דערפון איז געווען, װאָס ער האָט צעפּלאָנטערט די קנויל, װאָס זי האָט 
גענומען פאַנאַנדערװיקלען אין אָנהױיבן אַ שמועס ; װאָס ער האָט צעדרייט 
איר געוויינלעכן וועג פון אויפנעמען אַ מענטשן, זי האָט נישט געוואוסט, 
צי מעג זי שוין גיין צוגרייטן קאָפע מיט קוכן נאָך בלויז אַזאַ קורצן און נישט- 
בינדיקן געשפּרעך, צי זי דאַרף נאָך װאַרטן, ווייל עס װועט זיין קעגן דער 
אָנגענומענער עטיקעט. ענדלעך האָט זי אָפּנעמאַכט ביי זיך, אַז יאָ, זי דאַרף 
זיך נעמען צום כיבוד, 

אָנגיסנדיק די שלעכטע נאָך-מלחמה-קאָפע אין די סאַמע טייערסטע קאַפע- 
טאַסן, װאָס זי האָט געהאַט אין איר װירטשאַפט, האָט זי װוידער אָנגעהויבן 
אַ חיימישן שמועס וועגן דער ערזאַץ-קאָפע און וועגן נישט-געראָטענעם נאָך" 
מלחמה-קוכן, װאָס דאָס איז געווען דער באַליכטסטער שמועס צווישן מענטשן. 
פרוי האָלבעק איז געווען זיכער, אַז איצט האָט זי זיך שוין באַװאָרנט מיט 
אַ שמועס אויף אַ האַלבער שעה וויניקסטנס. אָבער דר. קאַרנאָװסקי האָט 
ווידער נישט אָנגעקניפּט דעם פאָדעם, װאָס זי האָט פאַנאַנדערגעװיקלט. 
טריגקענדיק די קאָפע מיט גרויסע זופּן, צו"גרויסע און צו-היימישע פאַר 
אַ גאַסט, האָט ער מיט דער אויסגענייטער סערװעטקע אָפט געװוישט די 
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שװאַרצע ענגליש-געשניטענע װאָנסן און געשמאַק צוגעביסן דעם קוכן מיט 
זיינע נישט-זייער גלייכע, אָבער זייער קרעפטיקע צין. פרוי האָלבעק 
איז נישט געפעלן געװאָרן סיי זיין קייען, סיי זיין וישן די װאָנסן מיטן 
סערוועט. פון אירע געסט אין איר הויז, פון גיין צו"גאַסט אין אַנדערע 
גוטע הייזער, זאָט זי געוואוסט, אַז אַ באַלעבאָסטע מעג טאַקע אַװעקלײגן 
אַ סערוועט צום טיש, דעם סאַמע בעסטן און אויסגענייטן, ווייל אַזױ פירט זיך 
אין גוטע הייזער, אָבער אַ גאַסט דאַרף האָבן אין זיך איידלקייט און אים 
נישט נוצן, באַזונדערס אין אַזאַ שלעכטער צייט, ווען זייף איז טייער און 
װאַשן קאָסט אַ יקרות,. נאָך וייניקער איז איר געפעלן געװאָרן זיין באַגין 
זיך מיט דער קאָפע און דעם קוכן. וי אַ גוטע באַלעבאָסטע האָט זי גע" 
פיעגט, צי הער דאָקטאָר װוינטשט נאָך אַ קאָפע, זיכער זייענדיק. אַז ער 
װועט זיך אָפּזאָגן, אָבער ער האָט נישט אָפּגעזאָגט. 

--- געוויס, געוויס, גנעדיקע פרוי, --- האָט ער גערעדט גיך, געזופּט 
גרויסע זופּן פון דער צוייטער טאַסע און טאַקע פאַרביסן מיט אַ צוייט 
שטיקל קוכן. 

אָן לשון איז זי געבליבן, ווען ער האָט נאָכן לעצטן זופּ בלויז איין מאָל 
געדאַנקט איר פאַרן כיבוד, 

זי איז צוגעוואוינט געווען, אַז אַ גאַסט זאָל אַ סך קאָמפּלימענטן איר 
אָנזאָגן פאַרן כיבוד ; זי פון איר זייט, זאָל זיין באַשײידן און זאָגן, אַז דער קוכן 
איז נישט געראָטן, און דער גאַסט זאָל נישט לאָזן איר ריידן אַזעלכע רייד 
און האַלטן זיך ביי זיינס, אַז פאַר אַזאַ קוכן, װי גנעדיקע פראַו מאַכט, איז 
גאָר קיין ווערטער נישטאָ אויסצודריקן זיין גוטסקייט. ווען דר. קאַרנאָווסקי 
האָט, נישט פרעגנדיק אַ דערלױיבעניש דערויף, פאַררויכערט אַ ציגאַרעט ‏ 
און אַרױסגעלאָזט אַ געדיכטן קנויל-רויך אי דורכן מויל, אי דורך דער 
נאָז, האָט ביי פרוי האָלבעק אַזש געקלאַפּט דאָס האַרץ פון אומרואיקיים, 

זי האָט זיך שוין גאָרנישט פאַרלאָזט מיט קייז זאַך אויף דעם מאָדנעם 
ברונעטן מענטשן, װאָס אין זיין רויכערן איז ער געוען אַזױ האַסטיק וי 
אין זיין עסן, פאַרצערנדיק מיט איין צי שיר נישט אַ פערטל פון אַ ציגאַרעט, 
זי האָט שטאַרק מורא געהאַט, ער זאָל נישט פאַרשיטן מיט, אַש דעם טעפּיך, 
און זי האָט אים באַצײיטנס אונטערגערוקט דעם אַשיבעכער. זי האָט אַלין 
נישט געקענט אָפּמאַכן ביי זיך אין קאָפּ, װאָס אין דעם מענטשן איז דאָ מער 
--- שלעכטע מאַניערן, צי גרינגשעצונג צו איר שטוב. דאָס ערגסטע איז 
געווען, װאָס זי האָט נישט געוואוסט וי אַזױ אַרײינצוקריכן אין אַ נייעם שמועס 
מיט אָט דעם טונקל-הויטיקן מענטשן, װאָס קיינמאָל האָט זי נאָך מיט אַזעלכן 
נאָענט נישט געהאַט זיך געטראָפן. ענדלעך האָט זי גענומען רײידן וועגן 
זיין פּראָכיעסיע. 

--- הער דאָקטאָר האָט פיל פּראַקטיק ? -- האָט זי געפרעגט, 

דר. קאַרנאָווסקי האָט זיך האַסטיק אומגעקוקט. 

-- אָרבעט איבערן קאָפּ. בערלין קינדלט. מען יאָגט-אָן די פּראָדוקציע, 
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װאָס איז פאַרנאַכלעסיקט געװאָרן אין דער צייט פון קריג. אָבער די פּראָ- 
דוקציע איז אַ געמיינע, ערזאַץ פּראָדוקציע +  +‏ 

פרוי האָלבעק האָט זיך גערויטלט, װי איר טאָכטער. דאָס װאָס דער 
דאָקטאָר האָט זיין מעדיצינישע פּראַקטיק אָנגערופן אַרבעט ; נאָכמער, דאָס 
אָנרופן זיינס דאָס ערשטע געבאָט פון די הייליקע שריפטן מיט אַזעלכע נישט" 
לייטישע רייד, װי ,פּראָדוקציע", אאָניאָגן", שערזאַץ", האָט דאָס גאַנצע בלוט 
אַרײינגעטריבן אין דער אלמנה האָלבעקס פאַרלעגענע באַקן. טערעזע האָט 
געקוקט מיט תחנונימדיקע אויגן אויף איר געליבטן, ער זאָל אַזעלכע ווערטער 
פאָרן מויל נישט ברענגען פאַר איר מוטער. דר. קאַרנאָוסקי האָט אָנגע- 
האַלטן זיין האַסטיק רויכערן און ריידן, ער האָט גערעדט װעגן קינדער" 
שטערבלעכקייט, וועגן געבורט-קאַנטראָל, וועגן ווענערישע קראַנקהייטן, װאָס 
די צוריקגעקומענע קריגס-לייט האָבן מיטגעבראַכט פון דער מלחמה, און 
אפילו וועגן ממזויים, װאָס האָבן זיך שטאַרק געמערט אין לאַנד, ווען די מע" 
נער זיינען נישט געווען אין דער היים, 

--- אֶך, דוֹ ליבער הער גאָט, --- האָט פרוי האָלבעק געמורמלט אָפט 
אין איר פֿאַרלעגנהייט. י 

אליין נישט ויסנדיק פאַרװאָס, האָט זי פּלוצלונג אַריינגעפירט דעם 
גאָסט אין זאָל און אים אָנגעוויזן אויף אַ ריזיקער פאָטאָגראַפיע פון אַן עלטערן 
מאַן, װאָס איז געהאַנגען אין אַ באַגילדעטער געשניצטער ראַם. 

--- דאָס איז מיין גאָטזעליקער מאַן, הער דאָקטאָר --- האָט זי געזאָגט 
מיט אָן אלמנהשן זיפץ אין איר קול. 

זיר. קאַרנאָווסקי האָט געקוקט אויף אַ פעטן עלטערן מענטשן מיט אַ 
רונדן קאָט און בכבודיקע װאָנסן, אין וועמען דער פאָטאָגראַפיסט האָט זיך 
געמיט צו פאַררעטושירן יעדן קנייטש און צייכן. אין יום-טובדיקן ראָק 
מיטן הויכן קדאָגן האָט דער מענטש אויפן בילד אויסגעזען פאָטערלעך- 
וויכטיק און זייער חשוב ביי זיך אַלײן, זיינע אויסגעקוילערטע אָנגעשטרענג- 
טע אויגן האָבן געגלאָצט בהמיש-ערנסט. פרוי האָלבעק איִז געשטאַנען די 
גאַנצט צייט מיט פאַרלייגטע הענט, מיט אלמנהשער וירדע, און געװאַרט 
אויף גױויטע מיינונגען וועגן איר גאָטזעליגן מאַן. אָבער דר. קאַרנאָוסקי, 
אַנטוישט דערפון, װאָס אָט דער אױיסרעטושירטער פעטער פּאַרשױן איז 
טערעועס פאָטער, װאָט בלויז אַ מורמל געטאָן -- ,נעט, נעט" -- און די 
אלמנת האָלבעק האָט ווידער נישט געװואוסט װאָס מיט זיך צו טאָן. זי 
האָט זיך דערפילט אויסגעלייזט ווען פון קאָרידאָר האָט זיך דערטראָגן 
צום ערשט א פרילעך הינטיש געביל און באַלד דערנאָך אַ מענעריש 
פייפערלל. 

-- דאָס קומט הוגאָ צוריק פון שפּאַציר --- האָט זי געזאָגט טערעזען, 
און אַרוס אים באַגעגענען. 

דר. קאַרנאָװסקי האָט אַ היפּשע ויילע געהערט פון קאָרידאָר צויי 
פֿאָרשטיקטע שטימען, איינע אַ ווייבעריש"בעטנדיקע, אַ צווייטע אַ מענעריש" 
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אײיינגעשפּאַרטע. קיין ווערטער האָט מען נישט געהערט, אָבער פון קלאַנג 
האָט דר. קאַרנאָווסקי זיך משער געווען, אַז דאָס גייען דאָרטן אָן אונטער" 
האַנדלונגען צוליב אים, און ער האָט זיך דערפילט אומבאַקוועם, 

באַלד איז אַרײינגעלאָפן אַ שעפער"חונט, װאָס האָט זיך אַרױפגעװאָרפן 
מיט אַ װוילדער שמחה צום ערשט אויף טערעזען און דערנאָך אויף דר, 
קאַרנאָווסקין. גאָר אָן שמחה, קאַלט און שטייף, איז נאָכגעקומען דעם 
הונטס באַלעבאָס, אַן איבערגעוואקסן-הויכער, אַן איינגעצויגענער און 
בלאַסער. 

-- אָבער-לײטענאַנט הוגאָ האָלבעק, -- האָט ער זיך פאָרגעשטעלט 
מיליטעריש, אָנקלאָפנדיק אַ קנאַפל אָן אַ קנאַפל, 

-- דר. קאַרנאָווסקי, --- האָט קאַרנאָװסקי געענטפערט און נישט 
אָנגעקלאַפּט מיט די קנאַפלען 

אַ וויילע האָבן זיך די צויי מענער באַטראַכט שוייגנדיק. הוגאָ 
האָלבעק האָט געזען פאַר זיך אַ סך שװאַרצקײיט, דר. קאַרנאָװסקי האָט 
געזען פאַר זיך אַ סך העלקייט. פּונקט װי דר. קאַרנאָווסקי איז געווען הונ" 
דערט פּראָצענט ציוויל, איז אָבער-לײטענאַנט האָלבעק געווען זעלנער פון 
קאָפּ ביז די פיס, כאָטש אין ציווילע קליידער. עס איז אים געלעגן דאָס 
זעלנערישקייט אין געשטעל, אין קורץ-געשאָרענעם העלן קאָפּ, אין יעדן 
ריר פון זיין איבערגעטריבן-אויסגעגלייכטן דינעם קערפּער, אין זיין שטייפער 
אויסגעצויגנקייט. זיינע שטאָרק העלע אױגן, כמעט אָן ברעמען, האָבן 
קיין אויסדרוק נישט געהאַט, װי גלעזערנע אויגן, װאָס מען שטעלט' 
אַרײן אַ בלינדן, ביידע האָבן גלייך דערפילט אַן אַנטיפּאַטיע איינער צום 
אַנדערן און געוואוסט, אַז די אַנטיפּאַטיע איז אַ קעגנזייטיקע. וי פרי 
האָלבעק פריער, האָט הוגאָ האָלבעק געזוכט צו ראַטעװען די אָנגעשטרענגטע 
לאַגע מיט עטלעכע רייד וועגן װועטער, 

--- עס זעט אויס, וי מירן ווידער האָבן שיין װועטער, --- האָט ער 
גערעדט מיט אַ שאַרף פּרייסישער אױסשפּראַך, און געװאַרט, אַז דער 
ברונעטער מענטש זאָל אים ענטפערן דערויף פון זיין זייט, אָבער דר. קאַר" 
נאָווסקי האָט דערויף גאָרנישט געהאַט װאָס צו ענטפערן און די אָנגע- 
שטרענגקייט איז שווערער געװאָרן. טערעזע האָט געזוכט צו ראַטעװען די . 
לאַגע. 

--- דר. קאַרנאָווסקי איז אַ קאַפּיטאַן, הוגאָ --- האָט זי געזאָגט ערנסט, 
כדי צו פאַרבעסערן איר אויסדערוויילטנס מערכה ביי איר שטייפן ברודער, 

הוגאָ האָלבעק האָט װוידער אַ. קלאַפּ געטאָן מיט די קנאַפל, װי דער 
שטייגער איז, ווען צוויי אָפיצירן באַגעגענען זיך, 

-- זאָ, --- האָט ער אַ ברום געטאָן 

אָבער קיין גרויסן איינדרוק האָבן דער שװועסטערס ריד אױף אים 
נישט געמאַכט, געוויס איז עס געווען עפּעס מער וי צו באַגעגענען זיך 
מיט אַ ציווילער לויז. אָבער נתפּעל צו װערן דערפון איז נישט געװען 
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צוליב װאָס. װי יעדער פעלד"אָפיציר, האָט ער קיינמאָל נישט געהאַלטן פאַר 
זיינס גלייכן מיליטערישע דאָקטוירים, אפילו ווען זיי האָבן געהאַט דעם 
העכסטן ראַנג. זיי זיינען נישט געשטאַנען ביי אים איף קיין העכערן 
שטאַפּל, װי פעלד-גלחים. דאָס קען בליז אַ נאַריש מיידל, װאָס וייסט 
גאָט-פאַרדאַמט װייניק אין מיליטערישע זאַכן, גרויסן זיך מיט אַזאַ קאַפּיטאַן, 
װי אָט דער שװאַרצהאָריקער פריינט אירער איז. ביי אים, אָבער-לײטע- 
נאַנט הוגאָ האָלבעק, איז אַזױנער נישט מער װי אַ קאַנע-מאַכער. ער האָט 
אים נישט טיטולירט מיטן מיליטערישן טיטול, נאָר הער דאָקטאָר. ווען דר. 
קאַרנאָווסקי האָט אים נאָך געזאָגט, אַז ער איז געווען אויפן מזרח-פראָנט, 
האָט שוין הוגאָ האַלבעק אפילו נישט געהאַט קיין חשק צו ריידן מיט אים 
וועגן די שלאַכטן, אַ זאַך װאָס עס איז אים געוויינלעך קיינמאָל נישט מיאוס 
געװאָרן צו ריידן דערפון. װי מערסטנס צוריקגעקומענע פון וועסט-פראָנט, 
האָט ער זיך געהאַלטן גרויס קעגן די צוריקגעקומענע פון מזרח"-פראָנט, 
װאָס איז אין זיינע אויגן גאָר קיין פראָנט נישט געווען. 

זיין אומבאַוועגלעך פּנים האָט זיך לייכט געענדערט, וען דר. קאַר" 
נאָווסקי האָט אים מכבד געווען מיט אַ ציגאַרעט. מיט איבערגעטריבענער 
העפלעכקייט האָט ער אויסגעבויגן זיין שטייפן לאַנגן קערפּער, מיט צוויי 
פינגער אָנגענומען דעם ציגאַרעט און אַזױ פייערלעך געדאַנקט, װוי מען װאָלט 
אים געשאָנקען אַ פאַרמעגן, | 

--- עגיפּטישע, הער דאָקטאָר, --- האָט ער געזאָגט מבינות לױטן 
ערשטן צי. 

--- דאָס איז, װאָס איך רויכער געויינלעך, הער האָלבעק, --- האָט 
דר, קאַרנאָװוסקי געזאָגט, 

--- אַ דייטשער אָבער-לײטענאַנט קען איצט נישט רויכערן מער קיין . 
עגיפּטישע, --- האָט הוגאָ האָלבעק דערויף געענטפערט, און ער האָט אויס- 
געצויגן די לאַנגע פיס. 

דער שטאַרקער רויך האָט אים אויפגעהייטערט און ער האָט גענומען 
דערציילן וועגן אַ שטאָט אין פראַנקרייך, אין וועלכער ער איז אַרין מיט זיין 
קאָמפּאַניע אַזוֹי זאַסטיק, אַז די איינוואוינער האָבן זיך אפילו נישט גע" 
ריכט און אַלץ איבערגעלאָזט. אין איינעם אַ פאַרלאָזן הויז, האָט ער געפונען 
אויפן טיש אַ גאַנצן פּאַק עגיפּטישע ציגאַרעטן און אפילו ציגאַרן, האַװאַנעס 
איינט אין איינס. ער האָט געהאַט אַ גאָט-פאַרדאַמט גוטע צייט מיט אָט די 
עגיפטישע, וי אַלעמאָל, האָט ער גערעדט מיט זיין איבערגעטריבן פּרייסישן 
אַקצענט און אָפט אַלײן געלאַכט פון זאַכן, פון וועלכע עס איז קיין סיבה 
נישט געווען אַ שמייכל אפילו צו טאָן. זיין רעדן איז געווען טרוקן און אָן 
קאָליר. יעדעס מאָל, װאָס אים האָט אויסגעפעלט אַ װאָרט, האָט ער עס אויס- 
געפילט מיט אַ ניכט-װאַר, אָדער אפילו מיט אַ זעלנערישן דאָנערװעטער. 
דר, קאַרנאָווסקי האָט אומגעדולדיק גערויכערט און געקוקט אויף האָ 
האָלבעקס צו-שטייף אויסגעצויגענע פיס. 
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--- אַנטשולדיקט, הער האָלבעק, -- האָט ער אים איבערגעריסן אין 
דער סאַמע מיטן געשיכטע ועגן די פאַרכאַפּטע עגיפטישע ציגאַרעטן --- 
נאָר מיר דאַכט זיך, אַז איר ואָט אָפּגעשפּאָרט אַן אישיאַס-קראַנקהײט אין 
די שוץ-גרובן. אין לינקן פוס, נישט װאָר ? 

הוגאָ האָלבעקס בלאָס פּנים איז רוט געװאָרן ביז די אויערן. ער 
האָט פיינט געהאַט, אַז מען האָט אים דערמאָנט וועגן דעם פוס זיינעם, פון 
וועלכן ער האָט אָפט געהאַט יסורים, אָבער ער האָט זיך באַמיט אויסצו- 
היטן דערמיט. דאָס װאָס דער גאָט-פאַרדאַמטער דאָקטאָר האָט אים מיט 
זיינע דורכדרינגלעכע אויגן דערטאַפּט די חולאת זיינע: האָט אים אָנגעי 
פילט מיט צאָרן. דערצו נאָך, האָט יענערף נישט רעכט אױסגעהערט די 
פּאַסירונג זיינע. אָנשטאָט הערן, װאָט ער גאָר געקוקט אים אויפן פוס, 
אין זינען געהאַט זיינע לויזיקע דאָקטאָרישע געשעפטן 

--- אַך, קװאַטש! -- האָט ער אַװעקגעמאַכט מיט דער האַנט -- 
לוינט נישט צו רעדן דערפון, 

דר, קאַרנאָװוסקי האָט בעסער געװאָלט רעדן דערפון, וי פון פראָנט, 

-- איך האָב אָפט געהאַט אַזעלכע פאַלן מיט סאָלדאַטן אין פעלך- 
שפּיטאָל, --- האָט ער דערציילט מיט פּראָפּעסיאָנעלן אינטערעס --- פילע 
האָב איך באַהאַנדלט מיט זייער גוטע רעזולטאַטן, 

הוגאָ האָלבעק איז שוין געווען איצט זיכער, אַז אָט דער יידישער 
קרעמער, װאָס האַנדלט מיט מעדיצין, זוכט אין אים אַ פּאַציענט, און ער 
האָט אים באַצייטנס געלאָזט וויסן, אַז ער האָט נישט געטראָפן אין אים 
דעם ריכטיקן קונה, 

-- אַ דייטשער אָבער-לײטענאַנט איז צופרידן, װען ער האָט אױף 
שלעכטע ציגאַרעטן אין דער איצטיקער גאָט-פאַרדאַמטער צייט, --- האָט 
ער געזאָגט שטאָלץ -- נישט צו גיין צו דאָקטוירים. 

ער האָט אַליין הנאה געהאַט פון זיין שטאָלצן ענטפער און זיך אויס- 
געצויגן אין דער גאַנצער הויך, צו זען דעם קאַנע-מאַכערס אַראָפּגעלאָזטע 
נאָז. אָבער דר. קאַרנאָווסקי האָט נישט אַראָפּגעלאָזט די נאָז. ער האָט 
אפילו זיך נישט צוגעהערט צו זיינע רייד. אָנשטאָט דעם איז ער גאָר 
האַסטיק צוגעגאַנגען צום אָבער-לײטענאַנטס לינקן פוס און אומגעריכט אים 
אַ יקלאַפּ געטאָן מיט דער פויסט אין שלאָס-ביין צװוישן שענקל און רוקן. 

--- דאָנערװעטער ! --- האָט הוגאָ האָלבעק אויסגעשריען אין ווייטיק, 

--- אָט דאָס איז עס, --- האָט דר. קאַרנאָווסקי געזאָגט --- און עס איז 
שוין שטאַרק פאַרלאָזט אויך. דאָס דאַרף מען נישט פאַרנאַכלעסיקן, 

הוגאָ האָלבעק האָט זיך דערפילט לעכערלעך און דעם דאָקטאָר געהאַסט 
דערפאַר, 

-- אַך, קװאַטש, -- האָט ער געברומט -- קומט גאָרנישט אין 
באַטראַכט. | 

דר. קאַרנאָוסקי האָט אים נישט געענטפערט אפילו. אָנשטאָט רעדן. 
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צו אים, האָט ער גערעדט מיט די ווייבער. מאָדאַם האָלבעק קען איר קראַנקן 
זון אַליין היילן אין שטוֹב, מיט היימישע מיטלען, װאָס ער װעט איר פאַר" 
שרייבן,. טערעזע װעט אים אויך קענען מאַסאַזשיין דעם פוס, װאָס דאָס 
בדענגט זייער גוטע רעזולטאַטן. ער װעט שוין זאָגן טערעזען װאָס זי 
האָט צו טאָן, דאָס ערשטע מאָל פאַר דער גאַנצער צייט האָט די אלמנה 
האָלבעק דערפילט אַ װאַרעמקײט צו דעם ינגן דאָקטאָר. דאָס, װאָס 
ער האָט בלויז מיטן אויג דערזען הוגאָס קראַנהײט און אָנגעבאָטן זיך צו 
היילן אים אומזיסט, האָט אים שטאַרק אויפגעהויבן אין אירע איגן 

--- הער דאָקטאָר איז זייער ליבסנווירדיק --- האָט זי אים געלויבט 
--- זייער, | 

וי נאָר דער גאַסט האָט זיך געזעגנט און איז אַרױס צװאַמען מיט 
טערעזען,. האָט פרוי האָלבעק אָפּנערײניקט דעם טיש און שפּאָרואַם 
צונויפגעשאַרט אַלע ברעקלעך פון קוכן. נאַשנדיק די ברעקלעך, װאָס זי 
האָט מיט אַ שפּיץיפינגער צוגעטראָגן צום מויל, האָט זי מיט ווייבערישער 
פּראַקטישקײט און מאַמעשער זאָרג דערפילט, אַז די טאָכטער אירע װעט 
האָבן אַ גוט-פאַרזיכערט לעבן ביי אָט דעם שנעלן און געשיקטן ברונעטן 
דאָקטאָר, און זי האָט געזוכט שלום צו מאַכן מיטן געשעענעם פאַקט. 

--- איין היפּש געטער מאַן, --- האָט זי געמורמלט צום זון. -- נישט 
אַזױ, הוגאָ ? 

--- איין עכט-פרעכער יודען-קערל, --- האָט הוגאָ געענטפערט פויל, 

פרוי האָלבעק האָט דעם זונס רייד נישט געקענט הערן. | 

כאָטש איר אַליין איז אויך געווען פרעמד טערעזעס אױסװאַל, צו פאַר- 
בינדן זיך מיט אַ מענטשן פון אַן אַנדער גלויבן און אויסזען; כאָטש אַלײן 
אומרואיק איבער דעם נייעם וועג, װאָס איר מיידל האָט אויסגעקליבן אָנ" 
שטאָט צו גיין אין דעם גוטן אַלטן וועג, װאָס איז אױסגעטראָטן פון דורות, 
איז זי אָבער געווען אַ פּראַקטישע באַלעבאָסטע, אַן אויסגערעכנטע און אַ 
שפּאָרזאַמע, און זי האָט אַלעמאָל גענומען אין באַטראַכט די נוצלעכע זייט 
פון אַ זאַך. װוי מערסטע ווייבער, האָט זי שטאַרק געהאַלטן פון דאָקטוירים, 
איבערהויפּט פון יידישע דאָקטוירים, װי מערסטע מענטשן אין שטאָט. זי 
איז געווען זיכער, אַז דער פעאיקער ברוין-הויטיקער קאַרנאָווסקי וועט 
קענען געבן איר טאָכטער זייער אַ גוט און באַקװעם לעבן. זיכער װאָלט זי 
מיט טערעזען אַנדערש גערעדט, װען איר מאַן װאָלט געלעבט און זי 
װאָלט געקענט געבן איר אַ גוטן נדן און אויסשטייער, אָבער אַז גאָט האָט 
זי געשטראָפט, צוגענומען דעם מאַן און דאָס געלט, און איר טאָכטער 
האָט געמוזט װערן אַ קראַנקן-שװעסטער אין אַ שפּיטאָל, דאַרף זי זיין 
צופרידן דערפון, װאָס מען נעמט איר מיידל אָן געלט און מען שׂטעלט 
זי מיטאַמאָל אַװעק אויף אַ הויכן שטאַפּל, פון אַ שפּיטאָל-מײידל ביז פרוי 
דאָקטאָר. 

פרוי האָלנעק האָט אויך געוואוסט, אַז יידישע מענער באַהאַנדלען זייער 
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גוט זייערע ווייבער, זויפן נישט און מאַכן נישט קיין סקאַנדאַלן. ביים מאַנגל 
אין מענער נאָך דער מלחמה, ווען דאָס לאַנד איז פול מיט ליידיק-גייערישע 
און ווילדע יונגען, װי איר הוגאָ איז, יונגען װאָס טראַכטן נישט ועגן אַ 
תכלית, נאָר פאַרדרייען בלויז מיידלעך די קעפּ, רואינירן זיי אָפט און 
האָבן מיט זיי נישט חתונה דערנאָך; ביי די שווערע צייטן אָן אַרבעט און אָן 
ברויט --- האָט פרוי האָלבעק זייער גענוי אָפּגעוואױגן אַלע מעלות פון 
דר. קאַרנאָווסקי פון איין זייט, דעם חסרון פון זיין יידישקייט פון דער 
צווייטער זייט, און אויסגערעכנט, אַז די מעלות וועגן היפּש אַריבער דעם 
חסרון, און אַז דאָס עסק לוינט זיך פון אַלע זייטן גענומען. באַטראַכטנדיק 
באַצײיטנס דעם ברונעטן מעדיצינער וי איינעם פון דער משפּחה שוין, האָט 
זי געזוכט לייטזעליקייט פאַר אים ביי איר זוֹן. 

--- נעם אין באַטראַכט די לאַגע, הוגאָ, --- האָט זי גערעדט צו זיין פאַר- 
שטאַנד, --- מיר זיינען אָרעם; טערעזע ליבט אים, און ער נעמט זי אָן 
געלט, בלויז אויס ליבע. װעסט דאָך נישט פאַרלאַנגען, דיין שוועסטער זאָל 
שעדיקן איר קאַריערע בלויז דערפאַר, װאָס ער איז דיר נישט סימפּאַטיש. 

-- אַ דייטשער אָבער-לײיטענאַנט פאַרלאַנגט איבערהויפּט נישט אין 
די איצטיקע גאָט-פאַרדאַמטע צייטן, --- האָט הוגאָ געגענטפערט, און אויסגץ" 
צויגן נאָך לענגער די פיס, --- אַ דייטשער אָפיציר קען איצט בליז זען 
הערן און שווייגן, 

זיין פּנים איז געווען בלאַס און אָן אויסדרוק, וי אַ מאַסקע. זיינע 
העלע אויגן אָן ברעמען האָבן זיך נישט באַװעגט. בליז פון זיין פייפן 
האָט מען געוואוסט אַז ער לעבט. 
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וויפל דוד קאַרנאָוװוסקי האָט נישט אָנגעזאָגט לאהן זיין וייב, זי זאָל 
זיך נישט דערוועגן צוצוגיין צו זען דעם קדיש אירן מיט זיין גויע, איז 
לאה דאָך אַװעק זען איר זון אין דער װאָך פון זיין שמחה, 

אַוודאי האָט זי געהאַט פאַרדרוס אויף איר זון פאַר דעם צער, װאָס 
ער האָט געבראַכט אין הויז, אָנשטאָט נחת, אַװדאי האָט זי אַנדערש פאָר- 
געשטעלט זיך דעם גרויסן טאָג אין איר זונס לעבן. זינט יאָרן, נאָך וען 
געאָרג איז אַ קינד געוען, האָט זי געחלומט פון דעם גריסן מאָמעשן 
גליק צו פירן איר קינד צו דער חופה, צו פּראַװען אַ חתונה אין דער שול, 
כדת משה וישראל. זינט יאָרן האָט זי געװאַרט אויף דעם גרויסן נחת 
צו האָבן אַ שנור, װאָס זאָל איר זיין װוי אַ טאָכטער. פונדעסטועגן האָט זי 
נישט געקענט אויסמעקן איר אייגן בלוט און פלייש פון האַרץ, וי איר מאַן 
האָט עס פאַרלאַנגט פון איר. ויפל קינדער, מ'שטיינס געזאָגט, האָט זי 
דאָס געהאַט, זי זאָל זיך פאַרגינען איינס אויסצומעקן. 

איבעריקנס, האָט לאה געוואוסט, אַז זי איז נישט איינע אין שטאָט, 
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ביי אַנדערע טרעפן זיך נאָך ערגערע זאַכן. אַ קינד בייט אפילו אויס דאָס 
רענדל איבער אַ ליבע, זי האָט נישט געהאַלטן, וי איר מאַן אַז איר זון 
איז אַװעק צו דער שמד, אמת, ער האָט נישט חתונה געהאַט לויטן יידישן 
דין, אָבער אויך לויט דעם גויאישן דין, חלילה, האָט ער נישט חתונה געהאַט. 
און טאַטע"מאַמע דאַרפן אַ קינד נישט פאַרשטויסן פון זיך. דערמיט קען 
מען נאָר ערגער מאַכן. | 

זי האָט דעריבער אױסגעװאַרט אויף אַ טאָג, ווען איר דוד איז אַװעק" 
געפאָרן קיין האַמבורג צוליב זיין געהילץ, און אָנפאַרטרױט זיך רעבעקאַן 
זיי זאָלן גיין שטילערהייט, אָן פאָטערס וויסן, צו געאָרגן אין דער נייער 
שטוב זיינער. 

רעבעקאַ איז געשפּרונגען פון שמחה, 

אַן ענערגישע, אַ פריצייטיק ווייבעריש-אַנטװיקלטע, אַ טעמפּעראַמענט- 
פולע, װוי אַלע קאַרנאָווסקיס, און אַ שטאַרק-סענטימענטאַלע דערצו, איז זי 
געווען אין זיבעטן הימל פון התפּעלות, װען איר מוטער װזאָט איר 
געהייסן אָנטאָן זיך, כדי צוצוגיין צום ברודער. װי אַלע יונגע מיידלעך, 
האָט אַ חתונה זי היפּש צעשרויפט. דאָס װאָס דער ברודער האָט פֿאַר- 
בונדן זיך מיט איינער פון אַן אַנדער גלויבן, האָט נאָך מער ראָמאַנטישקײט 
אין זיך געהאַט, ראָמאַנטיק און אַװאַנטורע, װאָס איז שטאַרק געװען דעם 
מיידל צום האַרצן. דערצו נאָך איז דאָס צוגיין צום ברודער געווען אַ 
פאַרבאָטענע זאַך, אַ סוד פאַרן פאָטער, און זי, רעבעקאַ. איז אין דעם 
סוד אַױײינגענומען געװאָרן. זי איז אַזױ אויפגעהייטערט געװאָרן פון דעם 
| אַלעם, אַז זי האָט אַרױסגעװאָרפן אַלע קליידער אירע פון דער געשניצטער 
שאַפע, כדי אויסצוזוכן דאָס שענסטע און בעסטע פאַר זיך. װאָסער קלייד. 
זי האָט נישט אָנגעטאָן, האָט זיך איר אויסגעויזן, אַז דאָס אַנדערע װעט 
אפשר נאָך בעסער איר פֿאַסן, ווען זי װאָלט געקענט אַלע מיטאַמאָל אָנטאָן! 

גאָר אָן שמחה' איז געשטאַנען לאה ביי אירע מלבושים. -- צװישן 
אַלערלײ קליידלעך, זיינען נאָך געהאנגען אין שאַנק אירע חתונה-קליידער, 
שימערירנדיק-זיידענע, פאַרביקע, מיט אַ סך שפּיצן און בופן, שלייערלעך 
און פאַלדן, דאָס לענגסטע און טייערסטע איז געווען איר חופּה-קלייד, פול 
מיט פאָלדן און סודות פון פאַרגאַנגענעם ווייבערשן גליק און ליבע. לאה 
האָט אַ שווערן זיפץ געטאָן, גלעטנדיק דאָס זייד צוישן אירע פינגער. 

--- מאַמע, װאָס ויינסטו? --- האָט רעבעקאַ נישט פאַרשטאַנען די 
מוטער, 

--- גאָרנישט, טאָכטער, --- האָט לאה געענטפערט אַ פאַרשעמטע און 
מיט אַן אומרואיק געמיט געגאַנגען, האַנט-אין-האַנט מיט איר טאָכטער, 
צו באַגעגענען די פרעמדע שנור אירע. 

זי איז קיינמאָל נישט געווען זיכער מיט זיך ביים באַגעגענען אַ נייעם / 
מענטש, נישט מיט זיך, נישט מיט איר שפּראַך. אין איר אייביקער מורא 
צי זי מאַכט קיין טעות נישט אין דייטש, האָט זי די טעותן געמאַכט, 
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וויסנדיק, אַז זי מאַכט זיי, ‏ אפילו מיט די ווייבער פון דער סינאַגאָגע האָט 
זי נאָך אַלץ געפילט זיך אומרואיק. אומרואיקער וי אַלעמאָל איז זי 
געווען איצט, ווען זי האָט זיך געדאַרפט באַגעגענען מיט איינער פון אַ 
פרעמדן שטאַם, װאָס דאַרף איר זיין וי אַ טאָכטער. כאָטש אין איר 
לעבן איז איר אָפט אויסגעקומען צוֹ באגעגענן זיך מיט גויאישע וייבער, 
פריער אין איר פאָטערס הז אין מעלניץ, שפּעטער אין דער ניער 
פרעמדער שטאָט ; כאָטש זי האָט תמיד געהאַלטן גויאישע דינסטמיידלעך 
אין איר שטוב און ווייבעריש איינגעלעבט זיך מיט זיי, נישט וי מאַדאַם און 
דינסט, נאָר װוי פרוי און פרוי, װאָס איינע דער צוייטער טרוױיט זיך אָן 
אין ליידן און אין פריידן, האָט זי אָבער געפילט אַ מורא פאַר מענטשן פון 
פרעמדן שטאַם. זי האָט ביי קיין פאַל נישט געקענט זיך פאָרשטעלן, אַז 
זי זאָל אין דער פרעמדער שנור דערפילן אייגן בלוט און פלייש, אַ טאָכ- 
טער אַן אייגענע. נאָך וייניקער האָט זי געגלויבט, אַז יענע, די פרעמדץ 
און ווייטע, זאָל זי באמת קענען האַלטן פאַר אַ מוטער, װי דער פאַל איז ביי 
געטרייע יידישע וייבלעך, װאָס אין זייער ליבשאַפט צום מאַן טראָגן זײ 
איבער אַ טאָכטערישע ליבע צו דער מוטער זיינער. צו וייט איז געווען 
דער מהלך פאַר איר, דער מעלניצער יידענע, דורות לאַנגע האָבן אָפּגעטײלט. 
ווער ווייסט, צי יענע װעט נישט קוקן פון אויבן אַראָפּ אוױיף איר, דער 
יידענע, האָט לאה געטראַכט מיט זאָרג, האַלטנדיק איר האַנט אין דער 
טאָכטערס האַנט, וי צו פילן זיך זיכערער. אפשׂר װעט זי זי גאָר פאַראַכטן, 
אַפילו פיינט האָבן שטילערהייט, וי געויינלעך גױים האָבן פיינט ייד 
מיט אַ שווער געמיט און ציטערנדיקער האַנט האָט זי אָנגעקלונגען אין 
גלעקל פון דער טיר, אויף װועלכער עס אין געהאַנגען אַ צעטל: דר. 
קאַרנאָװוסקי. זי האָט נישט געוואוסט װאָס צו טאָן מיט דעם היימישן מול- 
טוב, װאָס אַ מאַמע דאַרף אין אַזאַ פֿאַל זאָגן, װאָרים די פרעמדע װעט עס 
נישט פאַרשטיין,. מיט געפאַלנקײט האָט זי צוגעטוליעט צו זיך דעם בוקעט 
בלומען, װאָס זי האָט מיטגעטראָגן, װי אַן אָרעמע קרובה, װאָס גייט צו 
אַ שמחה פון אָפּגעפרעמדטע רייכע קרובים, 

אָבער װי נאָר זי האָט געעפנט די טיר, האָט זיך אויף איר אַ העל- 
האָריק און השל-אויגיק באַשעפעניש אַרױפגעװאַרפן מיט אַזוֹיפיל וייב" 
לעכער ליבשאַפט און טאָכטערישע קושן, אַז לאה קאַרנאָוסקיס ציטערגדיק 
האַרץ איז זיך גלייך צעגאַנגען אין װאַרעמקײט און אין גוטסקייט, 

--- מוטער -- האָט טערעזע גערופן זי צערטלעך און געקושט, 

דאָס איז עס געווען, דאָס װאָרט מוטער, װאָט האָט לאה קאַרנאָװסקין 
גלייך אָנגעפילט מיט גליק, צוטרוי און נחת ; דאָס װאָרט, אויף װעלכן 
זי האָט יאָרן געװאַרט צו הערן. זי האָט זיך דערװאַרט דערויף! אין 
איין רגע זיינען אויסגערונען אַלע זאָרגן און ספקות, װאָס האָבן באַאומרואיקט 
איר וייבעריש האַרץ. זי האָט געפילט אין אירע אָרעמט װאַרעמקײט, 
ליבשאַפט און אייגנט, 
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--- טאָכטער, קינד מיינס, --- האָט לאה געשעפּטשעט פון גליק. 

געאָרג איז געשטאַנען אין אַ זייט און געשינט. ער האָט מורא 
געהאַט פאַר דער ערשטער באַגעגעניש צוישן זיין וייב און זיין מוטער, 
און ער האָט דערפילט גרויס דאַנקבאַרקײט צו ביידע פאַר זייער לייכטן 
צונויפקומען זיך,. דאָס, װאָס ער מיטן פאָטער האָבן נישט געקענט דער" 
גרייכן מיט לאָגיק און שכל, האָבן זיי,. די וייניק"געלערנטע און פּשוטע, 
דערגויייכט מיט געפיל און האַרץ. 

-- נו, רעבעקאַ? --- האָט געאָרג געפרעגט זיין שװעסטער, אַלײן 
נישט וויסנדיק װאָס אַזױנס ער פרעגט ביי איר. : 

רעבעקאַ האָט מיט ברען אױסגעקושט צום ערשט דעם ברודער, 
דערנאָך די שוועגערין אירע. 

-- רוף מיך שוועסטער, טערעזע -- האָט זי געבעטן זיך -- איך 
האָב קיינמאָל קיין שוועסטער נישט געהאַט און מירן זיין שװעסטער פון 
איצט אָן | 

טערעזעס העל פּנים איז געווען איין שטיק גליק, רויטקייט און אוים- 
געהייטערטקייט. 

נישט וייניקער פון לאה קאַרנאָווסקי, איז טערעזע קאַרנאָווסקי געווען 
פול מיט אומרואיקייט איבער דער ערשטער באַגעגעניש מיט געאָרגס 
מוטער, כאָטש יידן זיינען איר נישט געווען פרעמד, איבערהויפּט יידישע 
ווייבער, זינט זי איז אָנגעקומען אין פּראָפּעסאָר האַלעװיס קליניק ;- כאָטש 
זי האָט נישט געזען קיין אונטערשייד אין ויבער פון איין גלויבן און 
ווייבער פון אַן אַנדער גלויבן, װאָרים אַלע זיינען זיי געװען גלייך 
| דערשראָקן ביים געבוירן, גלייך געפרייט זיך מיט די קינדער, װאָס זײי 
װאָבן געבראַכט אויף דער װעלט, גלייך געדאַנקט גאָט װען אַלץ איז 
געגאַנגען כשורה, און גלייך אומבאַהאָלפן געווען אין זייער צער, ווען עפּעס 
איז געגאַנגען שלעכט און קרום, -- האָט זי אָבער אַלץ נישט געקענט 
אױסװאָרצלען פון זיך די פרעמדקייט און אומצוטרוי, װאָס זי האָט געפילט 
צו דעם גאַנצן מין, געוויס איז עס נישט געווען דער יידישער פּראָפּעסאָר 
האַלעװי, און אוודאי איז עס נישט געווען געאָרג, פאַר וועמען זי איז גרייט 
געווען אין פייער און אין װאַסער צו גיין, אָבער די פרעמדקייט און אומ" 
צוטרוי איז געבליבן צו דעם מין. זי האָט אים איינגעאָטעמט אין הויז, אין 
שול, אין דער קירכע. און זי האָט זיך געשראָקן פאַר דעם טאָג, װען 
זי װעט זיך דאַרפן באַגעגענען מיט דער מוטער פון איר מאַן. האַלטנדיק איר 
מאַן פאַרן שענסטן און געראָטנסטן צװישן מענער, האָט זי, אין איר אומ" 
רואיקייט, אױסגעמאָלט זיך די מוטער זיינע פאַר איינע פון די שלעכטע 
יידישע שוויגערס, שװואַרץ און בייז, װאָס אַזעלכע מאָלט מען אין די וויצן-" 
בלעטער און מען דערציילט קאָמישע זאַכן וועגן זיי אין די קאָמעדיעס. 
ביידע ווייבעל זיינען געווען מיסטרויאיש, אומרואיק און באַזאָרגט פריער. 

אין דער מינוט, ווען זי האָבן זיך דערזען, איז אָפּגעפאַלן יעדער חשד. 
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זי האָבן זיך דערפילט ביידע, דערפילט די קעגנזייטיקע בענקשאַפט און 
ווייבלעכקייט און דראַנג צו ליבן און געליבט צו װערן. נאָך דעם ערשטן 
ליבע-אויסברוך, זיינען זיי גלייך אַריבער צו היימישע זאַכן, צו הויזיווירט" 
שאַפט, קליידער, און מער פון אַלץ צו מאכלים, װאָס געאָרג האָט יאָ ליב 
אָדער נישט ליב. טערעזע האָט היפּשלעך זיך געריטלט, וען זי האָט 
צוגעטראָגן טיי און קוכן --- קוכן, װאָס זי אַליין האָט געמאַכט, 

-- עס איז אַלעס קאָשער, מוטער --- האָט זי געזאָגט, פלאַמענדיק 
אינגאַנצן --- מוטער מעג רואיק עסן. 

זי האָט נישט גלאַט גערעדט, טערעזע. לאה קאַרנאָוסקי האָט גע 
מעגט רואיק עסן אין איר הויז. װאָרים כאָטש זי איז נישט געגאַנגען מיט 
געאָרגן אין דעד סינאַגאָגע צו דער חתונה, האָט טערעזע זייער ערנסט 
געגרייט זיך צו זיין אַ ויב פון אַ יידישן מאַן, נאָך מער די שׂנור פון 
יידישע עלטערן. זי האָט אויסגעפונען אַ דייטשיש האַנט:ביכל, װאָס די 
דייטשישע ראַבינערס האָבן אַרױסגעלאָזט פֿאַר יידישע טעכטער, פול מיט 
דינים וועגן ליכט-בענטשן, זאַלצן פלייש און כשרות, און זי האָט עס מיט 
גרויס אייפער אויסגעלערנט אויף אויסנוייניק. געאָרג האָט געלאַכט פון 
איר לערנען די דינים. זי האָט זיך נישט צוגעהערט צו אים. זי האָט 
נישט געוואוסט פון קיין האַלבע זאַכן, טערעזע. אויב זי איז געװאָרן די 
פרוי פון אַ ייד, האָט זי פאַרשטאַנען, דאַרף זי זיך צופּאַסן מיט אַלעם צו 
אים און זייניקע, מיט געזעצן און מנהגים, 

לאה קאַרנאָװסקי האָט געקראָגן רויטע וייבערישע פלעקן אונטער 
די אויגן פון איבערראַשונג, ווען דאָס וייבל האָט איר געזאָגט, אַז אַלץ 
איז כשר אין שטוב, 

-- טאָכטער מיינע -- האָט זי זי געױופן מיט דאַנקבאַרקײט -- 
קינד מיינס. 

אויסער זיך פון איבערראַשונג איז זי געװאָרן. װען טערעזע איז 
צוגעגאַנגען צו דער שאַפע און אַרױסגענומען צוויי מעשענע לייכטערלעף, 
װאָס זי האָט געהאַט איינגעהאַנדלט צװאַמען מיטן כשרות-ביכעלע. 

-- דאָס איז פיר שאַבעס, מוטער -- האָט דאָס וייבל געזאָגט ערנסט. 

געאָרג האָט געלאַכט אויפן קול, 

--- ווייסט, מאַמע, זי װעט נאָך ווערן אַ רביצין אינגיכן --- האָט ער 
געשפּאַסט. 

טערעזע האָט, װי תמיד, נישט פאַרטראָגן קיין שפּאַס, 

--- שעם דיך --- האָט זי אים געמוסרט, 

לאה קאַרנאָווסקין האָט אַזױ דאָס גליק צוגעשפּאַרט צום האַרץ, אַז זי 
האָט פּלוצלינג אַראָפּגענומען דאָס שנירל פּערל פון איר האַלדז און עס 
אָנגעטאָן דער שנור אירער. 

טערעזע האָט הכנעהדיק אַראָפּגעבױגן דעם קאָפּ און דער שויגער 
אַ קוש געטאָן אין דער האַנט. 
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--- ניין, דאָס איז צופיל, מוטער --- האָט זי געמורמלט פאַרשעמט. 

לאה האָט איר צוגעשלאָסן דאָס שנירל אויפן אַקן. 

-- דאָס איז אַ כלה-מתנהה פון מיר, טאָכטער -- האָט זי געזאָגט -- 
מיין מאַמע האָט עס מיר געגעבן צו מיין חתונה. זי האָט עס געקראָגן 
צז איר חתונה פון איר מאַמען 

אַ וויילע האָט זי זיך איינגעקוקט אין דעם שנירל דראָבנע פּערעלעך, 
איידעלע און חנעוודיקע, װאָס באָבעס און עלטער-באָבעס האָבן זייט יאָרן 
געטראָגן אויף זייערע העלדזער, באַזונדערס פרייטיק:צוינאַכטס. זי איז 
געווען אומרואיק, צי די באָבעס און עלטער-באָכעס װעלן נישט האָבן קיין 
פאַראיבל אויף יענער וועלט, װאָס זי האָט זייערע שבתדיקע פּערל אָנגע- 
האָנגען אויפן האַלדז פון אַ שנור, װאָס איז נישט קיין יידיש קינד. אָבער 
באַלד האָט זי געזען װי די שנור אירע שטייט אַן אונטערטעניקע און אַ 
גליקלעך-פאַרשעמטע, וי אַ כלה אַ צנועה, און זי האָט דערפילט צו איף 
נאָך מער נאָענטקייט. 

--- דאָס האָבן מיינע באָבעס געטראָגן צו ליכט-בענטשן, טאָכטער, -- 
האָט זי געזאָגט, 

--- און איך װעל זיי טראָגן צו ליכט-בענטשן, מוטער -- האָט 
טערעזע געענטפערט. 

אָט דאָס שנירל פּערל האָט פאַרזיגלט אינגאַנצן די ליבשאַפט צווישן 
די צוויי ווייבער. 

פון דעמאָלט אָן האָט לאה קאַרנאָווסקי אָפט זיך אַריבערגעכאַפּט צו 
אירע קינדער. זי האָט זיך מער נישט געדאַרפט זאָרגן פאַר איר דייטש, 
פיט וועלכן זי איז קיינמאָל נישט געווען זיכער. זי האָט גערעדט צו דער 
שנור אירער היימיש, אַריינגעװאָרפן מעלניצער יידישע װערטער אפילו 
פון צייט צו צייט לאה האָט אויך געלערנט איר שנור מאַכן אַלערלײ 
יידישע מאכלים, באַקן מעלניצער שטרודל און מאָן:קיכלעך. מער נאָך פון 
לאהן, איז רעבעקאַ צוגעפאַלן צו דער שוועגערין אירער. אַן ענערגישע, 
! אַ ברען, האָט זי געדאַרפט אױיסלאָדן זיך, אויסטיילן פון זיך דאָס מיידלשע 
/פייער, די ליבע, װאָס האָט אין איר האַרצן גערייפט, און װי עס טרעפט אָפט 
מיט יונגע מיידלעך, האָט זי אוסגעלאָדנט די ליבע צום אייגענעם מין, צו 
חברטעס, פריינדינס. איצט איז זי אינגאַנצן צוגעפאַלן צו טערעזען. דאָס 
װאָס זי קען זיך מיט אַן עלטערער פון זיך, האָט זי אָנגעפילט מיט שטאָלץ, 
דאָס, װאָס טערעזע איז געווען אַ ווייבל שוין, האָט אויך געהאַט אין זיך דעם 
סוד פון ליבע, פון װאָס זי האָט אַזױ שטאַרק געטרוימט. און זי פלעגט דע" 
ריבער נישט אויפהערן קושן און האַלדזן איר שוועגערין און דערקלערן זיך 
איר אין ליבע. טיילמאָל זיינען אירע אויסברוכן געווען אַזעלכע העפטיקע, 
אַז די שוועגערין האָט זיך אַזש דערשואָקן פאַר איר, 

אַז טערעזע איז פאַרגאַנגען אין טראָגן און געאָרג האָט איר מער נישט 
געלאָזט אַרבעטן אין פּראָפּעסאָרּ האַלעװיס קליניק, איז רעבעקאַ גאַָרנישט 
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אָפּגעטראָטן פון איר. זי האָט אַזױ מיטגעלעבט מיט דער שװועגערין, גלייך 
זי אַלײין װאָלט זיך געגרייט ברענגען אַ קינד אויף דער וועלט. 

דוד קאַרנאָווסקי האָט יעדעס מאָל אויפסניי געמאַכט סקאַנדאַלן, ווען 
ער האָט זיך דערוואוסט, אַז זיין ווייב גייט אַהין דאָרט, וואו ער האָט איר 
פֿאַרבאָטן צו גיין, 

לאה האָט געטאָן אלץ אין דער וועלט וייכער צו מאַכן זיין האַרץ. 
זי האָט אים דערציילט וועגן דעם וייבלס גוטסקייט און פרומקייט, כשרות 
און די שבתדיקע לייכטער. דוד האָט נישט געװאָלט הערן. 

-- יידענע, נישט אין דעם גייט עס -- האָט ער געטענהט -- עס גייט אין 
תוך. דאָס איז בלויז דער אָנהױיב, דער ערשטער שטאַפּל צו דער שמד, 

לאה האָט זיך פאַרשטאָפּט די אויערן. 

--- בייס דיר אָפּ די צונג --- האָט זי געזאָגט אין שרעק -- ברענג 
עס נישט פאַרן מויל, 

--- ווער איז א חכם, ער עס זעט װאָס וייטער ועט זיין -- האָט 

קאַרנאָווסקי געענטפערט -- דו מיט דיין וױיבערשן שכל קענסט עס 
נישט פאַרשטיין. איך זע דאָס. 

זעענדיק, אַז אַלײן װעט זי נישט פּועלן ביי איף מאַן האָט לאה 
פּרובירט נעמען אַנדערע מענער אויף איר צד. זי האָט זיך דורכגערעדט 
מיט רבי שפּאַיער. אדרבה, זאָל ער זאָגן, צי דאַרף אַ טאַטע אָפּשטױסן 
אַ זון פון זיך. דר. שפּאַיער האָט געהאַלטן מיט לאהן 

--- ליבער הער קאַרנאָווסקי, אַזױי גייט עס אין לעבן -- האָט ער גע- 
טענהט צו אים שבת נאָכן דאַװנען -- איר זענט נישט קיין בןייחיד אין 
בערלין,. דאָס בעסטע איז צו מאַכן שלום, 

דוד קאַרנאָווסקי האָט ניט געװאָלט הערן רבי שפּאַיערס עצות. ער 
האָט נישט מער געגלויבט אין די משכילים מיט די צילינדערס, פון וועלכע 
ער האָט אַמאָל געהאַלטן אַ וועלט. זינט דעמאָלט, װען אָט דער רבי 
שפּאַיער האָט אים אין אַן עת-צרה נישט געװאָלט קענען און זען, האָט ער 
גאָר מער קיין האַרץ נישט געהאַט צו אים, נישט צו אים און נישט צו 
זיינע פּרעדיקטס. ער האָט אפילו ווייניקער געהאַלטן פון אים, וי פון 
מעלניצער רב, װאָס האָט אים אין שול באַלײידיקט פאַר משה דעסויערס חומש, 
ער האָט נישט איינמאָל געטראַכט איצט װעגן אָט דעם מעלניצער רב. 
צוליב אים איז ער פון מעלניץ אַװעק, כדי צו אַנטלױפן פון פינצטערניש 
צו ליכט, פון נאַרישקײט און אַבערגלױבן צו חכמה און ריינער יידישקייט. 
איצט איז ער נישט געוען אַזױי זיכער מער אין דער מעלניצער 
פינצטערניש און אין דער בערלינער ליכטיקייט, 

מער נאָך װוי אין זי יידן פון אָט דעם לאַנד אין מערב, איז ער 
געווען אַנטוישט אין די גויים פון אַרום. נישט נאָר אין דער צייט פון דער 
| מלחמה, נאָר אפילו שפּעטער, האָט ער אַ סך בזיונות געהאַט אויסצושטיין 

פון די מענטשן אין דער הױפּטשטאָט. כאָטש ער האָט גערעדט דעם ריינסטן 
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דייטש, לוט אַלע כללים פון דער גראַמאַטיק, האָט מען אָפט אָפּגעשפּאָט 
פון אים צוליב זיין יידישקייט ; אפילו באַלײידיקט גראָב, ספּעציעל ווען ער 
פלעגט דאַרפן אויפּמאָנען דירה-געלט אין זיין הויזי 

אויף די שטאָטישע גאָסן זואָבן זיך איצט אָפּט צעלאָזענע יונגן געלאָזט, 
שרייענדיק מיט רציחהשע קולות, מען זאָל אויסקוילענען די יידן אין לאַנד. 
און נישט זיינען דאָס פּראָסטע יונגען געוען, נאָר סטודענטן, מענטשן פון 
בילדונג און ליכט. אויף די גאַסן, װאָס טראָגן די נעמען פון די פילאָזאָפן, 
אויף קאַנט:שטראַסע, לײיבניץישטראַסע, זיינען געבילדעטע לייט אַרומגעלאָפן 
מיט שטעקנס אין די הענט, רופנדיק צו גזילה און רציחה. 

דוד קאַרנאָװסקי האָט זיך געפילט אָפּגענאַרט אין דער שטאָט פון 
זיין רבין מענדעלסאָן. כאָטש ער האָט נאָך אויך איצט נישׂט געהאַלטן 
וי דער מעלניצער רב, אַז רבי משׂה מענדעלסאָן איז געװען אַן עוכר 
ישראל און אַ שמדניק, האָט ער אָבער איינגעזען, אַז דער וועג זיינער פירט 
צום שלעכטן. אָנגעהויבן האָט ער מיט השכלה, מיט גויאישׂע פרײנט; 
געענדיקט האָט עס זיך דערמיט, װאָס זיינע דורות זיינען אַװעק צו דער 
שמד. וי עס האָט געטראָפן מיט רבי מענדעלסאָן, װעט עס אויך טרעפן 
מיט אים, דוד קאַרנאָווסקין, שוין איז געאָרג אַװעק פון זיין הױיז, צו אַ 
פרעמדן שטאַם אַװעק. אוב ער אַליין װעט נישט אויסבייטן דאָס רענדל, 
ועלן אָבער זיינע קינדער זיין גויים. ‏ אפשר װעלן זי גאָר זיין שונאי" 
ישראל, װי עס האָט שוין נישט אײנמאָל געטראָפן מיט איבערגעקערטע 
יידישע משפּחות. הי 

מער נאָך װי פאַר געאָרגן האָט ער מורא געהאַט פאַר רעבעקאַן, װאָס 
איז אָפּגעלעגן גאַנצע טעג ביים ברודער אין הויז, געחברט זיך מיט דער 
שוועגערין, דער גויע. ער האָט קיינמאָל קיין הויכע מיינונג וועגן ווייבערשן 
מין נישט געהאַט, וױיל ער האָט געואוסט זייער נישט-באַשטאַנדיקײט, 
זייער לייכטזין, זייער לעבן נישט מיט קאָפּ, נאָר מיט האַרץ. און ער האָט 
געציטערט, אַז נאָך דעם זון, זאָל די טאָכטער נישט נאָכטאָן זיינע מעשים. 

--- איך וויל נישט, אַז רעבעקאַ זאָל דאָרט אַריינשמעקן, --- האָט ער 
געשריען אויף לאהן, קלאַפּנדיק אין טיש, --- מילא, דו, יידענע, ביסט שוין 
אין די יאָרן, אָבער זי איז אַ קינד, זי וװועט אַראָפּ פון גלייכן וועג ביי די גויים. 

לאה האָט געוויינט פאַרן מאַן, ער זאָל נישט זיין האַרט צו די קינדער. 
זי האָט געבראַכט משלים פון דעם טייטש-חומש, פון רות דער מואבין 
וועלכע האָט זיך דערנעענטערט צו ידישקייט און פון איר איז אַרױסי 
געקומען דוד המלך, און משיח װעט שטאַמען פון איר. דוד קאַרנאָוסקי 
האָט די ווייבערשע משלים נישט געװאָלט הערן. 

--- יידענע, רות איז געגאַנגען פון מואב צו ישראל, -- האָט ער 
געזאָגט, --- היינט גייט ישראל צו מואב, פאַרשטײיסט ? 

לאה האָט עס נִישט פאַרשטאַנען. דוד קאַרנאָוסקי האָט זיך געפילט 
אַליין און עלנט. אַלע, האָט ער געזען, גייען אַװעק פון אים, --- פריינט, קינ" 
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דער אייגענע. זיצנדיק אַלײן אין זיין גרויסן קאַבינעט, װאָס איז געווען 
באַלײיגט מיט ספרים, מיט אַלערלײ יקר"המציאותן און אַנטיקן, האָט ער 
געזען, אַז ער איז דער לעצטער פון זיין דור,. קיינער װועט מער נישט 
אַרײינקוקן אין אָט די אַלע ספרים, װאָס ער האָט געזאַמלט. די גאַנצע 
גרויסע יידישע וועלט, דאָס אַלץ, װאָס איז געזאמלט געװאָרן זינט טויזנטער 
יאָרן, תורה, חכמה, מדות, גאונות, פאַרװאָס יידן האָבן מאַרך און בלוט 
אַװעקגעגעבן, מוסר נפש געוען זיך -- אָט דאָס אַלץ װועט פאַרגעסן 
ווערן, אָפּגעמעקט וערן. נאָך זיין טויט װעט מען די אוצרות זיינעץ 
פאַרקויפן אויף פּאַק פּאַפּיר, אָדער גאָר װאַרפן אין מיסט. אַן אימה פלעגט 
אים אַרומנעמען. | 

אין גרויסן צער פלעגט ער אַװעקגײין אויף דעם אַלטעשױנענפירטל 
צו ר' אפרים װאַלדער. ער איז שוין אין די אַכציקער, ר' אפרים. זיין 
פּנים איז וי די פּאַרמעטן, ביי וועלכע ער פּאָרעט זיך. די הענט זיינען 
וי מיט מאָך באַװאָקסן. אָבער זיין שכל איז נאָך אַלץ קלאָר און שאַרף. 
וי תמיד, באַגעגענט ער קאַרנאָװסקין מיט שמחה, 

--- ברוֹך הבא, רבי קאַרנאָוסקי, --- טראָגט ער אים אַנטקעגן זיין 


באַגריסונג און שטרעקט אים אויס זיין אַלטע שװאַכע האַנט, -- װאָס 
הערט זיך עפּעט אויף דער גרויסער וועלט? 
--- גאָר קיין גוטס נישט, ר' אפרים, -- זאָגט קאַרנאָװסקי,. -- 


אַ שלעכטע װעלט די היינטיקע. 

--- זי איז קיינמאָל נישט געװען בעסער, רבי קאַרנאָװסקי, -- 
ענטפערט ר' אפרים, שמייכלענדיק אין דער גרויער באָרד, װאָס איז 
אַזש גרין פון אַלטקײט, 

קאַרנאָווסקי איז נישט מסכים. אין זיינע יאָרן, װען ער איז געװען 
אַ בחור, האָבן קינדער געהאַט דרך-ארץ פאַר אַ טאַטן, װי פאַר אַ קייסער. 
היינט איז אַ טאַטע ביי קינדער גאָרנישט. הפקר. 

ח' אפרים שמייכלט אין זיין גרינער באָרד אַריין. 

--- קיינמאָל זיינען טאַטעס נישט געווען צופרידן מיט קינדער. -- 
זאָגט ער -- כ'בין שוין נישט קיין יינגעלע, רבי קאַרנאָװסקי, און איך 
געדענק וי מיין טאַטע, עליו השלום, פלעגט אויף מיר זאָגן אַז איך 
בין געווען אַ יינגל אָן דרך-ארץ און אַז ער, ווען ער איז געווען אין מיינץ 
יאָרן, איז געווען גוט און וואויל,. װאָס דאַרף מען מער, אפילו ישעית הנביא 
האָט שוין געקלאָגט דערויף -- זין האָב איך דערצויגן און זיי האָבן 
געזינדינקט קעגן מיר . . . 

פון קינדער גייט קאַרנאָװסקי איבער צו די שלעכטע צײטן, צום 
יקרות און הונגער, דערנאָך צוֹ דער אומרואיקייט אין לאַנד, צו די רייסענישן 
און שנאה, איבערהויפט צו דער װאַקסנדיקער שנאה צו יידן,. ר' אפרים 
װואַלדער װערט נישט נתפּעל. ער האָט שוין געזען אַזעלכע זאַכן. אַזױ איז 
געווען, אַזױ איז עס און אַזױ װעט עס שוין מסתמא זיין אויף דער וועלט. זינט 
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ער לעבט, איז געווען דחקות ביי מענטשן, שנאה, רייסענישן,. מלחמה, רציחה, 
די געשיכטע פון דער ועלט איז די געשיכטע פון קנאה און שנאה, פון 
נויט, חולאתן, מלחמות, טױט. אַלעמאָל קומט אַ נייער מבול, װאָס װישט 
אָפּ אַלץ, אָבער תמיד איז שוין דאָ אַ נח, װאָס בויט אױס אַ תבה, נעמט 
אַרײן עטלעכע ריינע און אַ סך אומריינע חיות און דאָס ועלטל הויבט זיך 
אָן אויפסניי. ‏ דער גרויסער חכם קהלת איז גערעכט געווען, רבי קאַרנאָווסקי 
--- אַלץ איז שוין געווען, נישטאָ קיין נייעס אונטער דער זון. 

דוד קאַרנאָווסקי קען ניט קוקן אויף זאַכן אַזױ קאַלט און פילאָזאָפיש. 
די אַנטוישונג זיינע פרעסט אים. דעם זונס אויסבייטן אים אויף אַ שיקסע, 
קען אים גאָר פון קאָפּ נישט אַרױס. ר' אפרים בלייבט רואיק, װוי פריער. 

--- איר זענט נישט איינער, רבי קאַרנאָווסקי, --- זאָגט ער -- אָט זעט, 
אַ בת-יחידה מיינע, נו, זיצט זי נעבעך און איז עוסק אין נאַרישע ראָמאַנען, 
ליידט און ווייס נישט פאַרװאָס. רבי משה דעסאַוער האָט פון זיינע קינדער 
אויך קיין נחת נישׂט געהאַט. זיי זיינען געװען די ערשטע אַװעקצוגײן 
פון יידישקייט, 

דוד קאַרנאָװוסקי זיפצט שווער. אפשר זיינען די חסידים געווען גע" 
רעכט, װאָס זיי האָבן אַזױ געפייערט קעגן דער השכלה פון בערלין, --- לאָזט 
ער פאַלן אַ װאָרט, --- אפשר איז דער מעלניצער רב געװען קליגער פון 
אים, אָט זעט מען דאָך, צו װאָס רבי משהס תורה האָט דערפירט. ר' אפרים 
מאַכט אַװעק מיט דער פאַרראָסטעטער האַנט. 

--- דאָס לעבן איז אַ קאַטאָװעס-טרײבער, רבי קאַרנאָװסקי. ‏ -- 
זאָגט ער, --- ס'האָט ליב אָפּטאָן שפּיצלעך. יידן האָבן געװאָלט זיין יידן 
אין הויז און מענטשן אין גאַס, איז געקומען דאָס לעבן און האָט איבערגעביטן 
די יוצרות --- מיר זיינען גויים אין הויז און יידן אין גאַס. 

--- איז אפשר זיינע זיי, די חסידים, געווען גערעכט, ר' אפרים 4 --- 
פרעגט קאַרנאָווסקי, --- אפשר זיינען זיי גאָר געווען די חכמים, װייל זי 
האָבן פאָראויסגעזען ? אפשר איז רבי משה מענדלסאָן געװוען שולדיק? 

ר' אפרים האַלט נישט דערפון, אַז דער חכם איז שולדיק אין דעם, 
װאָס נאַרישע תלמידים טייטשן שלעכט אויס זיינע לערעס. דער המו"עם 
פאַרקריפּלט תמיד די רייד פון חכם, פּאַסט זיי צו צו זיינע נאַרישקײטן, ווייל 
ער איז נישט מסוגל צו פאַרשטיין הויכע ענינים. דערפאַר טאַקע האָבן 
די קליינע קעפּעלעך אַזױ פיינט געהאַט רבי משה בן מיימון, װאָס די גױים 
רופן אים מײמאָנידוס, ווייל ער האָט זיי נישט געלאָזט מאַכן קיין עבודה" 
זרה' פון דער ריינער גאָטהײט. אָבער דאָס הייסט נישט, אַז צוליב דעם, 
װאָס נאַראָנים פאַרקריפּלען דעם חכמס רייד, זאָל דער חכם דערפאַר װערן 
אַ שוטה. - 

--- ניין, רבי קאַרנאָוסקי. -- זאָגט ער, -- דער חכם מח זין 
אַ חכט, װוי דער שוטה מוז זיין אַ שוטה. איך האָב טאַקע אַנומעלטן ברייטער 
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געשריבן וועגן דעם ענין. און אויב איר וילט, רבי קאַרנאָװוסקי, על 
איך עס אייך לייענען פון מיינע כתבים, 

מיט יינגלשער פלינקייט קריכט ער אַרױיף אױיף דער לײטער, 
פּאָרעט זיך צווישן די כתבים אויף דער העכסטער פּאָליצע און זוכט אויס די 
בלעטער, װאָס ער דאַרף. 

--- אִי, די רשעים ! --- זאָגט ער מיט ביטערניש וועגן די מייז, װאָס 
מאַכן אים אַ תל פון די כתם-ידן, -- עס איז גאָר קיין עצה נישטאָ קעגן זיי, 

--- איר האָט דאָך אַ קאַץ, ר' אפרים --- זאָגט קאַרנאָװסקי, אָנװײזנדיק 
אויף אַ דרימלענדיקער קאַץ, װאָס ליגט איינגעקנוילט אויף אַ שטול, װי זי 
װאָלט זיך צוגעהערט צו ר' אפרימס חידושים, 

-- זינט ,משותלח", עליו השלום, איז אַװעק פון דער װעלט, קען 
איך מיר קיין גוטע קאַץ נישט צוקלייבן, --- זאָגט ר' אפרים מיט אַ זיפץ, 
-- בלינד געווען אַ זקן, פונדעסטװועגן װאָט ער גרויס מלחמה געפירט 
קעגן די רשעים, די עכברים. אַ צדיק געווען אין זיין מסירת'נפש פאַר 
ספרים, 

כאָטש עס פעלן שטיקער אין זיין כתב-יד, אויסגעגעסן פון די עכברים, 
לייענט ר' אפרים די אויסגעגעסענע ערטער פון זכרון, 

--- נו, װאָס זאָגט איר דערצו, רבי קאַרנאָװסקי? --- פרעגט ער. 

קאַרנאָווסקי האָט גאָרנישט צו זאָגן קעגן ר' אפרימס חידושים. 
אָבער ער איז שטאַרק מסופּק, זאָגט ער דעם זקן צי אָט די אַלע ראיות 
זיינע װעלן האָבן אַ פּעולה אין שלום מאַכן צווישן יידן און גױים, אָדער 
אַריינצוברענגען אַ פּשׂרה' צװישן שם און יפת. ער זעט בעסער דאָס לעבן, 
װי ר' אפרים, װאָס זיצט תמיד אין שטוב. ער האָט זיי געזען די גױים, 
אין צייט פון דער מלחמה, אין זייער גאַנצער אכזריות און ווילדקייט. אויך 
איצט זיינען זיי פול מיט האַס און רציחה צו אַלץ און מער פון אַלעמען -- 
צו די יידן, און נישט נאָר דער המון'עם, דאָס פּעבל, נאָך טאַקע די 
געבילדעטע, סטודענטן. אָבער װאָס דאַרף מען רעדן פון גױים, אַז אויך 
יידן פאַרשטייען אונדז נישט, אפילו נישט די אייגענע קינדער. װער דאַרף 
אָט די אַלע כתבים, װאָס ר' אפרים לייגט-אַריין אין זיי מי און גאונות און 
לאַנגע, לאַנגע יאָרן פון שווערער האָרעװאַניע? 

--- למי אני עמל, רבי אפרים, --- זאָגט קאַרנאָווסקי, 

--- מיר איז אַ וואונדער אויף אייך, רבי קאַרנאָוסקי, --- רייסט אים 
בֹ' אפרים איבער, --- איר, אַ תלמיד-חכם, זאָלט ריידן אַזעלכע רייד ? 


ניין, ער איז נישט מסכים, ר' אפרים, אַז אַלץ איז אַרױסגעװאָרפן ‏ 


ער איז נישט בלינד. ער ווייסט, װאָס עס טוט זיך אויף דער וועלט, כאָטש ער 

זיצט איינגעשלאָסן ביי זיך אין חדר און גייט אין ערגעץ נישט אַרױס. 

פונדעסטוועגן דאַרף אַ מענטש מיט ישוב:הדעת נישט נתפּעל וװערן און 

נישט אַראָפּפאַלן ביי זיך. עס איז קיין נייעס נישט. אַלעמאָל איז די װועלט 

אַזױ געווען. ווען משׂה רבינו האָט געקריצט די לוחות, געגעבן די יסודות 
189 


פאַר דער וועלט, האָט דער המון"עם געטאַנצט אַרום דעם גאָלדענעם קאַלב 
צוזאַמען מיט אהרן הכהן און געשריען, אַז דאָס איז גאָט פון ישראל. 
ווען קחלת האָט געשויבן זיין ספר, איז דער המוןיעם אויך נישט בעסער 
געווען, וען רבי סאָקראַטעס און רבי פּלאַטאָ האָבן געלערנט זייערע 
חכמות, האָבן זיי בלויז געהאַט אַ קליינע חברה פון תלמידים. דער המון-עם 
און די עולם-הזהניקעס זיינען געוען פאַרקאָכט אין רציחה, זנות און 
שטותים. אויך רבי משה בן מיימון איז געװען אַ יחיד אין זיין דור. 
פונדעסטוועגן זיינען זיי נישט נתפּעל געװאָרן און געטאָן זייערס. און 
געבליבן איז נישט דער המוך-עם, נאָר די רייד פון די חכמים. 

--- ניין, רבי קאַרנאָווסקי, --- זאָגט ר' אפרים, אַרױפלײגנדיק אַ 
האַנט אויף זיין אַקסל -- דאָס, װאָס מען פאַרזיט, װאַקסט אַרױס. אַ 
ווינט פאַרטראָגט שוין אַ קערנדל אין מדבר און עס װאַקסן אוֹיס פלאַנצן 
און בוימער מיט פּירות. איך דאַרף טאָן מיינס, 

אין דרויסן אויף דראַגאָנער שטראַסע איז טומלדיק און רושיק 
צו די פריערדיקע איינוואוינער פון פאַר דער מלחמה זיינען איצט צוגע" 
קומען טויזנטער נייע יידן פון יענער זייט גרענעץ. עס זיינען זיך אָנגע" 
קומען אַנטלאָפּענע פון גאַליציע, װאָס זיינען געבליבן אָן זייער מלך" 
חסד אין ווין, און עס זיינען זיך אָנגעקומען יידן פון דער פּולישער זייט, 
היימלאָזע און פאַרטריבענע. אויך פון רוסלאַנד, פון רומעניע זיינען יידן 
געקומען, פון אומעטום, וואו עס זיינען אָנגעגאַנגען מלחמות און רציחות. 
אַ סך געפאַנגענע יידישע סאָלדאַטן פון די רוסישע חיילות, װאָס האָבן 
נישט געהאַט וואוהין צוריקצופאָרן, זיינען פאַרבליבן דאָ. חלוצים, װאָס 
האָבן זיך געלאָזט קיין ארץ-ישראל און האָבן נישט געקאָנט קריגן די 
פּאַפּירן, זיינען געבליבן שטעקן. וייבלעך עגונות, װאָס זיינען געפאָרן 
צו זייערע מענער קיין אַמעריקע און געבליבן דאָ אָן הוצאות, האָבן זיך 
באַזעצט דאָ. אַלע האָבן זיי געהאַנדלט, געװאַנדלט, געזעסן אין די קליינע 
כשרע רעסטאָראַנדלעך, געוואוינט אין אַלע לעכער. די פּאָליצײ האָט דאָ 
אָפּטע רעוויזיעס געמאַכט, געזוכט מענטשן אָן פּאַפּירן. דער אַלטע שויגענ" 
פירטל, װאָס די גױיים רופן אים מיט חוזק די יידישע שוייץ, האָט געקאָכט 
און גערודערט פון מענטשן, מסחר, רויש און קאַמף. מעקלער האָבן גע" 
מעקלערט, הויזירער האָבן געדונגען זיך, שנאָרערס האָבן געריסן נדבות, 
פּאָליצײי האָט געפייפט, געלט-הענדלער האָבן געביטן אויסלענדישע געלטער, 
יידן האָבן געדאַװנט. די גראַמאָפאָנען אין ספרים'געשעפט האָבן 
זיך געריסן מיט די סאַמע נייסטע פּלאַטן, װאָס זיינען אַראָפּגעקומען פון 
אַמעריקע. צװאַמען מיט חזנישע תפילות האָבן געהילכט טעאַטער"לידלעך 
און פעטע קופּלעטן. ו' אפרים האָט קיין זאַך נישט געהערט, נישט 
געזען. די גאָס האָט נישט עקזיסטירט פאַר אים. ער האָט געלייענט 
בלעטל נאָך בלעטל פאַר דוד קאַרנאָװסקי. די קאַץ איז געלעגן אַן איינגעי 
קנוילטע און זיך צוגעהערט. אין די וינקלען האָבן מייז געאַרבעט, גע- 
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גריזשעט, אָבער זי האָט זיך נישט געמאַכט וויסן דערפון. זי האָט בְּלויז 
אָנגעשפּיצט די אויערן צו די רייד פון איר באַלעבאָס. יעדעס מאָל, װען 
ר' אפרים האָט געהאַט עפּעס אַ ספּעציעלן חידוש, אַ גאָר נייעם און שכלי 
דיקן, האָט זיך זיין פּנים צעשיינט, זיינע אויגן האָבן געגלאַנצט וי ביי אַ 
יינגל, 

--- נו, רצי קאַרנאָוסקי, װאָס זאָגט איה דערצו? -- הװהאָט עשר 
געװאָלט וויסן, 

--- גרויט, ר' אפרים, גאָר גרויס -- האָט דוד קאַרנאָװסקי געזאָגט 
אין באַוואונדערונג, 
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ווען טערעזע האָט דערפילט וייען און זי איז צוגעפאָרן מיט איף 
מוטער צו פּראָפּעסאָר האַלעװיס קליניק, צום קליניק, וואו זי האָט אַ צייט 
געאַרבעט, האָט דר. קאַרנאָווסקי אַלײין געהאָלפן איה אויפגעבונדן ווערן 
דער קליניק איז געווען איבערראַשט, 

--- איר האָט נישט מורא, שוועסטער טערעזע? --- האָבן די קראנקן" 
שוועסטער זי געפרעגט --- געוויינלעך, טוויען ווייבער פון דאָקטױרים זיך 
נישט אָן זייערע מענער ביי ערנסטע פאַלן 

-- וי װאָלט איך געװאַגט ? --- האָט טערעזע געענטפערט, באַליידיקט 
בלויז פון פאַרדאַכט, אַז זי קען איר לעבן נישט אָנטרויען איר מאַן 

די דאָקטוירים האָבן אַרומגערינגלט דר. קאַרנאָװסקין 

--- איר זענט זיכער, אַז איר װעצט גאָרנישט זיין נערוועז, קאָלעגע? 
-- האָבן זיי געפרעגט מיט אַ פאַרדאַכט אין זייער טאָן, װאָס זאָל דעם 
צו-זיכערן קאָלעגע זייערן אַראָפּװאַרפן אַביסל פון זיין גלויבן אין זיך, 

--- אויף קיין האָר נישט --- האָט דר. קאַרנאָוסקי געענטפערט. 

די דאָקטוירים, אומצופרידן פון קאַרנאָווסקין פאַר זיין צו"גיכן שטייגן, 
פאַר זיין איבעריאָגן זיי, האָבן געקוועטשט מיט די פּלײצעס. פּראָפּעסאָר 
האָלעװי האָט מסכים געווען מיט דר. קאַרנאָווסקיס גאַנג. 

-- אַ דאָקטאָר, װאָס האָט נישט די זיכערקייט אָנצופאַרטרױען זיך 
דאָס לעבן פון זיינס אַן אייגענעם, טאָר אויך נישט אָנפאַרטרױען זיך דאָס 
לעבן פון אַ פּרעמדן -- האָט ער געזאָגט צוֹ די דאָקטױירים פון זיין 
קליניק. --- נעמט עס זיך אין זינען אַרײן, יונגע מענטשן, 

נערוועז איז דר. קאַרנאָווסקי געװאָרן שוין נאָך אַלעמען, ווען טערעזע 
{ האָט אים געבוירן אַ יינגל, : 

עס איז נישט געווען דאָס מענלעכע מין, װאָס האָט דר. קאַרנאָװסקין 
געמאַכט נערוועז. וי יעדער פאָטער פון אַן ערשט קינד, האָט ער געװאָלט 
האָבן אַ יינגל. אויך טערעזע איז געװוען שטאָלץ מיט געבוירן אַ זון, װױײ 
געוויינלעך אַן ערשטע געװוינערין איז, נערוועז איז ער געוען צוליב די 
עלטערן, דער עיקר צוליב דער מוטער. װאָרים כאָטש לאה קאַרנאָווסקי איז 
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געווען אין זיבעטן הימל פון נחת, װאָס זי האָט, נאָך יאָרן פון מאַמעשער 
בענקשאַפּט, ווידער געקענט האַלטן אַ קינד אין אירע אָרעמס, װאָס גייען 
אויס נאָך צערטלען, טוליען און אַרומנעמען, האָט זי אָבער צוזאַמען דערמיט 
מיט שטילער הכנעה גענומען קוקן געאָרגן אין די אויגן אַרײן, נישט רעדן, 
נאָר קוקן בלויז, אָבער מיט אַזופיל געבעט און רחמים, וי אַ שעפעלע קוקט 
אויפן װאָלף, װאָס גרייט זיך עס צו פאַרצוקן. דר. קאַרנאָװוסקי איז שטאַרק 
נערוועז געװאָרן דערפון. 


אין ערשטן טאָג איז ער געווען זיכער ביי זיך, אַז ער װעט זיך נישט 
לאָזן בױעכן. ער װעט נישט דורכפירן קיין אומזיניקע צערעמאָניע איבער 
זיין ערשט-געבוירענעם בלויז דערפאַר, װאָס מיט טױיזנטער יאָרן צוריק 
זאָל אברהם, דער זון פון תרח, האָבן פאַרשפּראָכן זיין גאָט יעהאָװאַ, אַז זיינע 
קינדער"זכרים זאָלן באַשניטן ווערן צום אַכטן טאָג פון זייער געבוירן ווערן. 
װאָס געהער זיך אָן אַ דאָקטאָר אין סאַמע מיטן פון מערב-אײיראָפּע, מיט אַ 
װאַנדערדיקן פּאַטריאַרך פון עטלעכע טויזנט יאָר צוריק מיט זיינע מנהגים 
און בלוטצייכנס ? אמת, די מוטער זיינע קוקט אים אין די אױיגן אַרײן, 
מאָנט ביי אים, ער זאָל עס טאָן, אָבער ער װעט נישט בויגן זיינע פּרינציפּן. 


אויפן צווייטן טאָג האָבן אים דער מוטערס בליקן אַזױ צערודערט, אַז 
ער איז געװאָרן ווייכער, אָבער ברעכן זיך האָט ער נאָך אַלץ זיך נישט 
געלאָזט. ווען דאָס קינד װאָלט געװען פון ביידע צדדים יידיש, װאָלט 
ער אפשר נאָכגעגעבן דער נאַרישער אָבער גלויביקער מוטער זיינער. װאָס 
טוט מען נישט צוליב אַ מאַמען אַן אייגענער? אָבער אין דעם פאַל 
איז דאָ נאָך אַ צד. אמת, זי װאָלט געשוויגן, טערעזע, ווייל זי האָט אים, 
געאָרגן, ליב און זי װאָלט נישט װעלן זאָגן דעות אים, דעם מאַן און הערשער. 
אָבער ער דאַרף נישט אַרויפצווינגען אַזאַ זאַך. טאַקע דערפאַר, װאָס ער איז אַ 
ייד און זי אַ קריסטין, דאַרף ער נישט אַרויפצווינגען זיין ווילן אין אַזאַ 
זאַך אויף איר, אויף איר משפּחה. 


אויפן דריטן טאָג זיינען לאהס אויגן געווען אַזױ הכנעהדיק און פול 
מיט טרערן, אַז דר. קאַרנװאָסקי האָט זיך קיין אָרט נישט געפונען מער 
וואו זיך אױסצובאַהאַלטן פון זיי, ‏ זי האָט געשויגן, אָבער אירע אױגן 
האָבן גערעדט. דיין מאַמע איז אין דיין רשׂות, האָבן זיי געזאָגט, די 
רחמנותדיקע אויגן, קענסט זי גליקלעך מאַכן, קענסט פאַרקירצן אירע 
יאָרן. | 

דר, קאַרנאָווסקי איז געווען באַזאָרגט איבער זיין מוטער. זי װעט 
אפשר נישט אַריבערטראָגן, האָט ער מורא געהאַט. און אױב ער האָט 
פליכטן פאַר זיין ווייב, האָט ער פליכטן פאַר זיין מוטער. אמת, די 
לאַגע איז אַ פּריקרע, זייער אַ פּריקרע, צוליב דעם, װאָס עס קומט אַרײן 
דאָס פּראָבלעם ייד-גוי. אָבער פון דער אַנדער זייט, איז אין דעם, װאָס 
ער וויל אַזױ אויספיינען זיך פאַר זיין נישט-יידישער פרוי און איר משפּחה 
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-- אין דעם אַליין איז דאָ אַ שטיק יידישע אונטערטעניקייט און מינדער- 
ווערטיקייט, װאָס אַ פרייער מענטש דאַרף דערפון זיך אויסהיטן, 

אויפן פערטן טאָג איז, צוזאַמען מיט די זאָרגן װעגן דער מוטער, 
געקומען דר. קאַרנאָווסקין אין געדאַנק אויך אַ זאָרג וועגן פאָטער זיינעם. 
אַליין אַ פאָטער איצט, האָט ער גענומען אַנדערש טראַכטן וועגן זיין פאָטער, 
מיט וייניקער שכל און מיט מער האַרץ. אמת, דער פאָטער זיינער איז זיך 
מיט אים שלעכט באַגאַנגען, אויסגעמעקט אים, אָבער דאָס איז דערפאַר, װאָס 
ער איז אָן אַלטמאָדישער מענטש, אײנגעשפּאַרט, אָבער מיינען מיינט ער 
גוטס, און. ער, דר. קאַרנאָװסקי, דאַרף אים פאַרשטיין. דערמיט, װאָס ער 
וװועט דורכפירן די קליינע צערעמאָניע איבער זיין קינד, װאָס דאָס איז, 
אגב, אַמאָל נוצלעך אויך פאַרן געזונט, װעט ער דעם פאָטער אינגאַנצן 
אָפּקױפן. עס װעט קומען צוריק צום שלום, צו פאַרגעבונג. זאָל ער 
| אים ווייזן, דעם פאָטער, אַז די יינגערע זיינען פאַרשטענדיקער און מענטש- 
לעכער װי די עלטערע, אַז די איער זיינען קליגער װי די הינער. 

אויפן פיגפטן טאָג אין אים אַפילו איינגעפאַלן אַװעקצוגײן צום פאָ- 
טער און אים בעטן אױפן ברית. דאָס װאָלט דעם פאָטער אינגאַנצן 
אַנטװאָפּנט, באַלד אָבער האָט זיך אין אים אַלין אױיפגעכאַפּט דער עקשן, 
דער קאַרנאָווסקי. נין, האָט ער זיך פאַרכאַפּט דעם װעג, דאָס איז 
שוין צופיל, נישט ער האָט דעם פאָטער באַלײדיקט, נאָר דער פאָטער אים. 
איבעריקנס, אין ער דער בעל-שמחה, און דער פאָטער דאָרף אים קומען 
אָנװינטשן, אויב ער װעט קומען, איז אדרבה, װעט ער אים נאָכגעבן אַלץ, 
אַלע צערעמאָניעס און מנהגים, און זאָל ער לעבן אַ טאָג. אויב ער װעט 
נישט קומען, דאַרף מען נישט. צװיי טעג צייט האָט ער געלעבט אין 
אָנשטרענגונג, טראַכטנדיק, צי דער פאָטער װעט יאָ קומע, צי נישט 
צום אַכטן טאָג, ווען דער פאָטער איז אַלץ נישט געקומען, האָט ער דאָס קינד 
זיינס מל געווען, אָבער קיין ברית און צערעמאָניעס האָט ער נישט גע- 
מאַכט. אַליין האָט ער זיין קינד באַשניטן, אָן אַ מוהל, אָן אַ מנין אָן 
ברכות און אָן לעקעך און בראָנפן, 

- אָרעם קינד --- האָט אָבערישװעסטער הילדאַ גערעדט צום ווי- 
נענדיקן עופעלע וען זי האָט עס צוגעטראָגן צו טערעזעס בעט -- װי אַזױ 
האָט איר געהאַט דאָס האַרץ דערצו, הער דאָקטאָר ? 

-- עס װעט עס גאָרנישט שאַדן, שוועסטער הילדאַ --- האָט דר. קאַר- 
נאָווסקי געענטפערט שאַרף -- עס האָט מיר אויך נישט געשאַדט, 

אין כעס אויף זיך אַליין, װאָס ער האָט געטאָן אַ זאַך קעגן זיין ווילן, 
האָט ער גערעדט טראָציק צו שוועסטער הילדא, שאַרף און מיט חוזק, 

לאה קאַרנאָווטקי האָט איצט געפילט טױזנט מאָל מער נחת אין איר 
קושן דאָס עופעלע. זי האָט עס געקענט רופן קינד מיטן גאַנצן מויל, מיט 
געװאַלט האָט זי זיך אָנגעזעצט אויפן מאַן אירן, ער זאָל אַריבערגײין צום זון. 

13 


-- עקשן װילדער, װאָס נאָך װילסטו פון קינד + -- האָט זי גע" 
פרעגט מיט האַרץ --- פאַר דיר האָט ער עס געטאָן. 

דוד קאַרנאָווסקי האָט געפילט, אַז לאה איז גערעכט, אָבער ער האָט 
איר נישט געװאָלט נאָכגעבן. טאַקע דערפאַר, װאָס זי איז גערעכט און 
ער איז אומגערעכט, האָט ער איר נישט געקענט נאָכגעבף 
| אַ פאַרגיטיקונג טערעזען דערפאַר, װאָס ער האָט געיידישט איר קינד, 
האָט דר. קאַרנאָווסקי זיין ערשט געבוירענעם אַ נאָמען געגעבן נאָך איר 
פאָטער --- יאָאַכים. טערעזע האָט דעם קינד צוגעלייגט דעם נאָמען פון 
איר מאַן --- געאָרג. ‏ װי מיט די נעמען, איז דאָס קינד אויך געװען אין 
אויסזען אַ געמיש פון ביידע צדדים, פון װעלכע עס האָט געשטאַמט. 
אויגן האָט עס געהאַט בלויע, אַ הוט אַ וייסע, װי די האָלבעקס. האָר 
און ברעמען האָט עס געהאַט שװאַרצע און שאַרף אָנגעצײכנטע, די נאָז 
בולט און שטאַרק, װוי די קאַרנאָווסקיס. 
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אין די גרויסע בערלינער האָטעלן, צו וועלכע עס פלעגן תמיד פאַר" 
פאָרן פּרינצן אויסלענדישע דיפּלאָמאַטן און װעלט-באַרימטע אָפּערע- 
זינגערס, זיינען נייע געסט אײנגעשטאַנען, װאָס קיינמאָל האָט מען אַזעלכע 
פריער נישט געזען דאָרט. 

דאָס זיינען געווען פריילעכע אַמעריקאַנער אין פאַרביקע העמדער, 
אין גלאַנציקע געלע שיך, מענער, װאָס האָבן נישט אַראָפּנענומען די היט 
אין פאֵיע, געדויכערט ציגאַרן אויסער דעם רויכער-זאַל און גערעדט מיט 
די האָטעל-יינגלעך, וי מיט זייערס גלייכן, ארויפלייגנדיק אַפילו פריינט". 
לעך אַ האַנט אויף זייערע גאָלד-באַקנעפּלטע אַקסלען. די דאַמען זײיערע 
האָבן געטראָגן טייערע פוטערס, אַ סך צירונג, אָבער זייערע קליידלעך 
זיינען געווען צו-קורץ און צו-פאַרביק. זיי האָבן זיך אויך געהאַלטן צו"פריי, 
- געלאַכט אויפן גאַנצן קול און גערעדט הויך. מחנותווייז זיינען זיי געגאַנגען 
צום האָטעל-באַר, וואו זיי האָבן היפּש געטרונקען, געלאַכט און געװאָרפן 
אויסגעברענטע ציגאַרעטן וואו נאָר עס האָט זיך געלאָזט, אפילו אָפט אויף 
די פּערסישע טעפּיכער. די אױסגעצירטע האָטעל-דינער זיינען געװען 
אויסער זיך פון די שלעכטע מאַניערן, װאָס די נייע געסט האָבן אַרױס' 
געוויזן, מער פון אַלץ האָט זיי באַלײַדיקט דאָס, װאָס די לייט האָבן נישט 
געוואוסט וי אַזױ צו רעדן מיט אַ דינער. געוואוינט זייט יאָרן צו באַדינען 
לויטער אַריסטאָקראַטן פון ריינסטן בלויען בלוט, איז זיי געװען אַ חרפּה 
גאָר צו באַדינען געסט, װאָס ריידן צו אַ דינער װי צו זייערס גלייכףן 
אָבער זיי האָבן זייער פאַראַכטונג נישט אַרױסגעװיזן. פאַרקערט, זי האָבן 
זייער' שקלאַפיש באַדינט די פרעמדע טומלדיקע לייט, געשטאַנען פאַר זײ 
דינסטפערטיק, וי אָמאָל פאַר די פּרינצן. זי האָבן טיטולירט די רייכערע 
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מיט אעקסעלענץ". דעם קלענסטן גאַסט האָבן זיי טיטולירט מיט קהעף. 
דאָקטאָר? אויף יעדן פֿאַל. 

װאָרים אָט די פרעמדע לייט, װאָס האָבן נישט געהאָט קיין מאַניערן 
האָכן געהאָט געלט אַ סך און געװאָרפן מאַרקן מיט דער זעלבער נאַכלעסיקײיט 
וי זיי האָבן געװאָרפן אויסגערויכערטע ציגאַרעטן אומעטום. עס װאָט זי 
געמאַכט שפּאַס אויסצובייטן איין איינציקן דאָלאַר אויף מיליאָנען מאַרקן און 
װאַרפן זיי צן די דינער, שיק"ינגלעך, ציגאַרן'מײידלעך, קעלנער, װאָס 
יעדער פון זיי אין אויסגעפוצט אין קנעפּ און אין לאַמפּאַסן עס װאָט זי 
געמאַכט שפּאַס צו שלאָפן אין בעטן, אין וועלכע עס זיינען געשלאָפן פּרינצן 
און פּרינצעסינס, באַרימטע אָפּערע-זינגער. 

אין די קלענערע האָטעלן זיינען אײינגעשטאַנען אַנדערע אויסלענדער, 
--- רױיטבאַקיקע, געפּאַקטע האָלענדער, עלעגאַנטע ברוין-הויטיקע רומענער, 
צעוואקסענע לעטן, בלאַנדהאָריקע טשעכן, עסטאָניער, פּאַליאַקן, אויסגע- 
פראַנטעוועטע רוסישע קאָמיסאַרן, און פלינקע שװאַרצאויגיקע יידן. דאָס 
זיינען זיי אַלע געקומען מסחרן אין לאַנד, וואו געלט װאָט דעם וערט פאָר" 
לאָרן, מער פון אַלץ האָבן די אָנגעפאָרענע סוחרים געקויפט הייוער אין 
דער הױפּט-שטאָט, גרויסע הייזער, סאָלידע און שוערע, װי געבויט פאָף 
אייביקייטן. 

געדיכטער וי אין אַלע האָטעלן איז געווען אין קייזער פראַנץ יאָזעף 
האָטעל פון ר' הערצעלע װישגיק אויס בּראָד, אין אַלטע שוינענפירטל, װאָס 
די גױים רופן עס די יידישע שוייץ, מען איז דאָרט געשלאָפן צו עטלעכע 
געסט אין איין צימערל, אפילו צו צוויי פרעמדע מענטשן אין אַ בעט. דאָ 
האָבן זיך אויפגעהאַלטן אָנגעפאָרענע יידן פון גאַליציע און פוילן יידן 
| מיט קורצע קליידער און האַלב-קורצע קליידער, װאָס זיינען אויך געקומען 
איינהאַנדלען מציאות אין דער שטאָט, װאו געלט האָט פאַרלאָרן דעם 
װוערט. כאָטש עס איז געווען ביליק אין דער שטאָט, זיינען זיי נישט אין- 
געשטאַנען אין די בעסערע האָטעלן, וױַיל זיי האָבן זיף געפילט ויימישער 
אין כשרן האָטעל פון ר' הערצעלע וישנגיק, 

צווישן די, װאָס האָבן פאַרקויפט די הייזער אין טיר גאַרטן פירטל, 
איז געווען די אלמנה האָלבעק. זי האָט גאָרנישט געקענט מאַכן טיט זי 
װערטלאָזע מאַרקן, װאָס די איינוואוינער האָבן געצאָלט. זי האָט אפילו 
קיין איין מאָל נישט רעכט געקענט איינקויפן אין מאַרק פאַר דעם געלט, 
װאָס זי האָט פאַר אַ חודש דירה'געלט אָפּגענומען. זי איז אַזײימגעקומען 
מיט אַ לייכטן קויש און שווער געמיט. די ערשטע צײטן האָט די אלמנח 
האָלבעק אױסכּאַרקויפט זאַכן פון הויז אויף דער הוצאה. די עלטסטע קרוגן 
אירע, מיס די קלוגע אויפשריפטן און צום גראַם דערצו, דאָס פאַרביקע 
גלאָז און קרישטאָל, אַלץ איז אַװעק צו די אַנטיק-געשעפטן װאָס זיינען 
מיט יעדן טאָג אַלץ מער געוואקסן אין שטאָט. אַז עס איז שוין גאָרנישט 
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געווען מיט װאָס צו שפּיזן די שטוב און הוגאָ האָט געפאָדערט אױיף 
ציגאַרעטן, עטלעכע פּעקלעך אַ טאָג, האָט זי געזוכט אַ קונה אויף די הייזער. 
פאַר צוויי טויזנט אַמעריקאַנער דאָלער אין מזומנים האָט זי פאַרקויפט די 
הייזער מיט אַלע באַלקאָנען, געזימסן, מלאכים און זיילן, װאָס איר מאַן האָט 
געבויט אויף דורות. זי האָט געויינט, ווען זי האָט דעם קאָנטראַקט 
אונטערגעשריבן. | 

--- ווען דער גאָטזעליגער פאָטער װאָלט עס זען, הוגאָ. --- האָט זי 
געטרויערט פאַרן זון. 

הוגאָ איז געבליבן אַזױ רואיק און אַפּאַטיש װי תמיד. ער האָט בלױיז 
געװאָלט איין דאָלאַר פון דער מוטער, איין איינציקן באַנקנאָט, וועלכן ער 
האָט גלייך אויסגעביטן אין גאַס, אָנגעפּאַקט פולע קעשענעס מיט מאַרקן 
דערפאַר און אַװעק זיך לאָזן וואוילגיין אויף אַ גאַנצן מעתלעת. פאַר דעם 
געלט האָט ער געטרונקען וויין אין אַ נאַכט-לאָקאַל, געקויפט גוטע ציגאַרעטן, 
שפּעטער געפאָרן שיסן אין אַ שיס"פּלאַץ, געדונגען אַ רייט-פערד, און דער" 
נאָך אפילו אויסגעזוכט זיך אַ דאַמע אױיף קורפירסטענדאַם און געגאַנגען 
מיט איר אין אַ האָטעל, דאָס לעצטע געלט האָט ער אַװעקגעגעבן דעם 
שאָפער, װאָס האָט אים אַ שיכורן געבראַכט אַהים. דאָס צווייטע אין לעבן, 
נאָך דער אַרמײ, פאַר װאָס ער האָט געהאַט רעספּעקט, איז געװען דער 
גרינער אַמעריקאַנער דאָלער, װאָס קען געבן אַ מענטשן אַזױ פיל גליק, 

צווישן די, װאָס האָבן פאַרקויפט די הייזער אין נאָרד-בערלין, אין 
אָרעמען פערטל פון נוי-קעלן, איז געווען דוד קאַרנאָווסקי. די איינוואוינער 
פון זיין הויז האָבן אפילו נישט רעכט געצאָלט די װערטלאָזע מאַרקן פאַר 
זיײיערע וואוינונגען. בלויז דר. לאַנדױ האָט געצאָלט זיינס. די איבעריקע 
האָבן געקוקט מיט האַס אויף דעם טונקל-הויטיקן הויזווירט מיטן קמץ" 
בערדל, װאָס האָט שוין צו אַ גראַמאַטיקאַלישן דייטש גערעדט, נאָר וי 
אַן אויסלענדער קען זיין אָפּגעהיטן אין אַ פרעמד לשוףן 

--- מיר זיינען נישט קיין שיבער און ספּעקולאַנטן, --- האָב זיי גע" 
ענטפערט, ווען קאַרנאָווסקי האָט געמאָנט זיינס. 

דאָס איז געווען אַן אָנצוהערעניש אים, דעם פרעמדן, אַז די שיבער און 
ספּעקולאַנטן קומען פון זיינע לייט, 

קאַרנאָווסקין איז מיאוס געװאָרן דאָס עסקן זיך מיטן הױז. אַ חוץ 
בזיונות האָט מען גאָרנישט געהאָט דערפון. זיין האָלץ-מסחר איז שלעכט 
געגאַנגען פון נאָך דער מלחמה אָן, אין שטוב איז געווען ענג. געאָרג האָט 
יעדער װאָך אויפסניי אַרײנגעשיקט אַ קאָנװערט מיט געלט דעם פאָטער. 
דוד קאַרנאָװסקי האָט יעדע װאָך אויפסניי צוריקגעשיקט דעם קאָנװערט 
אומגעעפנט, 

--- איך פאַרקויף נישט די בכורה פאַר קיין טאָפּ לינדזן, --- האָט ער 
געברומט. 

ווען אין שטוב האָט גענומען אויספעלן צו דער װאָך, האָט קאַרנאָוסקי 
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אויסגעזוכט אַן אויסלענדישן קונה אויף זיין הויז און פֿאַרשאַכערט עס פאַר 
אַביסל אויסלענדיש געלט, אמת געלט, װאָס האָט אַ ווערט. ער האָט שווער 
געזיפצט, ווען ער האָט אַװעקגעגעבן פאָר גאָרנישט זיין נחלה, אין וועלכער 
ער האָט אַ פאַרמעגן אַרײנגעלײגט, 

נישט געקרעכצט אין די שווערע צייטן, הגם ער האָט געהאַט אַלע 
סיבות דערפאַר, האָט סאָלאָמאָן בוראַק, דער באַלעבאָס פון דעם געלעגנ" 
הייטס קויף-הויז אויף לאַנדסבערגער אַלײע. 

כאָטש ער האָט אױספאַרקיפט די סחורות פון זיין געשעפט פאַר 
שלעכט-געדרוקטע באַנקנאָטן, װאָס ער האָט זיי רעכט נישט געציילט, האָט 
ער הנאה געהאַט פון גרויסן טומל און פון דער בהלה אין געשעפט זיינעם, 
ווייבער האָבן. געריסן סחורות פון די הענט, געקויפט זאַכן, װאָס זיי האָבן 
נישט געדאַרפט. איטע האָט געזיפצט יעדעס מאָל, װאָס זי האָט גענומען 
געלט ביי דער קאַסע. 

--- סאָלאָמאָן, מיר גיבן סחורה פאַר שמאַטעס, -- האָט זי געביטערט 
--- באַלד וועלן מיר בלייבן ביי ליידיקע פּאָליצעס און ביי אַ פּאַק אשר- 
יצר-פּאַפּיר, | 

--נישט געזאָרגט, איטעשע, --- האָט סאָלאָמאָן געענטפערט -- זאָל 
זיך רודערן, 

ער האָט נישט געהאַט קיין ברירה. ער האָט געמוזט פאַרקויפן, װי 
אַלע אַנדערע סוחרים, אָבער אָנשטאָט ביטערן וי אַלע, האָט ער אָנגעקװאָלן 
פון דער בחלה, וי אַ צעלאָזן יינגל, װאָס פרייט זיך מיט אַ שרפה. וי פאַרן 
קריג, ווען ער האָט געהאַט זיינע אייגענע פון מעלניץ אין געשעפט, האָט 
ער איצט אַרײנגעװאָרפן זיינע יידישע ווערטלעך צו די גויאישע פאַר" 
קויפערינס, װאָס ער האָט געמוזט צונעמען אין אָנהוֹיב מלחמה. זי 
האָבן שוין געוואוסט אַלע זיינע מעלניצער חכמות, די יידישע וי לשון-קודש- 
דיקע. זיי האָבן געוואוסט, װאָס מיינט ;לאָזן דעם הלוך ילכן", עמזומן", 
גיעלה-ויבא-מאָדעל", ?מלחמה-פּרנסה". 

--- אַ מיליאָן אַרױף, אַ מיליאָן אַראָפּ, --- האָט ער געמאַכט שׂפאַסעלעך, 
אַזױי האָט ער געמאַכט שפּאַסן מיט די קונהטעס, 

--- וויפיל 4 --- האָט אַ קונהטע געפרעגט, טאַפּנדיק אַ שטיקל סחורה, 

--- פינף, -- האָט סאָלאָמאָן בוראַק געזאָגט, צו-פויל צוצוגעבן דאָס 
װאָרט , מיליאָן* דערצו. 

--- וויפיל, מיין הער ? -- האָט די קונהטע איבערגעפרעגט, 

--- צען. 

--- איר האָט דאָך פריער געזאַנט פינף? 

--- פופצן , --האָט סאָלאָמאָן געהעכערט דעם פּרײז, 

עס איז אייגנטלעך נישט געווען קיין גרויסער אונטערשייד, צי מען 
האָט אַװעקגעגעגעבן די סחורה פאַר מער פּאַפּיר צי װייניקער פּאַפּיר. אָבער 
סאָלאָמאָן בוראַק האָט פאַרדראָסן דאָס נאַרישקיײיט פון די קונים, װאָס זיי 
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דינגען זיך נאָך פאַר זייער פּאַפּין. אַן אַנדערש מאָל האָט ער געראָטן אַ 
קונהטע, זי זאָל קויפן חפצים פאַר טויטע, װאָס ער האָט געהאַט אין זיין 
געשעפט. | 

--- נעמען זי דאָס, גנעדיקע פרוי, -- האָט ער געשפּאַסט -- עס 
וועט שפּעטער קאָסטן טייערער. 

ער האָט עס געטאָן צוליב פריילעך מאַכן זיינע פאַרקויפערינס. אָבער 
די 2גנעדיקע פואָו" האָט עס גענומען ערנסט און טאַקע איינגעהאַנדלט די 
זאכן. 

איטע האָט נישט געקענט הערן זיין יינגלשע שמחה. 

--- דיין טאַטע איז משוגע --- האָט זי געזאָגט צו איר טאָכטער רוט, 
װאָס איז געשטאַגען מיט איר ביי דער קאַסע און געהאָלפן צונעמען די 
װערטלאָזע באַנקנאָטן, | 

רוס האָט נישט געענטפערט. כאָטש זי האָט שין געהאַט אַ מאַן אַ 
לייטישן מאַן, װאָס איר פאָטער האָט איר געגעבן, אַבי זי זאָל פאַרגעסן אין 
געאָרג קאַרנאָווסקין ; כאָטש זי האָט שוין צוויי קינדער געהאָט מיט דעם 
אויסגעשדכנטן מאַן אירן, האָט זי נאָך אַלץ געפילט זיך אומגליקלעך און 
אַנטױשט, געבענקט נאָך דעם, װאָס האָט זי אָפּגעשטױסן פון זיך, זי האָט 
געוואוסט, אַז איר מאַן איז אַ גוטער מאַן, אַ לייטישער מאַן, אַן אָרנטלעכער 
מאַן, װאָס איז װערט מען זאָל אים ליב האָבן. זי האָט זיך אֲפילו גע" 
צוואונגען אים ליב צו האָבן, אָבער זי האָט ביי קיין פאַל נישט געקענט 
אַרויסקריגן קיין טראָפּן ליבשאַפט פון זיך צו אים. זי האָט געלעבט װי 
אין אַ נעפּל, װוי אויף אַ װאָקזאַל אין עפּעס אַ פרעמדער שטאָט, וואו מען 
מוז פאַרבױענגען אַ וייל, טרעפן זיך מיט פרעמדע מענטשן, אָבער מען 
װאַרט אינגיכן דערפון פּטור צו װערן און צוריקצוקומען צו זיך אַהײם, 
אויף װאָס אַזױנס זי האָט געװאַרט, האָט זי נישט געוואוסט, אָבער געװאַרט 
האָט זי, װי אוֹיף אַ נס. דער פאָטער האָט אָפט פון איר געמאַכט שפּאַס, 
וען זי פלעגט זיך פּלוצלונג פאַרטראַכטן און קוקן מיט אָפענע אױגן 
אין דער ווייט, װי זי װאָלט אומגעזעענע זאַכן געזען. 

-- קוקעריקו, רוט איז נישטאָ -- האָט ער אויסגעקרייט װי אַ האָן 
כדי איבערצושרעקן די פאַרחושטע טאָכטער זיינע. 

זי האָט זיינע שפּאַסן נישט געהערט אין איר פאַרטראַכטקײט. אַזױ 
האָט זי אויך נישט געוערט, װאָס איר מאַן האָט צו איר גערעדט. 

אַ פירעקיקער, אַ דואיקער און געזעצטער, איז יאָנאַס זיעלאָנעק, רוטס 
מאַן, געווען דער היפוך פון זיין שווער, אַן ערנסטער מענטש און אַן אויסגע- 
רעכנטער סוחר. אַ זון פון אַ פּויזנער געשעפּטסמאַן, האָט ער פון יינגלוייז 
אָן פאַרשטאַנען מסחר און געגאַנגען מיט אויסגערעכנטע סוחרישע טריט 
זיין לעבנס-וועג, מיט אויסגערעכנטקייט האָט ער אָפּגעשפּאָרט היפש געלט ‏ 
בחורווייז, אויסמיידנדיק אויסצוגעבן זיינע פאַרדינסטן אויף גאַרישקײטן, 
וי אַנדערע בחורים טוען עס. אױסגערעכנט האָט ער זיך געלאָזט רעדן 
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דורך אַ שדכן אַ שידוך, װאָס זאָל אים געבן אי אַ באַלעבאַטישע טאָכטער, 
אי אַ לייטישן נדן,. אויסגערעכנט איז ער אַויין אין שותפות מיט זיין שווער. 
וי אויסגערעכנט לייטיש און סאָליד ער האָט געפירט זיינע מסחרים, האָט 
ער אויך געפירט זיין פאַמיליען-לעבן. ער האָט קײנמאָל נישט פאַרטראָגן 
דעם שווערס טומלען און שפּאַסן. ער האָט נישט גערן געהאָט זייגע 
וויצן און יידישע ווערטלעך, װאָס ער האָט אַרײנגעװאָרפן אָפּט צו די דייטשע 
פאַרקויפערינס. אַזױ האָט ער אויסגעמיטן די צױנאָענטע באַציאונג פון 
טייל פאַרקויפערינס, װאָס האָבן פּרובירט אויסנעמען ביי אים מיט ייער 
ווייבערישקייט און חשק געהאָט אים אַרײנציען אין אַ פלירט הינטער זיין 
ווייבס פלייצעס. וי אַ גוטער מאַן האָט ער אויך דערציילט זיין וייב וועגן 
די געשעפטן וי אַזױ זיי גייען, וועגן יעדער זאַך, װאָס האָט צו טאָן מיט 
זייער לעבן. איצט איז ער געװוען שטאַרק באַזאָרגט. ער האָט געזען 
װוי אַלץ, װאָס ער האָט אַרײנגעלײיגט אין שװערס געשעפט, װי דאָס װאָס 
דער שווער האָט אים געגעבן נדן, גייט צום טייל אין די משוגענעץ 
טעג, ווען געלט האָט אָנגעוװואוירן דעם װערט. און ער האָט גערעדט 
וועגן דעם מיט רוטן,. רוט האָט אים אויסגעהערט, אָבער זי האָט אים 
נישט פאַרשטאַנען. זיינע װערטער זיינען איר געווען פרעמד וי ער אַלײן 
כאָטש זי האָט מיט אים שוין צוויי קינדער געהאַט. 

-- האַ, -- האָט זי איבערגעפרעגט, וי מען װאָלט זי אויפגעװועקט 
פון אירע חלומות. 

יאנאס זיעלאָנעק האָט געפילט, אַז זיין וויי נעמט נישט קיין צו 
נאָענטן אָנטײל אין זיינע געשעפטן, װי אַ באַלעבאַטיש וייב דאַרף ; אָבער 
ער האָט געשויגן. ער האָט געװואוסט, אַז װען זאַכן לאָזן זיך נישט 
ענדערן, איז דאָס בעסטע נישט צו רעדן דערפון, נאָר צו שוייגן, אַזױ 
האָט ער אויך נישט געזאָגט קיין װאָרט זיין שווער, וען יענער האָט געבו" 
שעוועט אין אומגליק, זיך נאַריש געמאַכט מיט זיינע קאַטאַװעסלעך און 
שטיקלעך. נישט זייענדיק קיין איבעריק אָפּגעהיטענער אין יידישקייט, 
ווייל ער האָט נישט קיין צייט געהאַט צו גיין שבת און יום'טוב אין שול, 
נאָר בלויז אין די ימים'נוראים, האָט ער פרום געבעטן גאָט, ער זאָל אים 
אויסהיטן פון שלעכטטס און דלות, 

בלויז גאָט, האָט ער געואוסט פון זיינע סוחרישע אויסרעכענונגען 
קען ראַטעװען פוֹן אומנליק, 
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די אַטמאָספערע אין פּראָפּעסאָר האַלעװיס קליניק איז געווען אַ פייעף" 
לעך"געשפּאַנטע, וי תמיד פאַר אַ גרויסער אָפּעראַציע. איבער די קאר 
דאָרן האָבן דאָקטױירים און קראַנקן-שװעסטער אין דיערט שנייוייסע 
כאַלאַטן אָפּט געאיילט, דורכשוועבנדיק מיט גיפע און שטילע טריט, גייעגדיק 
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נישט אויף די גאַנצע זוילן, נאָר אויף די שפּיץ-פינגער. שפּיטאָל-דינער 
האָבן שווייגנדיק פאַרבייגעפירט קראַנקע אויף וועגעלעך, איינגעהילט אין 
קאלדרעס. דינערינס האָבן גערייניקט דעם לינאָלעאום פון די דיל נישט 
אַרױסרײדנדיק קיין װאָרט איינע צו דער אַנדערער. איבערגעקומענע 
קינפּעטאָרינס, אומרואיקע פון דער פייערלעכער שפּיטאָל-אָנגעשטרענגטקײט, 
האָבן געװאָלט דערגיין ביי די קראַנקן-שװעסטער, װאָס עס איז געשען 
נאָר די שוועסטער האָבן גאָרנישט געזאָגט. ‏ עס איז געװען אַ געזעץ אין 
פּראָפּעסאָר האַלעװיס קליניק נישט אַרױסצוכאַפּן זיך מיט אַ װאָרט פאַר 
די פּאַציענטן, װאָס אַזױנס עס קומט פאָר אין שפּיטאָל. נישט װעגן 
אָפּעראַציעס, נישט וועגן טויט-פאַלן, 

-- גאָרנישט, גאָרנישט, גנעדיקע פרוי, --- האָבן די שװועסטער גע- 
ענטפערט מיט אַ געמאַכטן שמייכל, --- אַלץ וי געוויינלעך, 

| די אָנגעשטרענגטע פייערלעכע אַטמאָספערע האָט אָנגעשטעקט אפילו 
דעם אַלטן אויפגעפּוצטן דינער, װאָס האָט געעפנט די טיר ביים אַרײנגאַנג 
אין קליניק, אפילו דאָס טעלעפאָן-מיידל, װאָס האָט געגעבן אינפאָרמאַציע. 

פייערלעכער און אָנגעשטרענגטער, וי אומעטום, איז געווען אין 
פּראָפּעטאָר האַלעװיס קאַבינעט; װאָס איז געווען אין שכנות פון אָפּעריר- 
זאַל. אָבער-שװעסטער הילדאַ, אײנגעפּרעסט אין ענגע שפּיטאָליקלײדער, 
דורך וועלכע אַלע פעטע וייבערשע אברים האָבן זיך געריסן שיר נישט 
צום פּלאַצן, האָט מיט ציטערדיקע פּוכקע הענט אָנגעקלאַפּט אין פּראָפּעסאָרס 
קאַבינעט. 

--- הער פּראָפּעסאָר, --- האָט זי געמורמלט אין דער שמאָל-געעפנטער 
טיר. 

פּראָפּעסאָר האַלעװי האָט אָנגעשטעלט אויף איר זיינע בולטע דורכ" 
דרינגלעכע שװאַרצע אויגן מיט צאָרן 

-- נישט שטערן, אום גאָטעס ווילן! -- האָט ער באַפױלן שטרענג, 

אָבער-שװועסטער הילדא האָט זיך שיר נישט פאַנאַנדערגעװויינט, 

--- כ'בעט טויזנט מאָל פאַרצייאונג, הער פּראָפּעסאָר, -- האָט זי 
זיך פאַרענטפערט, --- איך האָב נישט געװאָלט גיין, אָבער זיין עקסעלענץ, 
דער הער אַמבאַסאַדאָר אַליין, האָט מיך געשיקט. זיין עקסעלענץ בעט 
בלויז אייניקע ווערטער איבערצוריידן מיט הער פּראָפּעסאָר. | 

--- עקסעלענץ אָדער נישט עקסעלענץ, איך קען קיינעם נישט זען 
מער איצט, --- האָט פּראָפּעטאָר האַלעװי גערעדט צאָרנדיק, 

עס איז געווען זיין מנהג, פּראָפּעסאָר האַלעװיס, אַז נאָכדעם וי די 
משפּחה פון אַ פּאַציענטין אין זיין קליניק האָט אָפּגעמאַכט, אַז זי באַשטײט 
אויף אַן אָפּעראַציע, נישט אַרײנצולאָזן זיך אין קיין געשפּרעכן דערנאָך 
מיט קיינעם, נישט צו זען קיינעם מער. פון דעם מאָמענט האָט דער 
חולה מער נישט געהערט צו קיינעם, נישט צום אייגענעם מאַן, נישט צו 
טאַטע-מאַמע, נאָר בלויז צו אים, פּראָפּעסאָר האַלעװי. 
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- זאָ. איינע אידיאָטין, --- האָט ער גערעדט מיט כעס צו דר. קאַר" 
נאָווסקין, זיין אַסיסטענט, וועגן שוועסטער הילדאַ, --- זיין עקסעלענץ האָט 
געזאָגט . . . זאָ איין דומע גאַנדז, 

--- עס איז נישט וערט זיך אויפצורעגן דעריבער, הער פּראָפעסאָך, 
-- האָט דר. קאַרנאָווסקי אים אויסגערעדט, 

-- ווער האָט אייך דען געזאָגט, קאַרנאָװסקי, אַז איך בין אויפגערעגט ? 
--- האָט פּראָפעסאָר האַלעװי געזאָגט בייז, -- איך בין שטענדיק רואיק, 
איבערהויפּט פאַר אַן אָפּעראַציע. 

אָבער ער איז נישט געווען רואיק, פּראָפּעסאָר האַלעװי, און וויסנדיק 
אַליין ביי זיך, אַז ער איז נישט רואיק, איז ער נאָך אומרואיקער געװאָרן. 

שוין אַ קנאַפּן מעת-לעת צייט װי אַן ערשטע געװוינערין איז געגאַנגען 
צו-קינד אין זיין קליניק און בשום אופן נישט געקענט געבוירן. פאַר פּראָ- 
פעסאָר האַלעװי איז אַזאַ זאַך קיין נייעס נישט געווען. אין זיין לאַנגער 
פּראַקטיק פאַר העכער פופציק יאָר צייט, האָט ער געהאָט אָן אַ שיעור 
פאַלן אַזעלכע. אָבער דאָס מאָל איז עס געװען אַ באַזונדערער פאַל, די 
געווינערין איז געווען די איינציקע טאָכטער פון אַן אַמבאַסאַדאָר פון אַ 
גרויסער מלוכה, און פּראָפּעסאָר האַלעװי האָט געפילט די אחריות סיי 
פאַר זיך אַלין, אויף וועמען עס טאָר נישט פאַלן קיין פלעק אין אױסלאַנד, 
וואו ער האָט אַ גרויסן נאָמען, סיי פאַרן פאָטערלאַנד זיינעם, וועמעס רעפּו- 
טאַציע אין דער מעדיצינישער קונסט איז געוען אָנגעזעען און נישט 
געטאָרט ליידן קיין דורכפאַל. וויכטיקער פון דעם אַלעם איז געווען זי, 
די געווינערין אַלײין, צו וועמען פּראָפּעסאָר האַלעװי האָט געהאַט אַ װאָרעם 
געפיל, וי צו אַ טאָכטער אַן אייגענער. 

אַ יונגענקע, אַ דראָבנע, מיט דינע יינגלשע הענט, מיט אַ לײיכט:באַ- 
שפּרענקלט פּנימל, מיט אַ געלאָקט קעפּל, אין זי געװען אינגאַנצן װי 
אַ שול-מיידל, שמאָל, לײיכט און פלינק. אפילו אין לעצטן חודש, 
ווען זי איז געקומען צו פּראָפעסאָר האַלעװי זיך אונטערזכן, 
איז זי נאָך אַלץ אַרומגעשפּרונגען און געשטיפט און געלאַכט אויפן קול, 
זי האָט אַזױ אַרומגעשטיפט, אַז זי האָט אפילו זיך דערקלערט פּראָפעסאָר 
האַלעװין אין ליבע און אים אַ קוש געטאָן אין באַק, איבערלאָזנדיק צייכנס 
פון פאַרב אויף איר. פּראָפּעסאָר האַלעװי האָט זייער ליב געקראָגן אָט 
דאָס קליינע ווייבעלע, װאָס איז נאָך כמעט אַלײן אַ קינד געװועף 

אָבער װוי קליין און דראָבנע זי איז געווען, אַזױ איבערגעטריבן גרויס 
איז געווען איר בויך, װאָס איז געווען פרעמד צום קינדערישן קערפּערל, 
זי איז געווען יינגלעריש געבויט, שמאָל אין די היפטן, וי נאָך נישט 
אינגאַנצן געזעצט, וי נאָך אין מיטן װאַקסן. און פּראָפעסאָר האַלעװי 
איז געווען אומרואיק איבער איר די גאַנצע צייט פון די לעצטע חדשים, 
ווען דאָס טראָגענדיקע וייבעלע איז געווען אונטער זיין אויפזיכט. נאָך 
אומרואיקער איז ער געווען ווען מען האָט זי געבראַכט צו אים אין 
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קליניק, בעת זי האָט דערפילט, אַז די צייט איז געקומען. זיין אומרואיקייט 
איז געוואקסן מיט יעדער שעה פון שװערן מעת-לעת-צייט, װען די 
קלייגע האָט זיך געמאַטערט מיט אַלע כוחות צו געבוירן און בשום 
אופן נישט געקענט, 

צוזאַמען מיט פּראָפּעסאָר האַלעװי איז געווען אומרואיק דער גאַנצער 
קליניק זיינער. 

אומרואיקער פון אַלע איבעריקע קאָלעגן זיינע, איז געווען דר. קאַר" 
נאָווסקי, וועמען פּראָפּעסאָר האַלעװי האָט אָנפאַרטרױט זיין וויכטיקע פּאַ" 
ציענטין. פאַר דעם גאַנצן מעת-לעת-צייט אין דר. קאַרנאָװסקי נישט 
אָפּגעטראָטן פון דער געװוינערין און געטאָן אַלץ, װאָס מען האָט געקענט, 
צו העלפן איר אין איר פּיין. אָבער קיין זאַך האָט נישט געהאָלפן, 

--- דאָקטאָר, איך װעל דאָך נישט שטאַרבן, --- האָט דאָס קינדערישע 
ווייבעלע געפרעגט אין שרעק ביי. דר. קאַרנאָווסקי יעדעס מאָל, װאָס די 
פּיין האָט זי אָפּגעלאָזט און זי איז געווען אימשטאַנד צו רעדן. 

--- װאָס פאַלט אייך איין, גנעדיקע פרוי 1 --- האָט דר. קאַרנאָװסקי 
געזאָגט און געשמייכלט צו איר. --- אַלץ גייט זייער גוט,. מען דאַרף בלויז 
אַביסעלע ליידן. 

--- איר זאָלט מיך נישט לאָזן שטאַרבן, דאָקטאָר --- האָט דאָס ווייבעלע 
געזאָגט, שמייכלענדיק אין איר פּין, און איינגעקלאַמערט זיך מיט אירע 
יינגלערישע דינע הענט אין זיינע שטאַרקע האָריקע הענט, וי דערמיט צו 
קלאַמערן זיך. אין לעבן. 

קראַמפהאַפטיק האָט זי זיך איינגעקלאַמערט אין אים יעדעס מאָל, װאָס 
די ווייען האָבן זי אָנגעכאַפּט, 

| -- גאָט ! --- האָט זי גערופן אין איר פּיין, אין דער ערשטער גרויסער 

פּיין, װאָס זי האָט געפילט אין איר צעפּיעשטשעט לעבן . 

נאָך אַ קנאַפּן מעת-לעת, ווען זי האָט נאָך אַלץ נישט געקענט אויפ" 
געבונדן ווערן, האָט פּראָפּעסאָר האַלעװי אַריינגערופן דר, קאַרנאַווסקין אין 
קאַבינעט צו זיך און אויף אים אָנגעשטעלט די בולטע אױגן 

--- מען װעט אָן אַ קאַיזער-שניט זיך נישט באַגיין -- האָט ער 
געזאָגט אַ בייזער, וי קאַרנאָוסקי װאָלט געווען שולדיק אין עפּעס -- 
און שוין! מען טאָר נישט װאַרטן | 

--- ליידער נישט, הער פּראָפּעסאָר --- האָט דר. קאַרנאָווסקי געזאָגט 
אַן אומרואיקער. | 

וי עס איז אַלעמאָל געווען דער פאַל ביי פּראָפּעסאָר האַלעװי, האָט 
ער פריער לאַנג געטראַכט ביז ער האָט אָפּגעמאַכט ביי זיך װעגן אַן 
ערנסטן פאַל, אָבער מיט דער מינוט, װאָס ער האָט אָפּגעמאַכט עפּעס צו 
טאָן, האָט ער געיאָגט, גלייך דורכגעפירט אַ זאַך. אויך איצט האָט ער 
גענומען דורכפירן זיינס מיט גרויס ענערגיע. ואָס האָט זיך גאָרנישט 
געפּאַסט צוּ זיין אַלטקײט. אין סטעריליזאַציע-צימער האָבן שװעסטער 
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געקאָכט אינסטרומענטן, סטעריליזירט באַנדאַזשן און װאַטע. דאָקטױרים 
האָבן געוואַשן הענט, אָנגעטאָן פאַרטוכער, מיצלעך און שוץ-טיכלעך פאַר 
די מיילער, אַרויפגעצויגן גומענע הענטשקעס אויף די הענט. אַלץ איז 
געטאָן געװאָרן פייערלעך-אָנגעשטרענגט, אָן איין װאָרט אויסצוריידן. דר. 
קאַרנאָווסקי האָט צוגעגרייט די געװוינערין. 

--- דאָקטאָר, עס איז שלעכט מיט מיר? -- האָט זי געפרעגט אין 
שרעק, דערפילנדיק די פאָרברייטונגען --- מען גייט מיך איינשלעפערן. 

--- רואיק זיין, גנעדיקע פרוי, נאָר רואיק זיין -- האָט דר. קאַר" 
נאָווסקי זי איינגענומען און צום וויפלטן מאָל באַטראַכט איר פּולס און האַרץ. 

פּראָפּעסאָר האַלעװי האָט געגעבן באַפעלן נאָך באַפעלן, 

--- זעט, אַז אַלץ זאָל זיין פּינקטלעך פאָרגעברייט, קאַונאָװסק, -- 
האָט ער געװאָרנט זיין אסיסטענט, --- שנעל און דואיק דאַרף געטאָן ווערן. 
די הויפּט:זאַך --- רואיק, 

רואיקייט, דאָס איז געווען, װאָס פּראָפּעסאָר האַלעװי האָט אַלעמאָל 
געהאַלטן פאַר דאָס סאַמע װיכטיקסטע ביי אַן אָפּעראַציע. אָבער ער איז 
דאָס מאָל נישט געווען רואיק, דער אַלטער פּראָפּעסאָר, און נישט אַזויפיל 
צוליב דער געװוינערין, װאָס דאַרף אָפּערירט ווערן, װי צוליב זיך אַלײן 
װאָס דאַרף די אָפּעראַציע דורכפירן. װאָרים שוין אַ צייט, װוי ער פלעגט 
דערפילן אַ שװאַכקײט אין אַלטן קערפּער זיינעם, דער װעלט-באַרימטער 
פּראָפעסאָר האַלעװי, אַ שװאַכקײט און אַ שווינדל אין קאָפּ. אין די ערשטע 
צייטן, אַז ער האָט דאָס דערפילט, האָט ער עס אָנגענומען פאַר איבער" 
מידיקייט און אָנשטרענגונג, און ער האָט גענומען אַן אֶפּרו אויף עטלעכע 
װאָכן, ‏ אין פישער-דאָרף ביים ברעג פון באַלטישן ים, וואו ער איז געזעסן 
אויף אַ שטיין און געכאַפּט פיש, האָט ער זיך דערפילט צוריק פריש און 
מונטער און ער איז געווען שטאַרק צופרידן פון זיך אַלײן. אָבער וי 
נאָר ער איז צוריקגעקומען אין שטאָט אַריין און גענומען וייטער אַרבעטן 
אין קליניק, זיינען אים די מידיקייט און קאָפּישװינדל וידער באַפאַלן 
אָפּטער וי פריער. צוזאַמען דערמיט האָט ער אָנגעהויבן פילן אַ בלענדעניש 
פאַר די אויגן. אַלערלײ זילבערנע פּאַסיקלעך און שװאַרצע רעדלעך האָבן 
אים גענומען טאַנצן פאַר די אויגן, אַזױ טאַנצן, אַז ער האָט אויף אַ וייל 
נישט געזען, װאָס אַרום אים טוט זיך. אַװי האָבן אים די הענט אויך 
גענומען ציטערן, אַ זאַך, װאָס ער האָט קיינמאָל נישט געפילט אין לעבן 
די הענט זיינע זיינען תמיד געווען שטאַרקע, קרעפטיקע, באַרימט אין דער 
מעדיצינישער וועלט פאַר זייער געשיקטקייט און קרעפטיקייט ביי שווערע 
אָפּעראַציעס. און פּראָפּעסאָר האַלעװי איז זייער אומרואיק געװאָרן, װען 
ער האָט דערזען, אַז די טאַסע קאָפע, װאָס ער טרינקט אין דער פרי 
צום פרישטיק, טאַנצט ביי אים צו שטאַרק אין די הענט. ער האָט שוין 
געזען איצט, אַז דאָס איז נישט ביי אים אַן איבערמידונג, װי ער האָט 
געטראַכט פריער, נאָר אַ סימן פון שװאַכקייט,. עלטער, און אפשר פון 
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עפּעס אַ קראַנקהייט, װאָס גייט צזאַמען דערמיט. ער האָט זיך אַלײן 
באַטראַכט דאָס האַרץ, צולייגנדיק דאָס רערל צום ברוסט-קאַסטן און צו 
די אויערן. דאָס האַרץ איז געװען גוט. פּונקט אַזױ גוט איז געווען דער 
בלוט-דרוק. ער האָט געמאַכט פון זיך אויך אַ בל וט" פּראָבע, אַלערלײ 
אַנדערע אַנאַליזן. ער האָט קיין זאַך נישט געפונען. אָבער דער קאָפּי 
שווינדל און דאָס אַנטשלאָפן ווערן פון די הענט האָבן אַלץ אָנגעהאַלטן 
פון צייט צו צייט פלעגט אים אויך געבן אַ צוק אין קאָפּ, און ער האָט 
דערפילט אַ פאַרגליווערונג אין אַ מוסקול, אַ געפרוירנקייט און שטייפקייט 
דערין, וי פּאַראַליזירט. אַ וייל האָט פּראָפּעסאָר האַלעװי אפילון געטראַכט 
אַרײנצוגײן צו זיין שול"חבר, פּראָפּעסאָר באַרט, אַן אינטערניסט, און לאָזן 
זיך אונטערזוכן. אָבער ער האָט נישט געװאָלט אױסגעבן זיך פאַר דעם 
פריינט זיינעם, נישט געװאָלט, אַז אין דער מעדיצינישער װעלט זאָל 
מען זיך דערוויסן, אַז ער, פּראָפּעסאָר האַלעװי, איז נישט מיט אַלעמען. 

כאָטש יוגנט-פריינט, נאָענטע חברים, װאָס האָבן זיך געדוצט, האָבן זיי 
זיך אָפּט געקיבעצט, די צוויי באַרימטע פּראָפּעסאָרן, געקיבעצט זיך איבער 
די יאָרן, ווייל יעדער האָט געטענהט, אַז דער צוייטער איז עלטער אויף 
אַ יאָר אָדער צוויי. נאָך מער האָבן זיי זיך געקיבעצט איבער דעם גע" 
זונט זייערן, מער וי פאַר יעדן אַנדערן, האָט פּראָפּעסאָר האַלעװי געיינגלט 
זיך פאַר זיין חבר פּראָפּעסאָר באַרט און אים אַזאַ פעסטן דרוק געגעבן ביים 
געבן די האַנט, אַז פּראָפּעסאָר באַרט, אַ דינער און איידעלער, האָט אַזש 
פאַרקרימט זיך פון ווייטיק, 

--- ביסט שוין וייט אין די זיבעציקער און מאַכסט זיך נאָך אַלץ 
נאַריש וי אַ יינגל, האַלעװי --- פלעגט פּראָפּעסאָר באַרט טענהן -- אַזאַ 
זקן דאַרף נישט פּטרן די לעצטע כוחות. עס קען דיר נאָך שאָדן אַלטער 
פייער-שפּייער. 

--- דערפאַר דאַרפסטו זיך נישט זאָרגן, אַלטע בתולה --- האָט פּראָ- 
פעסאָר האַלעװי געשפאַסט פון חברס אַלט:בחורישקיט, דינקייט און 
איידלקייט --- איך קען פּטרן מיינע כוחות. כ'האָב זיי גענוג. 

-- אַז דו װעסט דערפילן עפּעס מיטן האַרץ, קום אַריין צו מיר -- 
האָט פּראָפּעסאָר באַרט געזאָגט --- עס זיינען אַלע מאָל די פייער-שפּײער, 
װאָס שעפּן זיך פרי אויס. 

--- טאָמער װעסטו נאָך חתונה האָבן און מאַכן אַ ברית, אַלטע בתולה, 
זאָלסטו דיין ווייב שיקן צו מיר אין קליניק --- האָט אים דערויף פּראָפּעסאָר 
האַלעװי ליב געהאַט אָפּצוענטפערן מיט אַ שטאָך. 

כאָטש דאָס זיינען געווען קיבעצערייען, האָט אָבער פּראָפּעסאָר האַלעװי 
געוואוסט, אַז נישט נאָר זיין חבר באַרט, נאָר אַלע דאָקטױירים און 
פּראָפּעסאָרן רעדן אָפט וועגן זיין אַלטקײט און זיינען אים מקנא, װאָס ער 
איז נאָך אַלץ טעטיק און מאַכט שווערע אָפּעראַציעס. און ער האָט דעריבער 
אויסגעמיטן זיך אָנצופאַרטרױען עמיצן מיט זיין געזונטיצושטאַנד. מער 
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) 

פון אַלץ האָט ער מורא געהאַט, אַז זיין יוגנט-קאָלעגע װעט אים הייסן 
אויפהערן פּראַקטיצירן און רוען אויף די אַלטע יאָרן. פּרֹאָפּעסאָר האַלעװי 
האָט פאַר קיין זאַך נישט אַזױ געציטערט וי פאַר רוען, , 

פול מיט ענערגיע, לעבן, האָט ער נישט געקענט ליידן גייען ליידיק, 
רוען. װי לאַנג ער איז געװען אין קליניק, געהיילט, אָפּערירט, געגעבן 
באַפּעלן, האָט ער געפילט, אַז ער לעבט, אַז זיין בלוט פּולסירט אין אים,. וי 
נאָר ער פלעגט רוען, האָט ער דערפילט די יאָרן, אַלערלײ שטעכענישן און 
ברעכענישן, מידקייט און אַפּאַטיע. ער איז געווען זיכער, אַז קיינער קען 
נישט די כירורגישע קונסט אַזױ גוט וי ער, אַז קיינער האָט נישט אַזאַ 
זיכערע לייכטע האַנט, אַזאַ אַבסאָלוטע קענטעניש פון מענטשלעכן קערפּער, 
דר. קאַרנאָווסקי, אַנדערע דאָקטוירים אין זיין קליניק, האָבן אים געבעטן 
איבערצולאָזן דעם קליניק אַמװײניקסטנס אין די אָװונט-שעהן, וױיל זי 
אַלײין וועלן שוין אַלץ באַזאָרגן, און טאָמער װועט טרעפן עפּעס, װעלן זיי אים 
גלייך טעלעפאָנירן. פּראָפּעסאָר האַלעװי האָט נישט געװאָלט הערן. ער האָט 
מורא געהאַט אַהײמצוגיין, כדי. נישט צו דערפילן זיין מידקייט און זיינע 
מיחושן און זיין אַלטקײט. | 

מער װי שטענדיק זײינען אויף אים אָנגעפאַלן די מיחושן זיינע 
אין משׂך פון מעתלעת צייט, װאָס די אַמבאַסאַדאָרישע טאָכטער איז געגאַנגען 
שווער צו קינד אין זיין קליניק. אָנדערש וי געויינלעך, האָט אים דער 
שווינדל אין קאָפּ אָנגעהאַלטן. די זילבערנע און שװאַרצע רעדעלעך און 
פּאַסיקלעך פאַר די אויגן האָבן געדרייט זיך אין קאַראַהאָדן, געבלענדט 
און אַלץ איינגעהילט אין פינצטערניש אַרום זיך. די צוקענישן אין די שלייפן 
און ביים מוח האָבן אַלץ אָפּטער אים אַ קלעם געטאָן, וי אַ צװאַנג װאָלט 
אָנגעכאַפּט. פּונקט אַזױ האָבן אָפט געקראַמפט די פינגער פון די הענט. 

ער האָט אפילו געשוויצט אויפן קערפּער פון אומרואיקיט, אַ זאַך, 
װאָס ער פלעגט קיינמאָל נישט פילן. די קלעפּיקע פייכטקייט האָט אים 
געקילט דאָס בלוט, דענערווירט. ער האָט זיך אויך געבייזערט פאַר גאָר- 
נישט, געזידלט דאָקטוירים און קראַנקן-שװעסטער, און דערנאָך געזידלט 
זיך אַלײן פאַר דעם אומזיסטן בייזערן זיך און זידלען מענטשן. כאָטש 
קיינער האָט אים מיט קיין װאָרט נישט געענטפערט, האָט ער געזען אין 
די מענטשנס בליקן, אַז זיי פאַרדעכטיקן אים אין מוֹרא און אומרואיקייט, 
אַז זי מוזן עפּעס אַרויספילן זיינע זאָרגענישן און אומזיכערקייט מיט זיך, 
דאָס האָט אים ווילד געמאַכט. וען אַלע זיינע באַמיאונגען צו העלפן דער 
געווינערין אין איר געבוירן האָבן נישט געהאָלפן און ער האָט איינגעזען 
אַז מען מוז מאַכן אַן אָפּעראַציע און װאָס גיכער, ווייל דעם וייבלס לעבן 
הענגט אויף אַ האָר, איז אים דאָס האַרץ אינגאַנצן איינגעפאַלן, 

עס איז נישט געווען דערפאַר, װאָס אַ קאַיזער-שניט איז געװען אַ 
נייעס פאַר פּראָפּעסאָר האַלעװי. ער איז געווען באַרימט פאַר זיין קאַיזער- 
שניט. אָבער דאָסמאָל איז אַלץ געגאַנגען שלעכט אין זיין קליניק דעם 
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טאָג. די געװוינערין איז געווען קליין און יינגלעריש געבויט. איר מוטער 
איז געווען היסטעריש, פון אַלע זייטן האָט מען זיך אָנגעפרעגט וועגן דעם 
צושטאַנד פון דער פּאַציענטין. אפילו פון אויסערןימיניסטעריום האָט מען 
אָפט אָנגעפרעגט וועגן דעם, װי עס גייט. דאָס אַלץ האָט פּראָפּעסאָר 
האַלעװין שטאַרק אויפגערודערט, צעטרייסלט די רואיקייט זיינע, די רואי" 
קייט פון אַ כירורג אין אַן ערנסטן מאָמענט. ערגער פון אַלץ איז געווען 
דאָס, װאָס די הענט זיינע, די שטענדיק שטאַרקע און זיכערע הענט, האָבן 
געטרייסלט זיך. וי מיט אייזערנע צװאַנגען האָט ער זיי איינגעהאַלטן, זי 
זאָלן נישט ציטערן, ספּעציעל, ווען דר. קאַרנאָווסקי איז אים אַרינגעקומען 
אָפּגעבן באַריכטן, אַ וילע האָט ער זיי באַהערשט. באַלד האָבן זיי 
ווידער גענומען טרײַסלען זיך. 

פּראָפּעסאָר האַלעװי האָט שווערע מינוטן דורכגעלעבט פאַר דער צייט, 
װאָס די הכנות זיינען געמאַכט געװאָרן. אַ וילע האָט ער געגלױבט, 
אַז זיין אויסערגעוויינלעכע נערוועזיטעט נעמט זיך פון דער גאַנצער פּאָמפּע 
און טאַראַראַם אַרום דער וויכטיקער געוינערין, און אַז עס װעט באַלד 
איבערגיין, ער האָט זיך דעריבער צוגעלייגט אויף דער סאָפע אויף אַ ווייל 
צו באַרואיקן זיך. אָבערּ אָנשטאָט שטאַרקן אים, האָט דאָס צולייגן זיך 
אים איינגעשלעפערט. 

אַ גלייכגילטיקייט איז אויף אים אָנגעפאַלן. ער האָט דערזען, אַז ער 
איז אַלט, מיד, און טאָר זיך נישט איינרעדן קיין פּוסטע פאַנטאַזיעס אין קאָפּ. 
ער דאַרף אַװעקגײן. ער האָט נישט קיין רעכט איינצוקלאַמערן זיך אין 
לעבן, ווען דאָס לעבן ווייזט אים, אַז ער טוג שוין נישט מער דערצו. אויגף 
װאָס שווינדלען, הענט, װאָס טרייסלען, זיינען נישט פאַר אַ כירורג. ער 
טאָר נישט צוליב אייטלקייט איינשטעלן אַ מטנטשלעך לעבן, צוויי לעבנס, 
ער דאַרף אָפּטרעטן 

אָבער באַלד האָבן אים די שװאַכקײטן אָפּגעלאָזט און ער איז יינגלעריש 
אויפגעשפּרונגען פון דער קאַנאַפּע. אומזין! דאָס זיינען לעכערלעכע 
אומבאַגרינדעטע געדאַנקען פון אַ שװאַכער מינוט, װאָס ער, אַ כירורג, דאַרף 
אויסשניידן אָן רחמנות, דאַרף פון קאָפּ אַרױסװאַרפן. נישט נאָר איצט, 
האָט ער זיך געטרייסט, נאָר אויך אין די יונגע יאָרן פלעגן אים אַמאָל 
ספקות באַפאַלן, אומרואיקייט, נערוועזיטעט, אָבער ער' האָט זיך נישט 
געלאָזט באַהערשן פון זי געטריבן פון זיך. און אוֹיך איצט װעט ער 
די אומזיניקייט פאַרטרייבן. דאָס האָט ער אױף אַ וייל געלאָזט זיך באַ- 
איינפלוסן פון דער פּאָמפּע און טאַראַראַם און דער בהלה, װאָס מען מאַכט 
אָרום דער קראַנקער צוליב איר הויכן שטאַנד און יחוס. אָבער ער װעט 
זיך נישט לאָזן באַהערשן פון אָט דעם אומזין. פאַר אים, פּראָפּעסאָר 
האַלעװי, איז די געװוינערין אַ פּאַציענטין, איינע פון טױזנטער אַנדערע 
פרויען, װאָס ער האָט אין זיין לעבן אָפּערירט, און ער דאַרף זיין רואיק װי 
תמיד, דאָס איז אַלע מאָל אַזױ. װוי לאַנג עס גײיען אָן די פאָרברייטונגען 

206 


און די אַלע אַנדערע זאַכן, איז אַ דאָקטאָר אומזיכער, פול מיט ספיקות. 
וי נאָר מען קומט צו דער טאַט, ענדערט זיך אַלץ, פאַלן אַלע צווייפלען אָפּ. 
דאָס איז װי מיט אַ גענעראַל פאַר אַ שלאַכט. פריער איז ער אומרואיק, 
נישט-זיכער, מוז טויזנט מאָל אױיספּלאַנירן, איבערטראַכטן, אָבער מיט דער 
מינוט, װוען דער באַפעל איז געגעבן אָנצוהױבן די שלאַכט, מיט דעם 
מאָמענט, ווען עס שפּילט אויס דער סיגנאָל, פאַלן אַלע זאָרגן אָפּ און די 
רואיקייט און זיכערקייט און די פעסטקייט קומען אָן 


פּראָפּעסאָר האַלעװי האָט ענערגיש אָפּגעװאַשן זיך דאָס פּנים מיט 
קאַלט װאַסער, און שטילערהייט, קיינער זאָל נישט מערקן, האָט ער גענומען 
אַ פִּיל, װאָס זאָל אים באַרואיקן. דערנאָך האָט ער אַרינגערופן אָבער- 
שוועסטער הילדא, זי זאָל אים אָנטאָן און אָפּװאַשן די הענט. וען אַלץ 
איז געווען פאַרטיק, האָט ער אַ בליק געטאָן צו זיין פאָטערס בילד, דעם 
רב מיט דער יאַמעלקע אויפן קאָפּ, וי ער װאָלט בעטן אים, ער זאָל אים. 
ביישטיין אין דער ערנסטער שעה, און מיט פעסטע טריט, האַסטיקע און 
הילכיקע, אַריין אין אָפּעראַציע זאָל מיט אַ שאָקל מיטן קאָפּ האָט ער 
געפרעגט ביי דר. קאַרנאָוסקין, צי אַלץ איז גרייט. מיט אַ שאָקל מיטן . 
קאָפּ האָט דר. קאַרנאָווסקי געלאָזט וויסן, אַז יאָ. פּראָפּעסאָר האַלעװי האָט 
געכאַפּט אַ בליק אויף די דאָקטוירים, שװעסטער, אינסטרומענטן, אויף 
דעם באַלאָן מיט זויער-שטאָף און אפילו אויף דער בלוט געבערין, װאָס 
איז געווען גרייט צו געבן איר בלוט דער קראַנקער אין פאַל פון אַ נויט, 
דעם לעצטן בליק האָט ער געגעבן אויף דער געװוינערין, װאָס איז געלעגן 
הינטער דער מאַסקע אין נאַרקאָז. איר יינגלש דראָבנער קערפער איז 
געווען רואיק און פאַררויטלט און האָט אויסגעזען װי ער װאָלט זיך געפּיעש- 
טשעט פאַר די דאָקטוירים און געבעטן זיך, מען זאָל אים נישט לאָזן אַװעקגײן 
פון דער שיינער, גוטער און באַקװעמער וועלט, 


מיט דער גרעסטער אָנגעשטרענגטקײט צו זיין רואיק, אַבסאָלוט 
רואיק, האָט פּראָפּעסאָר האַלעװי גענומען דאָס מעסער, דאָס גלאַטע כירור" 
גישע מעסער, װאָס זינט לאַנגע יאָרן האָט עס זיך שין אין טױזנטער 
מענטשלעכע גופים איינגעשניטן, און געגרייט זיך מאַכן דעם שניט, זיין 
קאַיזער-שניט, װאָס איז װעלט-באַרימט. אָבער אין דער רגע האָט אים 
אַ צוק געטאָן אין דער רעכטער שלייף, אַזאַ ווייטיקדיקער צוק, וי אַ צװאַנג. 
װאָלט אים אָנגעכאַפּט, און אין די אויגן איז אים געװאָרן שטאַרק ליכטיק 
און שטאַרק פינצטער צוזאַמען. 


אַלע זיינען געבליבן פאַרגליווערט, די דאָקטױרים, די שװעסטער, 
זייערע טיכלעך פאַר די מיילער האָבן זיך באַװעגט. דער ערשטער איז 
געקומען צו זיך דר. קאַרנאָװוסקי. וי אַן אָפיציר, װאָס נעמט-איבער אין 
שלאַכט-פעלד די קאָמאַנדע, ווען זיין קאָמאַגדיר פאַלט פון אַ קױל, האָט 
ער איבערגענומען די קאָמאַנדע מיי אָפּעריר-טיש. 
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--- אַרײנטראָגן אים אין קאַבינעט און אַרויסרופן פּראָפּעסאָר באַרט ! --- 
האָט ער באַפױילן, 

עטלעכע דאָקטוירים האָבן געכאַפּט פּראָפּעסאָר האַלעװין און אים 
אַרױסגעטראָגן. | 

--היטן ס'האַרץ ! --- האָט דר. קאַרנאָװסקי באַפױלן אַ דאָקטאָר 
לעבן זיך, אָנווייזנדיק אויף דער געווינערין. 

דער דאָקטאָר האָט זיך געשטעלט אויף זיין פּלאַץ. 

--- שװועסטער הילדאַ, בלייבן אויפן פּלאַץ, אויפמערקזאָם! --- האָט 
ער באַפוילן דעם פּראָפּעסאָרס הױיפּט-שװעסטער, 

שוועסטער הילדאַ האָט מיט אַ באַװעגונג פון איר אויסגעשטיפטן 
פליישיקן קערפּער געוויזן, אַז זי פירט-אויס דעם באַפעל. 

--- רואיק און אויפמערקזאַם, --- האָט דר. קאַרנאָװוסקי נאָכגעזאָגט 
די רייד, װאָס פּראָפּעסאָר האַלעװי באַנוצט תמיד, און ער האָט געמאַכט 
דעם שניט, 

די שטילקייט און אָנגעשטרענגטקייט איז געווען אַזױ שווער, אַז מען 
האָט געהערט וי ביי אָבער:שװעסטער הילדא גרימפּלט אין בויך פון 
אויפרעגונג, 

ווען דער דאָקטאָר, װאָס האָט אָסיסטירט, האָט צו וויסן געגעבן אַז 
דאָס האַרץ הויבט-אָן ווערן שװאַך ביי דער אָפּערירטער, האָט דר. קאַר" 
נאָווסקי באַפױלן : 

---אַדרענאָלין ! 

באַלד דערנאָך : 

--- זיער-שטאָף ! 

אַז דער פּולס האָט וידער אָנגעהויבן שלאָגן קרעפטיק, האָט דר. 
קאַרנאָװוסקי גענומען ראַטעװען דאָס קינד. עס האָט נישט געאָטעמט. דר. 
קאַרנאָווסקי האָט עס איבערגעגעבן דעם דאָקטאָר לעבן זיך : 

--- אײינאָטעמען דערין, --- האָט ער געזאָגט שטיל. 

אינגיכן האָט ער דערהערט דאָס ערשטע פּישטשען פון עופהלע, אַ 
שמייכל האָט באַגאָסן זיינע שװאַרצע אויגן. 

ווען ער איז אַרױס פון אָפּעראַציע זאַל, און. שוועסטער הילדאַ האָט 
אַראָפּנעצױגן די גומענע הענטשקעס פון זיינע הענט און דאָס טיכל 
פון זיין פּנים, זיינען גרויסע טראָפּנס שווייס גערונען דערפון. 

--- װוישט מיר אָפּ דאָס געזיכט, איך בין אינגאַנצן נאַס, --- האָט ער 
געזאָגט, אַרײנגײענדיק אין פּראָפּעסאָר האַלעװיס קאַבינעט. 

ביים ליגנדיקן קראַנקן פּראָפּעסאָר האַלעװי איז געזעסן פּראָפּעסאָר 
באַרט און אים געגעלט די הענט. 

--- רואיק, דו אַלטער פײיערשפּײיער, -- האָט ער אים געװאָרנט, ער 
זאָל זיך נישט באַװעגן ביים אָנזען דר. קאַרנאָווסקין, --- נאָר רואיק, 

דר. קאַרנאָווסקי האָט אין קורצן איבערגעגעבן דעם גאַנג פון דער 
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אָפּעראַציע. פּראָפּעסאָר האַלעװי האָט געשאָקלט מיטן קאָפּ און געשמייכלט 
קרום. דר, קאַרנאָװסקי האָט מיט זיין דאָקטאָריש אויג גלייך באַמערקט, אַז 
איין העלפט פּנים, די רעכטע, איז ביי אים שלאַבעריק, וי געליימט, 

וויפל מען האָט נישט געמיט זיך, אַז די גאַנצע געשיכטע זאָל נישט 
אַרױס אויסער דעם קליניק, װי עס איז געווען פּראָפּעטאָר האַלעװיס מנהג, 
אַז זאַכן אין זיין קליניק זאָלן בלייבן צװוישן די פיר װענט, איז די נייעס 
דאָך אַרױס. די צייטונגען זיינען געווען פול אי מיט דער אָפּעראַציע פון 
דעם אַמבאַסאַדאָרס טאָכטער, אי מיט פּראָפּעסאָר האַלעװיס אַטאַקע פּונקט 
אין דעם מאָמענט, ווען ער האָט שוין געהאַלטן דאָס מעסער אין האַנט, 
אי דערמיט, װי דער יונגער קאַרנאָוסקי האָט באַהערשט די לאַגע און 
מזלדיק דורכגעפירט די זאַך. רעפּאָרטערן און פאָטאָגראַפיסטן האָבן 
באַלאַגערט דעם קליניק, געריסן זיך נאָך ידיעות, נאָך בילדער, 

פּראָפּעסאָר האַלעװי איז אַועקגעפירט געװאָרן צו פּראָפּעסאָר באַרטס 
קליניק,. ער איז שוין מער צוריק צו דער פּראַקטיק נישט געקומען. אים 
האָט פאַרטראָטן דאָקטאָר קאַרנאָװסקי. זיין נאָמען איז געװאָרן באַרימט 
אין די גרעסטע הייזער פון דער הופּט-שטאָט, באַזונדערס אין וייבערשן 
קרייז פון די אויסלענדישע דיפּלאָמאַטן, 

--- ער איז געטלעך, -- האָט די באַרײידעװודיקע פרוי-אַמבאַסאַדאָר, 
די מוטער פון געראַטעװעטן וייבל, געזאָגט וועגן אים צוישן די אַריס" 
טאָקראַטישע פריינדינס אירע. | 

--- און װאָס פאַר אַ שיינער מאַן, --- האָבן יונגע צעלאָזענע ווייבלעך 
גערימט אים, קוקנדיק אויף דער פאָטאָגראַפיע זיינער אין די צייטונגען -- 
אַ פאַרגעניגן צו זיין קראַנק מיט אַזאַ דאָקטאָר, 

--- ער זעט אויס שוין אַביסל צופיל אָריענטאַליש --- האָבן עלטערע 
זויערע ווייבער דערויף געענטפערט. 

צווישן די, װאָס האָבן צוגעשיקט באַגריסונגען דר. קאַרנאָוסקין, איז 
אויך געווען דר. עלזאַ לאַנדױ,. אויף אַ בריוו-בויגן פון רײיכסטאַג האָט זי 
אים די קורצע באַגריסונג אָנגעשריבן. דר. קאַרנאָװוסקי האָט זיך געפילט 
געהויבן פון אָט דעם בריוו. ענדלעך אָנערקענט זי אים, האָט ער געטראַכט, 
לייענענדיק עטלעכע מאָל אירע פעסט-געשריבענע ווערטער, זיכערע און 
מאַנצבילשע. צוזאַמען דערמיט האָט ער דערפילט אַ נאָגנדיקע בענקשאַפט 
נאָך איר. 


3 


דער קליינער יאָאַכים געאָרג, װאָס מען רופט אים פאַרצויגן יעגאָר, 
אַ קאָמבינאַציע פון ביידע נעמען, שטייט אין קליינעם הויף פון פאָטערס 
אייגן הויז, אין גרונעװאַלד, און שפּריצט פון דער גומענער קישקע װאַסעף , 
אויף דעם גלייך"געשניטענעם גראָז און אויף די בלומען, װאָס װאַקסן אין 
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קיילעכדיקע קלאָמבעס, אַרומגעצױמט מיט שטעקעלעך און מיט אַ שטריקל, 
באַהאַנגען מיט ווייסע לייוונטענע פענדלעך. דאָס אָפּגעשניטענע גראָז, דין 
געשוירן, װי דער זעלנערישער קאָפּ פון הויז-דינער קאַרל, װאָס שניידט 
עס אָפט מיט זיין גראָזישניידער, איז שוין אינגאַנצן באַדעקט מיט װאַסער, 
אַזױ אַז עס. רינט אַרױס אויפן טראָטואַר צו דער גאַסיצו. טערעזע קאַרנאָוו" 
סקי, אַ דערשראָקענע פון דער אומאָרדענונג, װאָס דאָס יינגל מאַכט, בעט 
זיך ביי אים, ער זאָל אויפהערן גיסן דאָס װאַסער, 

--- יעגאָר, הער-אויף, --- בעט זי זיך, --- דו. פאַרגיסט די גאַס. 

--- יעגאָר, שפּריץ נישט אַזױ שטאַרק אויף די בלומען, װעסט זי 
צעברעכן. 

-- יעגאָר, וועסט דיר פאַרקילן די פיס מיטן אַרומקריכן אין װאַסער, 
ביסט נישט לאַנג אויפגעשטאַנען פון בעט. האָסט שוין פאַרגעסן, וי דו 
ביסט קראַנק געווען? דערמאָן זיך, יעגאָרכען. 
| = יעגאָרכען וויל זיך נישט דערמאָנען און טוט זיינס. און כאָטש ער האָט 
נישט ליב קראַנק צו זיין, קריכט ער פונדעסטוועגן אַרום מיט די נאַסע 
שיך, צו רייצן זיך מיט דער מוטער. טערעזע קוקט מיט אומרואיקע 
אויגן אויף איר קינד, ער איז הויך געוואקסן, העכער איבער זיינע פינף 
יאָר, אָבער זייער דאַר,. זיינע לאַנגע פיס זיינען הוילע ביינער. זייער 
לאַנג איז אויך זיין דינער האַלדז, צו"לאַנג און צו-דין פאַר דעם שװערן 
קאָפּ זיינעם. ער פאַרקילט זיך אָפט. אויך איז ער דער ערשטער צו 
כאַפּן אַ קינדער-קראַנקהייט, ווען עס איז דער סעזאָן דערויף אין שטאָט, 
פאַר די פינף יאָר זיינע האָט ער שוין געהאַט אַלערלײ קינדער-קראַנקהײטן : 
מאָזלען און שקאַרלאַטין און קייכהוסט. קיינער אין הויז פאַרשטייט נישט, 
פאַרװאָס אַלע קראַנקהייטן טשעפען זיך צו אים. סך' הכל ואינען זיי, 
די קאַױנאָווסקיס, אין דער בעסטער געגנט פון שטאָט, אָפּגעזונדערט און 
אין רחבות. זינט דר. קאַרנאָװוסקי איז געװאָרן אַזױ פּאָפּולער, האָט ער 
אַ גרויסע פּראַקטיק, אַ רייכע און גוט-באַצאָלטע. און דאָס ערשטע, װאָס 
ער האָט געטאָן איז געווען דאָס, װאָס ער האָט געקויפט אַן אייגן הויז אין 
גרונעוואַלד, אַ הויז מיט אַ סך פענצטער, מיטן אַן אייגן גערטנדל, אַרומ- 
געצוימט מיט אייזערנע שטאַכעטן. טערעזע קאַרנאָווסקי האָט אַ דינסט און 
אַ דינער, װאָס גייט אָרום דעם גערטנדל, פירט דעם אױטאָמאָביל און פאָר" 
קויפט אויך בלוט פון זיך יעדעס מאָל, ווען דר. קאַרנאָוסקי דאַרף עס פאַר 
אַן איינשפּריצונג. דער קליינער יעגאָר האָט אַ סך זון און לופט אין די 
עלטערנס הויז. ער קומט זיך אויך וייניק צונויף מיט די קינדער, וייל ער 
איז אַן אָפּגעזונדערטער און אַ צוריקגעהאַלטענער. די מוטער דערציט 
אים אויך לויט אַלע כללים פון דער מעדיצין. זי גיט אים מילך און 
גרינסן פּונקט אַזויפיל, וויפל עס איז פאָרגעשריבן אין אירע האַנטיביכער 
פאַר קינדער"דערציאונג, נישט מער און נישט וייניקער. זי האַלט אים 
אויף דער לופט לויט די פאָרשריפטן, לייגט אים שלאָפן צו דער מינוט און 
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קליידט. אים גענוי לויט די געזעצן פון דער היגיענע. אויך באַטראַכט אים 
אָפּט דער פאָטער און האַלט אים אונטער שטענדיקער אויפזיכט. ער 
װאַשט לאַנג די הענט, דר. קאַרנאָווסקי, צוריקקומענדיק פון זיין פּראַקטיק, 
ביז ער גייט צו צו זיין יינגל און הויבט אים אויף אין דער הױיך ביין 
סופיט. טערעזע קאַרנאָװוסקי קען ביי קיין אופן נישט פאַרשטיין, פון װאַנען 
עס קומען צום קינד אירן די אַלע קינדער- קראַנקהײטן, װאָס הויבן זיך 
געוויינלעך אָן אין נאָרד-טײל פון שטאָט, אין אַרבעטער-פירטל פון נוי" 
קעלן. אַזױ פאַרשטייען עס נישט די איבעריקע פון דער משפּחה, סיי פון 
קאַרנאָווסקי-צד, סיי פון האָלבעקיצד. װי געװויינלעך אין אַזעלכע פאַלן, 
װאַרפט יעזער צד אַרױיף די שולד אויפן אַנדערן צד. דר. קאַרנאָוסקי 
איז זיכער, אַז שולדיק אין קינדס שװאַכקײט איז די מוטער. דאָס אי 
טערעזע אויך אַזאַ בלאַסע און דורכזיכטיקע, מיט זייער אַ דינער הוט 
דורך וועלכֶער מען זעט יעדעס אָדערל. אויך איר ברודער איז צו"הויך און 
איבערגעוואקסן, מיט 'אַ געװאַלדיק-בלאַס געזיכט און דינער הויט. אָט די 
הויטן, די שטאַרק-ווייסע און דינע, ווייסט דר. קאַרנאָוסקי פון זיין פּראַק" 
טיק, זיינען תמיד אויסגעשטעלט צו עפּידעמיעס און פאַרקילונגען. פון 
זיין צד, וייסט ער, זיינען זיי ברוין-פאַרביקע און דיק-הויטיקע. הוגאָ 
האלבעק איז זיכער, אַז שולדיק אין דעם איז דער צווייטער צד, די קאַר" 
נאָווסקיס. ‏ ער האָט עס געהערט, אַז כאָטש די יידן זיינען די בעסטע 
דאָקטוירים, זיינען זיי אָבער אַליײין שװאַכע און אויסגעאיידלטע, נישט 
געוואוינט צו האַרטקײט און אַרבעט. 

-- װאָס קען מען דען אַנדערש דערװאַרטן, ווען האָלבעקס מישן זיך 
אויס מיט גאָט-פאַרדאַמטע קאַרנאָווסקיס, -- זאָגט ער מיט אַ געלאַנג" 
וײיליקט גענעצנדיק קול צו זיין מוטער. 

די אַלטע פרוי האָלבעק פאַרשטייט עס נישט אינגאַנצן 

-- אָבער דער געאָרג איז איין קרעפטיקער און לוסטיקער קערל, -- 
פרעגט זי אין שטוינונג. 

גענעצנדיק און אַפּאטיש פאַרענטפערט הוגאָ דער מוטערס קשיא. 

-- עס האַנדלט זיך נישט אין אים, נאָר אין דער ראַסע זיינער, --- 
זאָגט ער נאָך דאָס, װאָס ער האָט נישט לאַנג צוריק געהערט אױף אַ 
פאַרזאַמלונג אין שמידטס בייערישן ברוי-הייזל אויף פּאָטסדאַמער בריקע, 
וואו עס קומען זיך צונויף סטודענטן און געוועזענע אָפיצירן 

דערביי ברענגט ער אַ ראיה פון מיליטער. איין איינציקער סאָלדאַט 
אַ ייד איז געווען אין זיין קאָמפּאַניע, איז ער געװען אַ קליינער און אַ 
פעטער, מיט ברילן דערצו. אן עכט קאָמישער קערל. 

די איינציקע, װאָס באַשולדיקט נישט קיין צד אין דעם קליינעם 
יעגאָרס שװאַכן געזונט, איז די מוטער זיינע, טערעזע קאַרנאָװסקי. שולדיק, 
ווייסט זי, איז די מלחמה. זי האָט זייער שלעכטע צייטן דורכגעמאַכט 
אין דער מלחמה, נישט געגעסן צו דער זאַט, תמיד אונטערגעהונגערט, און 
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גראָד אין די סאַמע בעסטע יאָרן, וען זי איזן געוואקסן און אַ גרויסן 
אַפּעטיט געהאַט. אויך נאָך דער מלחמה זיינען עטלעכע ביטערע אָרן 
געווען. איבעריקנס איז זי נישט איינע, ווייסט זי. אַ סך מוטערס קלאָגן / 
זיך פאַר איר אויף די קינדער זייערע, אויף די נאָך-מלחמה-קינדער, װאָס 
זיינען שלאַבעריק און אַנעמיש, אויסגעשטעלט צו אַלע קראַנקהײטן. זי 
גיסט אַ סך טראָן דעם יינגל אירן אין דינעם לאַנגן האַלדז, עס זאָל 
שטאַרקן זיינע כוחות. דער קליינער יעגאָר גיט אים צוריק אויפן פּער- 
סישן טעפּיך, װאָס ליגט אויסגעלייגט אין גרויסן עס-צימער. דאָס טוט 
ער אויך, ווען די מוטער גיסט אים אַריין אין האַלדז אַ מעדיצין, אָדער 
אַ גלאָז מילך. דאָס איז זיין קונץ, צו ברעכן ווען נאָר ער וויל, אַפילו דאָס 
װאָס ער האָט געגעסן מיט עטלעכע שעה צוריק. 

--- מוטי, כ'על ברעכן, --- דראָט ער, ווען זי װיל אים נישט נאָכגעבן 
איינע פון זיינע אומצאָליקע קאָפּריזן, 

פאַרן פאָטער האָט ער מורא צו טאָן אַזאַ זאַך. אָבער באַצװינגען זיך 
פון אים לאָזט ער זיך ביי קיין פאַל נישט. ער ויל נישט נעמען קין 
מעדיצין, ווען ער איז קראַנק. פּונקט אַזױ לאָזט ער זיך נישט אַריינזעצן אַ 
לעפעלע אין מויל, ווען דער פאָטער וויל אים באַטראַכטן דעם האַלדז ביי 
די אָפּטע פאַרקילונגען זיינע. 

--- זאָג אַ-אַדאַ, יעגאָרכען, --- בעט זיך דר. קאַרנאָוסקי. 

--- מואואואו ! --- זאָגט דער קליינער, וי אַ קו, צוהאַלטנדיק פעסט 
די ליפּן | 
שטאַרק צודלהכעיס האָט ער ליב צו טאָן דער באָבע קאַרנאָווסקי, ווען 
זי קומט צו זיי אין הויז. זי פאַלט צו צו אים מיט גרויס באָבעשער 
התלהבות, קושט אים הויך די באַקן אויס, לאָזט אים נישט אַראָפּגײן פון 
איר שויס און רעכנט אויס, װאָס אַ גוט יינגל דאַרף. אַ גוט יינגל דאַרף 
עסן אַ סך, דאַרף האָבן גראָבע געזונטע באַקן, אַ גוט יינגל טאָר נישט 
זיין אַזאַ אויסגעצויגענער לאָקש, אַ גרינטר און בלאַסער, נאָר רויט װי 
אַן עפּל. | 

--- נחת, גאָלד, בריליאַנט, שוועלבעלע, פייגעלע, אוצרל! -- רופט 
זי אים אין איר מעלניצער יידיש. 

יעגאָר פאַרשטייט נישט די ווערטער, אָבער לעכערלעך זיינען זיי אים, 
פּונקט װוי לעכערלעך עס זיינען אירע גרייזיקע דייטשע וװערטער. 

--- שוועלבעלע . . . -- קרימט ער איר נאָך, --- פייגעלע . . . 

טערעזע איז אויסער זיך, װאָס דער קליינער שפּעט נאָך דער באָבע 
קאַרנאָווסקי. 

-- אַך, דו ליבער גאָט! -- רעדט זי מיט אויפרעגונג. --- וי אַזױ 
רעדסטו צו גראָסמוטער? בעט איבער גראָסמוטער, יעגאָרכען! 

יעגאָרכען. יל נישט איבערבעטן גראָסמוטער קאַרנאָוסקי, און 
גייט בעסער אַרױס אויפן הויפל צום ווינקל, וואו קאַרל, דער דינער, זיצט 
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ביים גאַראַזש און פאַרריכט אויס זאַכן. תמיד פאַרריכט עפּעס קאַרל. 
אָדער ער רייניקט דעם אױטאָמאָביל און פּאָרקעט זיך אין מאָטאָר,. אָדער 
ער מאַכט צורעכט אַ שטיקל מעבל, װאָס האָט זיך צעבראָכן, אָדער ער 
מאַנעװרירט ביי די עלעקטרישע דראָטן,. די אַרבל פון זיין העמד זיינען 
שטענדיק פאַרקאַשערט, אַזױ אַז עס זעען זיך אַרױס די טאַטואירטע אויס- 
געאַרבעטע הענט זיינע. זיינע קעשענעס פון די ברוינע סאַמעטענע 
הויזן זיינען אָנגעשטאָפּט מיט האַמערס, צװאַנגען און שרויפן. זיין מויל 
איז פול מיט קליינע טשוועקלעך, וועלכע ער נעמט אַרױס איינס נאָכן אַנדערן 
און קלאַפּט זיי ערגעץ אַרײן אין אַ זאַך. 

--- גוטן טאַג, קאַרל ! --- באַגריסט אים יעגאָר יעדעס מאָל אויף דאָס 
ניי, װאָס ער זעט אים, צענדליקער מאָל אַ טאָג, 

--- יוטען טאַך, יעגאָרכען! -- ענטפערט קאַרל מיט אַ פול מױל 
טשוועקלעך און קלאַפּט צו עפּעס מיטן האַמער, װי צום טאַקט, 

ער רעדט מיט אַ נוי"קעלנער דייטש און מיט אַ סך גאַסן-:װערטער, 
װאָס געפעלן שטאַרק דעם קליינעם יעגאָרכען. שוין דאָס אַלין, װאָס די 
מוטער פאַרבאָט אים צו רעדן אָט דעם דייטש, מאַכט עס דעם קליינעם 
נייגעריק יאָ אים צו רעדן. פּונקט אַזױ האָט ער ליב צו באַטראַכטן קאַרלס 
הענט, צו זען וי זיינע מוסקולן, גראָב-אָדערדיקע און האַרטע, לויפן אַרום 
הין און צוריק ביי יעדער באַוועגונג, װי לעבעדיקע באַשעפענישן. מער 
פון אַלץ האָט ער ליב צו פרעגן פּראָגן ביי קאַרלען. ער איז פול מיט 
פראַגן, דער קליינער יעגאָרכען 

--- קאַרל, פאַרװאָס האָסטו איבערגעהאַקט די ברעם איבערן אױג ? 

--- דאָס האָט מיר אַ גאָט-פאַרדאַמטער פראַנצויז דערלאַנגט מיטן 
באַיאָנעט אין קריג, --- זאָגט קאַרל מיט אַ פול מויל טשוועקלעך. 

--- פאַרװאָס ? 

--- נו, ווייל עס איז געוען קריג, נישט װאָר, און מיר האָבן זיך 
געשלאָגן, 

--- איז דיר גערונען בלוט ? --- פרעגט יעגאָרכען מיט שרעק, 
| ער האָט זייער מורא פאַר בלוט ‏ עס רינט אים פון צייט צו צייט 
בלוט פון נעזל, איבערהויפּט אין הייסע טעג. און ער דערשרעקט זיך, 
ווען מען רעדט בלויז דערפון. 

--- געוויס איז גערונען בלוט -- זאָגט קאַרל אַ גליכגילטיקער -- 
אָבער דאָס איז גאָרנישט. איך האָב אים דערלאַנגט מיטן באַיאָנעט אין 
זייט און אַװעקגעלײגט, | 

יעגאָרכען קוקט מיט גרויסע בלויע אויגן און פאַרקרימט זיך אַזש 
פוֹן ווייטיק, 

-- אָ, --- זאָגט ער מיט שרעק, 

קאַרל מאַכט אַװעק מיט דער טאַטואירטער האַנט. 

--- מען דאַרף נישט מורא האָבן פאַר בלוט -- לערנט ער אים -- 
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אַ נישט קען מען קיין סאָלדאַט נישט זיין. דו װעסט דאָך אויך זיין אַ 
סאָלדאַט, ווען דו װעסט גרעסער וערן. 

---געוויס, קאַרל, --- זאָגט דער קליינער מיט פרייד --- איך װועל טראָגן | 
אַ שווערד, וי אָנקל הוגאָ אויף דעם בילד, 

נאַך קאַרלען האָט יעגאָרכען ליב גראָסמוטער האָלבעק. די באָבע 
האָלבעק קומט פון צייט צו צייט נאָך אים און נעמט אים אַריבער אויף 
עטלעכע שעה. זי רעדט נישט אַזעלכע קאָמישע רייד וי די באָבע קאַרי 
נאָווסקי. אויך קושט זי אים נישט אַזױ הייס און רופט אים נישט מיט 
קיין קאָמישע נעמען. זי פירט אים אויפן וועג אַריין אין אַ קירכע, קניט 
אַנידער און הייסט אים אויך קניען. די קירכע איז אַ שיינע, מיט פאַרביקע 
פענצטער און מיט אַ סך פיגורן, און אַז מען רעדט עפּעס, קלינגע: די רייד 
מיט אַ סך ווידער-קולות, װאָס שלאָגן זיך אָפּ אין אַלע זיילן און שניצערייען. 

ליבער נאָך פון דער באָבען האלבעק האָט ער אָנקל הוגאָ. ערשטנס, 
איז ער אַ הויכער, אָנקל הוגאָ, העכער פון זיין, יעגאָרכענס, טאַטן. דערצו 
לאָזט ער אים קוקן דורך דער פעלד-לאָרנעטע, דורך וועלכער מען זעט 
אַלץ זייער נאָענט און גרויס. ער לאָזט זיך אים אויך שפּילן מיטן 
רעװאָלװער, פון װעלכן ער שיט פריער אַרױס אַלע קױל, און ער 
דערציילט אים מעשיות פון קריג, 

תמיד אַ בלאַסער, אַ גלייכגילטיקער, ווערט אָנקל הוגאָ זייער באַלעבט 
ווען ער רעדט פון קריג. זיינע שטאַרק:העלע אױגן אָן ברעמען צינדן 
זיך אָן, זיינע בלאַסע באַקן קריגן קאָליר,. ער וערט אַזױ פאַרכאַפּט פון 
די קריגס-מעשות. אַז ער פאַרגעסט, אַז ער האָט פאַר זיך אַ קינד, און ער 
רעדט דערמיט װי מיט אַ דערוואקסענעם. מער פון אָנקל הוגאָ צינדט זיך 
אָן דער קליינער יעגאָרכען. וי מערסטנס שװאַכע יינגלעך, האָט ער לים 
צו הערן וועגן גבורות, וועגן געשלעגן און העלדישקייטן. ער קװעלט 
אָן פון די פילע פאָטאָגראַפיעס, אויף וועלכע דער אָנקל שטייט אין זיינע 
אָפיצירישע קליידער, מיט הויכע שטולפּן אויף די לאַנגע פיס, מיט זייער 
שמאָלע הויזן, מיט עפּאָלעטן און מיט אַ שפּיציקן פּיקלהויב. יעגאָרכען 
באַרימט זיך פאַרן אָנקל, אַז אויך דער פאָטער זיינער האָט פאָטאָגראַפיעס 
פון פראָנט, וואו ער איז געוען אַן אָפיציר. אָנקל הוגאָ מאַכט אַװעק 
מיט דער האַנט. קװאָטש! פאָטער איז בלויז געװען אַ דאָקטאָר אין 
דער אַרמײ,. אַ ריכטיקער אָפיציר, אַן אָבער-לײטענאַנט, איז ער געװװען 
הוגאָ האלבעק. יעגאָרכען איז אַנטױשט אין פאָטער, װאָס איז נישט 
געווען קיין ריכטיקער אָפיציר, און איז שטאָלץ מיט אָנקל הוגאָ. 

--- פאַרװאָס גייסטו איצט נישט מער מיט קײן פּיקלהויב און אַ 
שװערד, אָנקל? -- פרעגט ער מיט פאַרדרוס. 

דאָס איז אָנקל הוגאָס שװאַכער פּונקט און ער װוערט אויפגעקאָכט, 

--- דאָס איז איבער די גאָט-פאַרדאַמטע, --- גיט ער אַ ברום, פאַר" 
געסנדיק, אַז ער רעדט מיט אַ קינד, און נאָך מיט טערעזאַס קינד דערצו. 
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באַלד דערמאַנט ער זיך וי ער האַלט אין דער װעלט און ער מיידט 
אויס געבן אַן ענטפער. | 

--- דו ביסט צו קליין דאָס אַלץ צו פאַרשטיין, יונגע, -- זאָגט ער 
שטיל --- װעסט עס פאַרשטיין, ווען דו װעסט עלטער וערן. 

יעגאָרכען װויל שוין שטאַרק עלטער וערן, ער זאָל פאַרשטײן די 
אַלע זאַכן, װאָס די גרויסע ווילן אים נישט זאָגן. איצט וויל ער דערוייל 
װויסן נאָר איין זאָך: צי אָנקל הוגאָ װועט שוין קיינמאָל מער נישט 
טראָגן קיין פּיקלהויב און אַ שווערד. 

-- נא, דאָס קען מען יעצט נישט ויסן גענוי, קליינער -- זאָגט 
אָנקל הוגאָ --- אָבער עס װעט קומען דערצו. גאַנץ געװויס װעט עס 
קומען. 

יעגאָרכען איז צופרידן דערפון, װאָס אָנקל הוגאָ װועט צוריק זיין 
אַן אָבער-לײטענאַנט. , 

--- איך װועל אויך זיין לײיטענאַנט, אָנקל, --- זאָגט ער אַ שיינענדיקער, 
--- וי דו, אָנקל. 

--- נישט קיין דאָקטאָר, וי דיין פאָטער ? 

יעגאָרכען פאַרקרימט זיך פון עקל. נישטאָ אין זיינע אויגן קיין 
ערגערע זאַך וי אַ דאָקטאָר,. אַלץ איז ביי אים בעסער, אַ שאָפער, אַ שיק" 
יינגל, אפילו דער קוימענקערער, װאָס קומט מיטן בעזים אויסרייניקן דעם 
קוימען פון הויז. װאָס פאַר אַ מיאוסע זאַך עס איז אַרײנצורוקן עמיצן אַ 
לעפעלע אין האַלדז אָדער אַרײנגיסן ביטערע מעדיצינען, װי דער פאָטער 
טוט עס אים אָפט. 

אָנקל הוגאָ שמייכלט פון יינגלס ווידערגעפיל צו דאָקטאָריע און 
זאָגט אים אָן, אַז ער זאָל פאַרן פאָטער נישט דערציילן וועגן װאָס זי 
האָבן גערעדט, 

--- געוויס נישט, אָנֹקל הוגאָ -- זאָגט יעגאָרכען, צופרידן דערפון, 
װאָס ער דאַרף האַלטן אַ סוד, װאָס נאָר אָנקל און ער מעגן וויסן 

גראָסמוטער האלבעק זאָגט אים אָן פון איר זייט, ער זאָל נישט זאָגן 
אין שטוב, אַז זי איז געווען מיט אים אין דער קירכע. 

--- פאַרװאָס, גראָסמוטי ? --- פרעגט יעגאָרכען -- יל נישט מוטי, 
איך זאָל גיין אין קירכע ? 

--- יאָ, אָבער פּאַפּאַ וועט מעגלעך זיין בייז, 

--- פאַרװאָס, גראָסמוטי ? 

--- נו, ווייל פּאַפּאַ האָט דאָס נישט ליב, 

--- פאַרװאָס האָט עס פּאַפּאַ נישט ליב, גראָסמוטי ? 

גראָסמוטער האלבעק ויל עפּעס זאָגן, כאַפּט זיך צוריק און ענטפערט, 
וי תמיד עס ענטפערן גרויסע, ווען זיי קענען קיין ענטפער נישט געבף 

-- דו ביסט נאָך צו"קליין, זאָלסט דאָס פאַרשטיין, --- זאָגט זי, -- 
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וועסט עלטער וערן וועסטו בעסער פאַרשטיין. אַלנפאַלס דאַרפסטו נישט 
דערציילן קיין שום זאַך. 

ער דערציילט נישט, כאָטש עס ציט אים געװאַלדיק דערצו. טאַקע 
ווייל מען האָט אים אַזױ אָנגעזאָגט נישט צו רעדן, גייט אים אויס ס'חיות 
יאָ צו דערציילן, אָבער טראַכטן װעגן דעם אַלעם, װאָס ער זעט אַרום 
זיך, טראַכט ער יאָ, איבערהױפּט אין אָװנט, ווען די מוטער לייגט אים אין 
בעטל אין זיין קינדער-צימער און פאַרלעשט דעם לאָמפּ. ער פאַרשטייט 
נישט די גרויסע מענטשן, ער וייסט, אַז ער האָט אַ זיידן אין שטאָט. 
ביים פאָטער אין קאַבינעט הענגט זיין בילד. אָבער קיינמאָל האָט ער אים 
נאָך נישט געזען. 

--- װאָרום קוֹמט קײנמאָל ‏ נישט גראָספאָטער קאַרנאָװסקי -- 
פרעגט ער ביים פאָטעו. 

--- װעסט אים זען, ווען דו װועסט אויסוואקסן, -- ענטפערט דער 
פאָטער. | 

גראָסמוטער קאַרנאָװסקי קומט יאָ. זי ברענגט אים פון דער היים 
זייער זיסע קיכעלעך מיט ראָזשינקעס און מאַנדלען. אָבער זי רעדט 
אַנדערש וי אַלע רעדן. דערצו לערנט זי אים אויך זאָגן קאָמישע פרעמדע 
רייד איילער ער פאַרזונט דאָס קיכל מיט די ראָזשינקעס, װאָס זי ברענגט 
אים. ער ווייסט נישט װאָסערע רייד דאָס זיינען, און צו װאָס ער דאַרף 
זיי זאָגן, זי זאָגט אים, אַז ער איז נאָך צו קליין צו וויסן, דערביי װאָרנט 
זי אים, ער זאָל קיינעם נישט דערציילן וועגן די ווערטער, װאָס זי הייסט 
אים זאָגן פאַרן עסן, נישט מוטי, נישט אפילו פּאַפּאַ. 

ער װאָלט שוין װעלן זיין גרויס, יעגאָרכען, אויסװאַקסן, ער זאָל אַלץ 
פאַרשטיין, ער ציט שטאַרק אויס די פיס אין בעטל, װי די מוטער הייסט 
אים עס טאָן, כדי גיך צו װאַקסן, אָבער וויפל ער זאָל זיי נישט אויסציען, 
די פיס, איז ער נאָך אַלץ קליין, און ער פאַרשטײט גאָרנישט װאָס אַרום 
אים טוט זיך דער פאָטער איז זייער וױיניק דאָ אין הויז. ער פאָרט 
אַװעק באַלד אין דער פרי אין האָספּיטאַל. דערנאָך פאָרט ער אויף ויזיטן 
צו קראַנקע. אַ סך מאָל קומט ער אַפילו בינאַכט אויך נישט אַהײם, און 
די מוטער זאָגט אים, אַז מען האָט פּאַפּאַ אַרױסגערופן צו אַ קראַנקער פרוי 
ביינאַכט. אַז ער קומט אַהיים, שפּילט ער זיך יאָ מיט אים, יעגאָרכען. ער 
הויבט אים אויף הויך, זעצט אים רייטן אויף זיך, אויפן רוקן, און שפּרינגט 
מיט אים אַרום איבערן טעפּיך, װוי אַ פערד, 

אָבער דאָס טרעפט זעלטן. ערגער פון דעם איז, װאָס ער האָט אים 
אָפט ליב צו באַטראַכטן און קוקן אים אין האַלדז אַרײן, אין מיטן בעסטן 
שפּילן זיך, גיט ער אים מיטאַמאָל אַ נעם אויף דער שויס, קוקט אים אַריין 
אין די אויגן, אין די אויערן, טאָפּט אים אויס דעם האַלדז, יעדעס ביינדל 
באַזונדער און הייסט עפענען דאָס מויל און זאָגן אַ -אַ-אַ. 

יעגאָרכען האָט פיינט װאָס דער פּאַפּאַ טאַפּט אים אויס דעם האַלדז און 
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קוקט אים אין די אױיגן און אין די אויערן. װאָס איז דאָ פאַראַן צו 
קוקן אַזויפיל ?} דער פאָטער גיט אים נאָך עטלעכע מאָל אַ פיר דורך די 
הענט איבער די ריפּן און לאָזט אים פּלוצלונג אַראָפּ פון די הענט, 

--- דאָרפסט מער גיין מיט מוטי שפּאַצירן, שפּילן זיך מיט די 
קינדער, נישט זיצן לעבן דעם גאַראַזש מיט קאַרלען -- זאָגט ער אים, 
--- הערסט גרינװאָרם ! 

אַזױ רופט ער אים, גרינװאָרם, װאָס עס געפעלט נישט יעגאָרכעף 
אַזױ געפעלט אים נישט װאָס דער פאָטער הייסט אים שפּילן זיך מיט די 
קינדער. ער האָט נישט ליב די קינדער, יעגאָרכען. נאָר זיי לויפן 
אָרום, יאָגן זיך, און ער קען זיי נישט נאָכיאָגן, ווייל ער וװערט גיך מיד, 
זיי לאַכן דעריבער פון אים, רופן אים שטאָרך. אַנדערע רופן אים צי" 
גיינער, צוליב די שװאַרצע האָר זיינע. ער שעמט זיך אויך צוצוגיין צו 
קינדער, האָט קיין צוטרוי נישט צו זיי, אפילו מורא. ער וויל ביי קיין פאַל 
נישט געבן קיין האַנט די יינגעלעך און מיידעלעך אין גאָרטן, מיט וועלכע 
די מוטער הייסט אים זיך שפּילן און טאַנצן מיט זיי אין אַ ראָד, 


-- זיי דאָך פריינטלעך, יעגאָרכען -- בעט די מוטער אים, -- 
אַ קינד דאַרף זיך שפּילן מיט קינדער, 
-- ניין, --- זאָגט יעגאָרכען, כאָטש ער ויל זיך שפּילן מיט די 


קינדער, 

עפּעס לאָזט אים נישט צו צו זיי, האַלט אים אָפּ,. די קינדער גייען 
אַװעק פון אים און מיידן אים אויס. ער קוקט אויף זיי פון אַ זייט מיט 
קנאה, און דערפאַר האָט ער זיי פיינט. אַמבעסטן האָט ער ליב צו האַלטן 
זיך אַרום דערװאַקסענע, איבערהויפּט אַרום דער דינערשאַפט אין הוז. 
ער האָט ליב אַרײנגיין אין קיך צו ליזעטכען דער דינסט און טענהן מיט 
איר. ליבער פון אַלע האָט ער קאַרלען, דעם דינער, װאָס תמיד קלאָפּט 
ער און תמיד האָט ער אַ פול מויל מיט טשוועקלעך, ער קען אַ סך מעשיות 
דערציילן, אַלץ פון שיפן, אויף וועלכע ער איז יונגערחייט אַ הייצער געװוען 
יעגאָרכען קען נישט רואיק אינזיצן ביים עסן. ער ויל שױן װאָס 
פריער אַרױסלויפן צו קאַרלען. אפילו נאָך דעם אָװנט:ברויט ויל ער 
אַרױסגײן צו אים. אָבער די מוטער לאָזט אים נישט, זי זאָגט, אַז אַ קליין יינגל 
דאַרף גיין פרי שלאָפן און זי טרייבט אים אין בעט אַריין און פאַרלעשט 
דעם לאָמפּ, יעגאָרכען ליגט מיט אָפענע אויגן אין דער פינצטער און 
האָט מורא, | 

ער זעט אין דער פינצטער אַלערלײ געשטאַלטן, טײװלאָנים מיט 
הערנער, וועגן וועלכע ליזעטכען דאָס דינסטמיידל דערציילט אים, מכשפות 
מיט שפּיציקע קינען און לאַנגע האָר, װאָס רייטן אויף בעזעמער, און 
מכשפים מיט רויטע מיצלעך אויף די קעפּ, װאָס פליען אַרײן דורך 
קוימענס פון הייזער אין די נעכט. ער פאַרמאַכט די אויגן, כדי ער זאָל 
די שרעקלעכע געשטאַלטן נישט זען. אָבער װאָס מער ער קװעטשט צו 
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די אויגןילעפּלעך, אַלץ מער קומען זיי,. די געשטאַלטן, צו אים,. זי 
טאַנצן אין קאַראַהאָדן און זיי לויפן אַרײין און אַרױיס דורכן אייזערנעם טירל 
פון אויוון, אויף דעם טירל פון אויוון זיינען קוימענקערער אויסגעקריצט, 
איינער מיט אַ לייטער, דער אַנדערער מיט אַ בעזעם און שטריק. יעואָרכען 
זעט וי זיי װערן לעבעדיק, קריכן אַראָפּ פון איזערנעם טירל און 
שפּרינגען ווילד אַרום. זיי לאַכן הויך און וויזן אים צונגען, לאַנגע 
רויטע צונגען ער דעקט זיך איבער מיט דער קאָלדרע איבערן קאָפּ 
צו באַהאַלטן זיך פון זיי, אָבער זיי רייסן אַואָפּ די קאָלדרע פון אים און 
כאַפּן אים אָן מיט שװאַרצע הענט ביי די אַקסלען. ער נעמט שריען, 
רופן הילף, : 

--- מוטי, מוטי --- רופט ער מיט שרעק. 

ווען די מוטער קומט אַריין, איז ער אינגאַנצן נאַס פון אַנגסטן, װאָס 
האָבן אים באַגאָסן ‏ ער כאָפּט זי אַרום מיט ציטערנדיקע הענטלעך 
ביים האָלדז, 

--- מוטי, זיי האָבן מיך געװאָלט נעמען אין זֹאַק -- זאָנגט ער מיט 
פּחד. 

טערעזע ווישט אים אָפּ דעם שווייס פון שטערן און לאַכט אים אויס, 
אַ קלוג יינגעלע דאַרף שלאָפן און נישט ליגן מיט אָפענע אױגן און 
אויערן. אַ קלוג יינגעלע דאַרף נישט מורא האָבן, ווייל עס זיינען נישטאָ 
קיין מכשפות און טײװולאָנים. אָט צינדט זי אָן דעם לאָמפּ און וױיזט 
אים, אַז קיין זאַך איז נישטאָ אין שׂטוב. און פאַרן טירל פון אויוון איז 
אויך נאַריש מורא צו האָבן. אֶָט עפנט זי דאָס טירל, אינעװוייניק איז 
שװאַרץ, אָבער דאָס דאַרף אַזױ זיין, ווייל פון רויך ווערט אַן אויוון שװאַרץ, 
נאָר נאַרישע יינגלעך גלויבן, אַז דורך אַ קוימען פליען גיײסטער אַרײן 
אַ קלוג יינגעלע דאַרף שלאָפן, גלייך אַנטשלאָפן װוערן װי ער לייגט זיך 
אי בעט, און נישט מורא האָבן. אָט זעט ער אַלײן, אַז קיין זאַך 
איז נישט צו זען. נישט אַזױ, יעגאָרכען? 

--- יאָ מוטי, --- זאָגט יעגאָרכען, --- אין דער ליכטיקייט זעט מען 
גאָרנישט , אָבער וי נאָר עס ווערט פינצטער, זעט מען אַלץ. 

טערעזע לאַכט. דאָס איז אומזין. פאַרקערט, אין דער ליכט זעט מען 
און אין דער פינצטער זעט מען נישט. דערפאַר טאַקע צינדט מען אָן 
ליכט בינאַכֿט. מיט אַ סך לאָגישׂע רייד וייזט זי אים אויף, אַז עס אין 
גאָרנישט נישטאָ פאַרװאָס זיך צו שרעקן. זי דעקט אים גוט אַרום, קושט 
אים אויס די אויגן און גייט שטיל אַרױס, אויסלעשנדיק דעם לאָמפּ, 

--- שלאָפּן, שלאָפן, גלייך אַנטשלאָפן װערן, דו נאַריש יינָגל --- באַ- 
פעלט זי, ---- גוטע נאַכט, 

-- גוטע נאַכט, מוטי -- זאָגט יעגאָרכען און קוקט נאָך דעם 
לעצטן שטראַל ליכט, װאָס פאַרשװוינדט, וי נאָר עס װערט צוריק פינצטער, 
קומען ווידער די געשטאַלטן צו אים. אויף דעם געשניצטן סופיט וערן 
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די שניצערייען לעבעדיק און באַװעגן זיך. כאָטש דער לאָמפּ אין אויסגע" 
לאָשן, גייען פון אים ליכטיקע שטראַלן אַרױס, פייערדיקע און פון 
אַלערלײ קאָלירן. קרייזן דרייען זיך, גרויסע, קליינע און גאָר קליינינקעי. 
זיי דרייען זיך מיט אַ משונהדיקער גיכקייט, וי זיי װאָלטן זיך געשפּילט 
אין יאָגעלעך,. ער שעמט זיך ווידער צו רופן די מוטער, אָבער מורא האָט 
ער פאַר דער פינצטערניש, װאָס איז פול מיט באַועגונג און מיט קלאַנגעף 
אין דער מורא װוערט ער ענדלעך אַנטשלאָפן, אינגאַנצן איינגעקנוילט אין 
בעטל און איבערגעדעקט איבערן קאָפּ. אָבער אויך אין שלאָף קומען 
צו אים געשטאַלטן, פון אַלע וינקעלעך אין שטוב קומען זיי צו אים, 
פון יעדער שפּאַלט אין טיר, דורך יעדן לעכעלע און שפּאַרע. אַלע 
טויטע סאָלדאַטן פון שלאַכט-פעלד, וועגן וועלכע קאַרל דערצײילט אים, 
זאַמלען זיך צענויף, געשטאָכענע, בלוטיקע, אָן קעפּ, אָן פיס, און 
שוועבן אַרום זיין בעטל. ער אַלין איזן אויך אַ סאָלדאַט. ‏ ער איז אַ 
גרויסער שוין, װי אָנקל הוגאָ, אָנגעטאָן מיט שטלפּן, אַ שװערד און 
אַ פיקלהויב. ער איז היך, דער העכסטער פון אַלע, און לײטענאַנט. 
אים אַנטקעגן גייען גאָט-פאַרדאַמטע פראַנצויזן, פאַרזעענישן איינס אין איינס. 
ער לאָזט זיך איף זיי מיט זיינע סאָלדאַטן און ער שלאָגט זיי מיט 
גרויס גבורה. ער פאָכעט מיט דער שװערד און זיי פאַלן איינער נאָכן 
צווייטן, אָבער מיטאַמאָל שפּרינגט אַרױס איינער פון זיי, אַ שװאַרצער 
פון אַפריקע, װי אָנקל הוגאָ האָט אים דערצילט ועגן אַזעלכן. ער 
קוילערט מיט די ווייסלען פון די אויגן, האַלט אַ מעסער אין די גרויסע 
ווייסע ציין און לאָזט זיך גלייך אויף אים, יעגאָרכען. ער כאַפּט די שװוערד, 
אָבער דער שװאַרצער כאַפּט אָן דעם שאַרף אירן מיט די בלױיזע הענט 
און צעברעכט זי, דערנאָך נעמט ער אַרױס דאָס מעסער פון די ציין און 
רייסט זיך דערמיט צו זיין, יעגאָרכענס, האַלדז, 

--- הויהו, יאהו! -- שריט ער מיט קולות, וי אַ וינט פייפט 
דורכן קוימען. 

יעגאָרכען שפּרינגט אַרױס פון דער קאָלדרע און פּראַלט אויף די 
טיר,. ער לויפט גלייך צו טאַטע-מאַמעס שלאָף-:צימער. 

--- מוטי --- רופט ער מיט שרעק -- פּאַפּאַ. איך האָב אַזױ מורא. 
עס איז אַזױ פינצטער. 

טאָטע-מאַמע זיינען שוין געוואוינט צו אָט די זאַכן, און זיי צינדן אָן 
דעם לאָמפּ אין זייער שלאָף:צימער. טערעזע װישט אים אַרום די 
אַנגסטן פון פּנים. דר. קאַרנאָװוסקי נעמט אים אין בעט אַרײן צו זיך 
און האָט טענות צו טערעזען, פאַרװאָס זי דערלאָזט דערצו מען זאָל דעם 
קינד דערציילן מעשיות פון טיײיװלאָנים און רוחות. ער איז פאַרנומען 
בײיטאָג און ביינאַכט, און ער האָט נישט קיין צייט זיך אָפּצוגעבן מיטן קינד, 
אָבער זי, די מאַמע, דאַורף זאָרגן דערפאַר און אָנזאָגן די מענטשן אין 
הויז, זיי זאָלן זיך נישט דערוועגן אָנצושטאָפּן דעט קינדס קעפּל מיט אָט 
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דעם חזיריי, ער וויל נישט, אַז מען זאָל אין זיין שטוב דערמאָנען גאָר 
וועגן אָט די אומזיניקע זאַכן, אויב ער װעט נאָך איינמאָל הערן, אַז 
ליזעטכען װועט אַרויסברענגען אַ װאָרט וועגן שדים און רוחות,. װעט ער 
איר הייסן זיך אײינפּאַקן און גיין, אָנצינדנדיק אַלע לאָמפּן אין הויז, נעמט 
ער יעגאָרכען ביים הענטל און פירט אים מיט זיך פון װוינקל צו וינקל. 
ער ויל זען די גייסטער און געשטאַלטן. אדרבא, זאָל ער אים וויזן 
כאָטש איינעם פון זיי, װעט ער אים גלייך אָפּשנײדן דעם עק. יעגאָרכען 
לאַכט פון פאָטערס רייד, אָבער צוריקגיין צו זיך אין שלאָף:צימער ויל 
ער פונדעסטוועגן נישט. ער װעט שלאָפן אין אַ ווינקל, אויף דער ערד 
אפילו, אַבי ביי טאַטע-מאַמע אין שטוב. ער װעט שון קינמאָל נישט 
מורא האָבן מער. ער שװערט דערויף. אָבער בלױיז די נאַכט זאָל מען 
אים לאָזן שׂוין איבערשלאָפן דאָ, מיט טאַטע-מאַמע. וייל ער האָט זייער 
מורא, אַז דער גאָט-פאַרדאַמטער שװאַרצער פראַנצויזישער סאָלדאַט מיטן 
מעסער אין מויל זאָל אים נישט וידער קומען צו חלום. דר. קאַרנאָווסקי 
לאָזט אים זיך לייגן מיט דער מוטער. ער וערט גלייך אַנטשלאָפן 


-- אָרעם קינד -- מורמלט טערעזע, קוקנדיק אויף זיינע לאַנגע 
הענטלעך, װאָס ער האַלט איבער דער קאָלדרע. 


--- אַלץ אָנקל הוגאָס אידיאָטישע פּראָנט-געשיכטן, װאָס ער שטאָפּט 
אָן מיט זיי דאָס קינד --- מורמלט דר. קאַרנאָווסקי --- שװערדן, מעסערס, 
חזיריי,. וויפל מֿאָל האָב איך געזאָגט, מען זאָל דאָס קינד נישט לאָזן 
גיין צום דומקאָפּ! 


-- אַך דו ליבער הער יעזו! -- זאָגט טערעזע און פאַרלעשט דעם 
לאָמפּ, 


מאַן און ווייב שווייגן, אָבער שלאָפן --- שלאָפן זיי נישט, ביידע זיינען 
אומרואיק איבערן קינד, ביידע פילן, אַז ער איז נישט קיין געראָטענער, ‏ 
כאָטש זיי זאָגן עס נישט. ביידע פילן, אַז ביי זייער עלטער, אויסזען און 
באַדינגונגען װאָלטן זיי געמעגט האָבן אַ געזונטער קינד. זיי פאַרשטייען 
נישט, פאַרװאָס דאָס יינגל איז אַזױ אומרואיק, אויפגעשרויפט, דערשראָקן 
און פול מיט פאַנטאַזיעס. װי עס איז דער שטייגער ביי מענטשן בעסער 
אַראָפּצואװאַרפן די שולד פון זיך און אַרױפװאַרפן זי אויף אַן אַנדערן, טראַכט 
אויך יעדער ביי זיך, אַז שולדיק דערין איז דער צוייטער צד. טערעזע 
האָט ביי זיך טענות צום מאַן, אַז ער פאַרנעמט זיך ווייניק מיטן קינד. 
אַ קינד דאַרף אַז אַ פאָטער זאָל זיך דערמיט שטאַרק פאַרנעמען נאָך 
דערצו אַזאַ עמפינדלעך קינד. זי פאָלגט ער נישט, אָבער דעם פאָטער 
װאָלט ער געפאָלגט. וי אַ דאָקטאָר, דאַרף אויך דער פאָטער אים מער 
האַלטן אויפן אויג, איבעררעדן זיך מיט זיינע קאָלעגן, גרויסע קינדער- 
ספּעציאַליסטן, װוי אַזױ מיטן קינד זיך צו באַגײן. זי װאָלט עס אַליין געטאָן. 
אָבער זי האָט מורא, אַז דער מאַן זאָל נישט זיין ברוגז דערפאַר, װאָס זי - 
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טרויט אים אַליין נישט אָן זייער אייגן קינד, נאָר גייט דערמיט צו אַנדערע. 
זי טראַכט אויך, אַז די באָבע קאַרנאָווסקי, מיט אירע הייסע צערטלעכקייטן 
און איבערגעטריבענער געטריישאַפט, רייצט דאָס קינד איף. זי לערנט 
אים אויך זאָגן אַלערלײ העברעאישע געבעטן, װאָס דאָס קינד וויל נישט. 
זי שטאָפּט אים אויך מיט קיכלעך, זיסקייטן, און דערצו נאָך צװישן די 
מאָלצײטן, ווען אַ קינד דאַרף נישט עסן. דאָס פירט אים אַרױס פון דער 
דיסציפּלין, פון איינגעשטעלטן סדר, װאָס זי, טערעזע, האָט איינגעפירט 
לויט אַלע כללים פון יביכער וועגן קינדער-דערציאונג. ביי קיין פאַל קען 
זי נישט פּועלן ביי דער שוויגער אירער, זי זאָל דעם קינד אָט די זיסקייטן 
נישט געבן, זי האָט שוין געטראַכט צו זאָגן עס דעם מאַן, אָבער זי האָט 
זיך אָפּגעהאַלטן, ווייל זי האָט מורא, אַז ער װעט זי שלעכט פאַרשטיין און 
אויסטייטשן עס צום בייזן. 


געאָרג ליגט מיט אָפענע אויגן אין זיין בעט און טראַכט וועגן דעם, 
וי אַנדערש זיין קינד איז פון אים. כאָטש מען האָט אויף אים זיך נישט 
אַזױ אומגעקוקט, נישט דערצויגן לויט די געזעצן פון דער מעדיצין, איז ער 
פונדעסטוועגן געווען אַ פריילעכער און געזונטער און פאַר קיין זאַך קיין 
מורא נישט געהאַט. דאָס איז אַלץ איבער די נאַרישקײטן, װאָס מען קלאַפּט 
דעם קינד אין קאָפּ אַריין, טראַכט ער. אַלע פאַרטומלען זײי דאָס קינד, 
ליזעטכען מיט אירע טיוולאָנים, הוגאָ מיט זיינע פראָנט-געשיכטעס, שװערדן 
און מעסערס, גראָסמוטער האָלבעק מיט איר קירכע, הײיליקע און ניסים, 
כאָטש מען האַלט עס פאַר אים בסוד, ווייסט ער, אַז גראָסמוטער האַלבעק 
שלעפּט אָפט דאָס יינגל אין קירכע און האַקט אים אָן אַ קאָפּ מיט וואונדער 
און מעשיות. דאָס מאַכט אויף דעם עמפינדלעכן קינד אַ גרויסן איינדרוק 
און צעשרויפט זיין צעשפּילטע פאַנטאַזיע. ער האָט שוין נישט אינמאָל 
געװאָלט רעדן מיט טערעזען דערפון, אָבער ער האַלט זיך אָפּ, ווייל ער 
! האָט מורא, אַז זי װעט עס שלעכט אויסטייטשן. זיין אייגענער מוטער האָט 
ער אָנגעזאָגט, זי זאָל דעם קינד נישט פאַרדרייען דעם קאָפּ מיט קין 
ברכות, ווייל ער האַלט נישט דערפון. זי איז, אמת, געווען בייז, אָבער ער 
האָט נישט מורא געהאַט איר עס צו זאָגן, ווייל זי איז אַן אייגענע. אַנדערש 
איז עס מיט דער שוויגער זיינער. זי האַלט אַזױ אויך, אַז ער איז פרעמד 
צו איר, דאָס װעט זי גאָר שלעכט אויסטייטשן, 


צום טייוול, וי דער מענטש איז נישט פריי, אפילו ווען ער ויל עס 
זיין, טראַכט דר. קאַרנאָװסקי. תמיד איז ער אַרומגערינגלט מיט שטערונגען, 
אונטערגעװאָרפן באַציאונגען, אָבערגלױבנס, מנהגים, זיטן און טראַדיציעס. 
ירושות פון דורות שלעפּן זיך נאָך, וי שמאַטעס, װאָס עס איז גאָרנישט 
פּטור צו װוערן דערפון. אַ פאָטער איז נישט קיין באַלעבאָס איבער זיין 
אייגן קינד. ער קען עס נישט אויסהיטן פון משפּחה, סביבה, דערציאונג, 
וויפיל מען זאָל נישט טרייבן דעם אומזין פון הויז, קומט ער אַרײן, דורך 
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טיר און טויער, דורכן קוימען. פון געדאַנקען וועגן דערציאונג, גייט ער 
איבער צו געדאַנקען וועגן אַטאַװיזם, ירושה. אַז יעגאָרכען האָט מער 
גענומען פון דער מוטערס צד וי פון זיין צד, איז ביי אים קלאָר. כאָטש 
ער האָט שװאַרצע האָר, וי ער, וי אַלע קאַרנאָווסקיס, איז אָבער זיין הויט 
זייער אַ דורכזיכטיקע און אַ ווייסע און אַ דינע, װאָס גלייך קומט דאָס 
בלוט אין פּנים דערי. דאָס איז די מוטערס הױיט. אויך זיין דינקייט 
און איבערגעװאַקסנקײט איז אַ האָלבעקישע, דער אָנקל הוגאָ איז אויך אַזאַ 
אויסגעצויגענער און בלאַסער. דר. קאַרנאָווסקי האַלט נישט פון אָט די 
דיןהויטיקע און שטאַרק העלע. אין זיין פּראַקטיק האָט ער אַלע מאָל 
געהאָט מער צרות מיט זיי, זיי זיינען ערגער בי אָפּעראַציעס, זייערע 
וואונדן היילן זיך שלעכט. וי עמפינדלעך זיי זיינען פאַר פיזישע עפּידעמיעס, 
אַזױ זיינען זיי אויך עמפינדלעך פאַר מאָראַלישע עפּידעמיעס. אַלערלײ 
פאַנטאַזיעס, אָבערגלויבנס און ראָמאַנטישער קװאַטש שטעקט זי אָן און 
זיי קענען דערפון נישט פּטור ווערו. 


אין דער טונקלקייט פון דער שטוב גיט ער אַ בליק אויף דעם שלאָפנ- 
דיקן יינגל. זיינע וויעס זיינען אַראָפּגעלאָזט, זיינע דינע יינגלערישע הענט 
ליגן אומבאַהאָלפן אויף דער קאָלדרע, דער שטערן אונטער דעם שװאַרצן 
קאָפּ װאָר איז בלאַס און דורכזיכטיק. דר. קאַרנאָווסקין נעמט אַ רחמנות 
אַרום אויף דעם זון זיינעם. װאָס טראַכט ער? -- קלערט ער װעגן 
שלאָפּנדיקן קינד, --- װאָס טוט זיך אָפּ אין זיין קינדישן מוח + װאָס זעט 
ער אין די נעכט, ווען ער איז אַזױ אומרואיק? װאָסערע געדאַנקען און 
פּחדים נעסטן זיך אין זיין קעפּל? ער וױיסט דר. קאַרנאָװוסקי אַז װי 
אַ מעדיצינער, קען ער דעם מענטשלעכן מוח. יעדן קנייטש וױיסט ער. 
נישט אינמאָל אין פעלד האָט ער אָפּערירט שאַרבנס, ביז צום מוח צוגע- 
קומען. אָבער װאָס איז דאָס אַזױנס, דאָס ביסל שטאָף פון בלוט, אָדערן 
און געוועבן ? װאָס איז עס, װאָס ביי איינעם איז עס אומרואיק און בכוח 
צו דערטראַכטן זיך צו די העכסטע געדאַנקען, און ביי אַ. צווייטן איו עס 
טעמפּ װוי ביי אַ בהמה ? פאַרװאָס ברענגט עס איינעם צו שמחה און צופרידג- 
קייט און אַן אַנדערן צו פינצטערע מחשבות און אײיביקן פּחד ? ער וייסט 
עס נישט. אָט ליגט לעבן אים זיין יינגל, זיין בלוט און פלייש, אָבער עס 
איז פאַרשלאָסן פאַר אים. ער זעט בלױז, אַז כאָטש ער איז נאָך אַ קינד, 
איז ער שוין פול מיט פינצטערע געדאַנקען, אומרואיקייט און פּחדים. ער 
ווייסט וועמעס בלוט עס רופט אין אים אין די נעכט, װעמעס ירושה פון 
פאַרגאַנגענע דורות. מעגלעך, אַז דאָס איז אַן עלטער-עלטער'זיידע פון 
די האָלבעקס, אַ פאַרפאָלגטער שקלאַף, װאָס מען האָט געשמיסן. מעגלעך 
אַ לאַנדיקנעכט, װאָס האָט צוליב ברויט געקעמפט אין פרעמדע חיילות, 
אָדער אַ רױבער"באַראָן, װאָס האָט אויפגעהאַלטן זיך אין היילן און גע" 
ציטערט פאַר ווילדע חיות און פיינט. און אפשר איז עס גאָר איינער פון זיין 
צד, אַ פּאַכטער, װאָס אַ פּוױלישער פּריץ האָט אויף אים די הינט אָנגע- 
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רייצט; אָדער אַ רב, װאָס האָט געויינט אין די נעכט אין שרעק פאַרן 
גיהנום. אַ גרויסער כוח איז ירושה, וייסט דר. קאַרנאָװסקי. דורות פון 
לאַנגע יאָרן צוריק קומען קאַפּױר אין זייערע אור-אור-אייניקלעך. אָפט 
מאָל איז עס אפילו אַ זייטיקע צווייג, עפּעס אַ ברודער פון אַן עלטער" 
עלטער"באָבען, אַ שוועסטער פון אַן עלטער-עלטער-זיידן. פול מיט באַהאַל- 
טענע כוחות איז דער זוים. גוטע און שלעכטע זייטן, חכמה און נאַרישקײט, 
אכזריות און רחמנות, געשיקטקייט און אומגעלומפּערטקײט, געזונטקייט און 
קראַנקהייט, שמחה און טרויער, געניאַליטעט און משוגעת, גוטסקייט און 
רשעות, שטימע און קאָליר, שיינקייט און מיאוסקייט און אָן אַ שיעור אַנדערע 
אייגנשאַפטן פון דורות טראָגן זיך איבער מיט דעם קלענסטן טייל פון 
אַ טראָפּן, װאָס וערט געטריבן פון אַ מיסטעריעזער קראַפט אין דראַנג 
צו פרוכפּערן און מערן און פאַרפלאַנצן נייע דורות. דאָס אין די נאַטוך, 
בלוט, ירושה, דאָס אייביקע געזעץ פון דער דערהאַלטונג,. זאָגן אים 
דאָקטוירים קאָלעגן, מיט וועלכע ער רעדט אַמאָל וװעגן דעם. אָבער װאָס 
איז נאַטור און װאָס איז בלוט און װאָס איז ירושה? דר 
קאַרנאָווסקי קען זיך נישט דערטראַכטן אין דער נאַכטיקער שעה, וען זיין 
שלאָף איז איבערגעריסן געװאָרן דורך זיין צעשראָקן קינד. וי תמיך 
אין אַ שלאָפלאָזער שעה, שטרעקט ער אויס די האַנט צו דער פּאָליצע מיט 
ביכער, װאָס ער האָט שטיין ביי זיין בעט, אוו נעמט לייענען. ער איז אַ 
בעלן צו זען, װאָס עס זאָגט וועגן דעם אַלעם דער מאָנאַך מענדל, וועמען 
ער האָט שוין אַ צייט נישט געלײענט. ער באַואונדערט דעם מאָנאַך, 
װאָס האָט אַזױ גענוי קלאַסיפיצירט אָט די ירושה-זאַכן, אָנגעצײיכנט יעדער 
צווייג מיט ליניעס און ציפערן. אָבער קלאָרער ווערט גאָר נישט פון אים, 
פּונקט אַזױ וערט גאָר נישט קלאָר פון די פילאָזאָפישע ביכער, װאָס 
ער האָט שטיין אין זיין שלאָף-צימער און אין וועלכע ער קוקט אַרײן פון 
צייט צו צייט, ווען עס נעמט אים נישט דער שלאָף. דאָס איז ביי אים אַ 
געוואוינהייט נאָך פון דעם יאָר, װאָס ער האָט געלערענט פילאָזאָפיע, איידער 
ער האָט זיך גענומען צו מעדיצין, איינצוקויפן די נייסטע פילאָזאָפישע 
וועדק און אַרײנצוקוקן אין זיי. ווי אַלע מאָל, אַזױ אויך איצט, באַואונ" 
דערט ער די מחברים פאַר זייער טיפן דענקען און אַריינדרינגען אין 
סודות, אָבער גאָרנישט װערט אים קלאָרער פון זיי אין דער איצטיקער 
שלאָפּלאָזער שעה, גאָונישט איז צו דערגיין פון זיי וועגן דעם, װאָס עס 
טוט זיך אין קעפּל פון אַ קליין יינגל, װאָס האָט מורא אין די נעכט און 
װועקט טאַטע-מאַמע פון שלאָף. 


ער לייגט אַװעק די ביכער און אַ שטילער מיטלייד פילט אָן זיין האַרץ 
צו דעם איינגעקאָרטשעטן קינד זיינעם, װאָס האָט זיך איינגעטוליעט אין 
דער מוטער, צו געפינען אין איר שוץ אין זיין נאַכטיקן פּחד. אַן אומ" 
רואיקייט איבערן קינדס גורל פילט אָן זיין פאָטעריש האַרץ אין דער 
שפּעטער שלאָפלאָזער נאַכט 
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אין סאַלאָן פון צייטונגס-פאַרלעגער רודאָלף מאָזער אין דעם אַלטע- 
וועסטן-פירטל, איז פאַרזאַמלט די סמעטענע פון בערלין -- מאָדערנע 
פּאָעטן, באַרימטע אַקטיאָרן און אַקטריסעס, קאָרעספּאַנדענטן פון גרויסע 
אויסלענדישע צייטונגען, רייכסטאַג-דעפּוטאַטן, מוזיקער, מאָלער, יעדער נאָר 
װאָס איז אָנגעזען און פּראָמינענט. כמעט שטענדיק איז אויך פאַרבעטן 
אַן אומגעוויינלעכע פיגור, אַמאָל איז עס אַ ברוין-הויטיקער פּרינץ, װאָס 
איז געקומען באַקענען זיך מיט אײייראָפּע, אַמאָל אַן אינדישע טענצערין 
אַמאָל אַ לאַנגבערדיקער און לאַנגהאָריקער טעאָזאָף און אַמאָל אפילו אַ 
וועלט-באַרימטער שװאַרץיקינצלער. פרוי מאָזער זעט שין תמיד צו 
באַצירן איר סאַלאָן מיט אַ פאַרביקער פיגור. צווישן די שטענדיקע געסט 
אויף די שבת-צו-נאַכטיקע צוזאַמענקונפטן איז אויך דאָ דר. קאַרנאָוסקי, 
זינט ער איז באַרימט. געװאָרן צוליב דער סענסאַציאָנעלער אָפּעראַציע 
איבער דער אַמבאַסאַדאָרישער טאָכטער, האָט שוין פרוי מאָזער געזען 
ער זאָל זיין אַ גאַסט אין איר סאַלאָן אין די שבת-אָונטן. יעדעס מאָל 
ווען זי האָט נייע געסט און זי שטעלט אים פאָר פאַר זײי, מאַכט זי דעם 
זעלבן שפּאַס, 

-- באַקענט זיך מיטן באַרימטן כירורג דר. קאַנאָוסקי, באַליבסטער 
דאַמען-שניידער פון בערלין.י. 

מיטליאָריקע פעטע מענער פון יונגע שיינע פרויען, ואָס האָבן 
תמיד אַ פאַרדאַכט אויף פרויען-דאָקטוירים, נאָך אויף יונגע און שיינע 
דערצו, דערפילן זיך נאַרישעװאַטע באַלײידיקט, ווען זיי דריקן מיט פייכטע 
הענט דר. קאַרנאָװוסקיס קרעפטיקע װאַרעמע הענט. 

--- זייער אָנגענעם, הער דאָקטאָר --- זאָגן זיי מיט געמאַכטער העפלעכ" 
קייט צו פאַרדעקן זייער שנאה. 

יונגע שיינע וייבלעך זיינען צופרידן-איבערראַשט פון באַרימטן 
דאָקטאָרס יונגן אויסזען. 

-- אַך דאָס זענט איר, הער דאָקטאָר, --- זאָגן זיי מיט אַלע ווייבערשע 
חנדלעך, װאָס זיי פאַרמאָגן פאַר אַ שיינעם מאַנצביל --- מיר האָבן זיך פאָר- 
געשטעלט, אַז איר דאַרפט זיין פיל עלטער און סאָלידער, 

--- מיט אַ גרויסן בויך און מיט אַ גרויסער באָרד, מאַדאַם, נישט 
װאָר ? --- שפּאַסט דר. קאַרנאָווסקי, 

--- ריכטיק, הער דאָקטאָר --- זיינען די ווייבלעך זיך מודה. 

--- דאָס װעט קומען צוזאַמען מיט אַ פּראָפּעסאָר-טיטול און רומאַטיזם 
--- זאָגט דר, קאַרנאָווסקי, אַרױסװײזנדיק אַלע זיינע נישט-גלייכע אָבער 
שטאַרק ווייסע ציין פון אונטער די שאַרף געשניטענע שװאַרצע װאָנסן -- 
און דאָס איז מיין פרוי. 

--- אַך וי אומדערצויגן איך בין, פרוי דאָקטאָר --- פאַרענטפערט זיף / 
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יפריי מאָזער און גיט אַ קוש טערעזען, װי מען קושט אַ קינד, װאָס מען האָט 
זיך נישט אומגעקוקט דערויף -- איר װעט דאָך מיר אַנטשולדיקן, מיין 
זיסער בלאָנדער מלאך. 

-- אָ, עס מאַכט נישט, עס מאַכט נישט, ליבע פרוי מאָזער, -- זאָגט 
טערעזע קאַרנאָװסקי אַ פּלאַמענדיקע, 

זי איז שוין געוואוינט דערצו, אַז מען זאָל זי פאַרזען אין אַ געזעל" 
שאַפט. מערסטנס כאַפּט מען זיך אַביסל צו-שפּעט, אַז זי עקזיסטירט. און 
כאָטש זי זאָגט, אַז עס מאַכט נישט און זי לאָזט זיך איבערבעטן ווייל זִי 
קען נישט אַרױסװײזן קיין פאַרדרוס, פילט זי זיך טיף געקרענקט, באַלײידיקט 
און פאַרשעמט, װאָס מען פאַרזעט זי. מיט וויפל פּודער זי זאָל נישט פאַר" 
דעקן איר רויטקייט, קריכט עס אַלץ אַרױס, 

גאָר צעפלאַמט ווערט זי, ווען מען הויבט אָן טאַנצן, 

די מנהגים אין סאַלאָן זיינען נישט קיין איינגעשטעלטע, וי אין אַנדערע 
גרויסע הייזער, נאָר מאָדערנע און פרייע, װוי פרוי מאָזער האָט איינגעפירט, 
יעדער קומט אָנגעטאָן װי ער וויל און פירט זיך אויף ווי ער װויל, צזאַמען 
מיט מענער אין פראַקן און אין שטייפער וייסער װעש, קומען קינסטלער 
אין סאַמעטענע רעקלעך און מיט ליולקעס אין די מיילער. די אַמעריקאַנעף 
צייטונגס-קאָרעספּאָנדענטן קומען גאָר אָפּטמאָל אין העלע קאָסטיומען און אין 
פאַרביקע העמדער. צװאַמען מיט דאַמען אין אױסדעקאָלטירטע אָװנט- 
קליידער, באַזאַנגען מיט צירונג, שפּאַצירט אַרום מיט מענערישע טריט 
אַ ‏ מאָדערנע מאַלערין אין אַ גרוי העמד מיט אַ קראַװאַט און אין פלאַכע 
שיך מיט קורצע זאָקן. אַזױי אויך זיצט מען דאָ פאַרשידן. װער אױף 
אַ מאָדערנעם פאָטעל, ווער אויף אַ פּוף-קישן, װוער אויף דעם פאַרביקן טעפּיך 
מיט די פיס אונטער זיך, אויפן טערקישן שטייגער, און װער גאָר אויף די 
טרעפּלעך, װאָס פירן פון זאל אין אַנדערע צימערן. פּונקט אַזױ טרינקט 
מען און מען עסט פון די טאַצן, װאָס עלעגאַנטע דינער טראָגן צו, ווען 
מען וויל און װאָס מען װויל, נישט װאַרטנדיק אויף קיין כבוד און איינלאַדע- 
נישן. אַלע מאָל שפּילט עמעץ אַנדערש אויף דער פּיאַנאָ. פּאָרלעך טאַנצן 
ווא עס לאָזט זיך, וויגן זיך אין טאַנגאָס, פאָקסטראָטס און טשאַרלסטאָנס, 
װאָס איז די לעצטע מאָדע. פרוי מאָזער זאָרגט שוין דערפאַר, אַז אין איף 
הויז זאָל מען זיך פילן פריי, נישט געצוימט. זי װאַרט נישט, אַז מענעף 
זאָלן זי איינלאַדן צום טאַנץ, נאָר זי לאַדט איין װעמען זי װיל. תמיך 
לאַדט זי איין דר, קאַרנאָווסקין, 


--- אוב מיין זיסער בלאָנדער מלאך איז נישט אייפערזיכטיק אויף 
אַן אַלטער און מיאוסער, װעל איך בעטן דעם דאָקטאָר אויף אַ טאַנץ, -- 
זאָגט זי, און נאָך איידער טערעזע באַװייזט אַרױסצװאָגן אַ װאָרט, האָט זי 
שוין אַרויפגעלײגט איר האַנט אויף דר. קאַרנאָווסקיס אַקסל און דריקט 
זיך צו צו אים מיט איר גאַנצן קערפּער, | 
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טערעזע קאַרנאָװוסקי דאַרף זיך וועגן קיין פּאַרטנער נישט זאָרגן, זי 
איז די איינציקע צווישן אַלע געשוירענע פרויען, װאָס טראָגט לאַנגע האָר, 
פאַרפלאָכטן אין צעפּ און פאַרלייגט אין רעדער איבער די אױערן. די 
פאַרלייגטע בלאָנדע צעפּ, איר געװאַלדיקע העלקייט און דורכזיכטיקייט, 
אירע מאָרמאָר-ווייסע הענט און מער פון אַלץ די וייבערשע ליניע פון 
קאַרק, מאַכט זי זייער ענלעך צו די גערמאַנישע פרויע װאָס זינען 
אױיסגעמאָלט אויף אַלטע גראַװיורן. די מאָלערס זיינען אַנטציקט פון איר. 
די מענער לאַדן זי גערן צום טאַנצן. אָבער זי פילט זיך נישט באַקװעם 
אין קיין טאַנץ מיט פרעמדע מענער. באַזונדערס נישט אין די ניע 
טענץ. זי רויטלט זיך יעדעס מאָל ווען דער פּאַרטנער זעצט איר אַרײן 
די קני צװישן אירע קניען, דריקט זי צו צו זיך און צווינגט איר נאָכצוגײן 
אַלע זיינע עקסטראַװאַגאַנטע פיגורן. נאָך רויטער ווערט זי, ווען די טענצער 
רעדן צו איר פרייע רייד, װי עס פירט זיך אין אָט דעם סאַלאָן, און נוצן 
אויס דעם טאַנץ פאַר צו-פאַמיליאַרע באַרירונגען אין איר קערפּער. כאָטש 
זי זאָגט גאָרנישט דערויף, ווייל זי קען נישט קעגנשטעלן זיך קיינעם, שעמט 
זיך אַ װאָרט צו רעדן, פילט זי אָבער אַן עקל צו אָט דעם באַנעמען זיך 
מיט איר, אַן עקל און אַ בושה. זי זעצט זיך אַװעק בי דער ערשטער 
געלעגנהייט, | 


--- אַ דאַנק, איך בין מיד, -- זאָגט זי אָפּ די טענצער, פאַכענדיק 
איר צעהיצט פּנים. 


דר, קאַרנאָווסקי דערזעט אין מיטן טאַנצן מיט פרוי מאָזער, אַז טערעזע 
זיצט און פאָכעט זיך צעשטרייט און ער טאַנצט מיט זיין פּאַרטנערין צו 
צו איר, לאָזט יענע אָפּ אויף אַ וייל און נעמט זיין װייב צום טאַנצן 
טערעזע איז גליקלעך צו טאַנצן מיט איר געאָרגן. מיט צאַרטקײט שפּאַרט 
זי אָן איר ווייסע האַנט אין זיין מענערשן אַקסל, מיט הכנעה בױיגט זי 
אַראָטּ דעם קאָפּ צו זיין ברוסט. דער אויסבויג פון איר ווייכן קאַרק, אונטער 
די פּאַרלײיגטע צעפּ, איז פול מיט איבערגעבנקייט און אונטערטעניקייט, װי 
ביי אַ שקלאַפין צו איר האַר און געביטער. געאָרג דריקט זי צו צו זיך, 
אָבער ער פילט נישט קיין אויפרעגונג אין באַרירונג פון איר שטאַלטיקן 
קערמער. בלויז ווייבערשע איבערגעבנהייט פאַרמאָגט זי, אָבער גאָר קיין 
פייעו ניט. אַ ווייבלעכע און שיין געבויטע, װאָס זעלטן, אַז ער, דר. קאַר" 
נאָווסקי, זעט אַזאַ געטאָקטן קערפּער צװישן די אָן אַ שיעור ווייבער, װאָס 
היילן זיך ביי אים, איז זי אָבער אַ צוריקגעהאַלטענע און קילע. זי 
פאַרמאָגט גאָרנישט קיין ווייבערישע חנדלעך, קיין קאַפּריזן, אויסברוכן 
און פאַרבאָרגנקײטן, װאָס לאָקן אַ מאַנצביל. זי פאַרמאָגט עס נישט 
אַפּילז ווען ער ווערט ברוגז מיט איר אויף אַ צייט אָן קיין סיבה דערויף, 
און װען ער בעט זיך איבער מיט איר אָן קיין סיבה דערױיף 
דר, קאַרנאָווסקי ווייסט פון זיין באַנעמען זיך מיט פרויען, אַז אָט די זינלאָזע 
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ברוגז"טעג בוענגען מיט זיך דערנאָך אַ סך שפּאַנונג אין צװאַמענלעבן 
פון מאַן און וייב די באַנייטע ליבע פלאַקערט אויף אין איר גאַנצן 
פייער. טערעזע איז אָן פייער אין אירע ליידן װי אין אירע פריידן. אָן 
אויסברוך פון צאָרן, ווען ער איז שלעכט צו איר, אָן אויסברוך פון פרייך, 
ווען ער ווערט צודיק גוט צו איר. בלויז אונטערטעניקייט און דאַנקנאַרקײט 
האָט זי. זי קען בלויז זיין הכנעחדיק אין איר גליק און טרויעריק אין איף 
ווייבערישן צער. און ער פילט זיך געלאַנגװײליקט מיט איר, ווען ער קומט 
אַהיים פון זיינע וויזיטן און קליגיק-אַרבעט, פילט זיך געלאַנגװײיליקט אין די 
נעכט, ווען ער איז מיט איף. אױך איצט אין טאַנצן מיט איף פילט ער 
זיך געלאַנגװײיליקט, זי האָט גאַרנישט קיין רייד צו ריידן צו אים אין איך 
טאַנצן. אירע ענטפערס אויף זיינע ריד זיינען קורץ און פאַרשעמט און 
לאָזן נישט אָנקגיפּן עפעס. 

--- װאָס שווייגסטו, טערעזע ? -- פרעגט זי דר. קאַרנאַװפֿקל -- 
פילסט זיַך נישט גוט ? 

--- ניין, געאָרג, איך בין בלויז גליקלעך, װאָס דו טאַנצסט מיט 
מיר --- ענטפערט זי שטיל און פאַררויטלט זיך װי אַ יונג מיידעלע, װאָס 
אַ בחור האָט זי ס'ערשטע מאָל גענומען צו אַ טאַנץ 

--- קינד, --- זאָגט געאָרג און פילט צו איר ליבשאַפט װי צו אַ קיגד, 
אָבער נישט וי צו קיין פרוי. 


אַ װאַרעמקײט אין בלוט, אַ שפּאַנונג און גערייצטקייט דערפילט ער, 
ווען די באַלעבאָסטע פון הויז, פרוי מאָזער, נעמט אים צוריק צום טאַנץ. 
זי איז נישט קיין שיינע, פרוי מאָזער, גאָרנישט צו פאַרגלייכן צו טערעזען. 
איר קאָרק, גלייך אונטערגעשוירן, אויפן מאַנצנילשן שטייגער, איז האַרט 
און מענעריש. אירע אויגן זיינען גרוי-קעציש און שלוי איף מױיל אין 
צו אַנטשלאָסן און גאַליק, אויך איז איר קערפער נישט אַזֹי שיין הי 
טערעזעס,. אירע פיס זיינען צו מוסקולעז פון מאַכן גימנאַסטיק און רייטן 
| אויף פערד. אָבער אַ ווילדער ברען איז דאָ אין איר גאַנצן געשפּאַנטן גוף, 
מיט די אויסגעזוכטסטע וועגן, װאָס געניטע בעל-תאוהניצעס קענען אַריײן" 
לייגן אין טענץ מיט מענער, ספּעציעל אין די גייע טענץ, דרינגט זי אַריין 
אין זיין קערפּער, װויקלט זיך איין אין אים, װי אַ שלאַנג, לאָזט אים אִם 
אויף אַ וויילע, כדי באַלד נאָך שטאַרקער אים צו פֿאַנגען דערנאָך. אירש 
קעצישש גרויע אויגן ברענען זיינע שװאַרצע אויגן, צו ועלכע זי רייסן 
זיך אַרױף. איר אַנטשלאָסן מויל קען זיער קונציק, פמעט נישט צו 
באַװעגן די ליפּן, נישט צו ציען קיינעמס אויפמערקאַמקײט, אַהױס- 
פליסטערן די הייסטע ליבע-ווערטער אין זיין אויער. װי פּלאָט"פײיערדיק 
איר קערפּער איז, אַזױ איז איר צונג. זי איו תמיד דער צענטער אין זי 
געשפּרעכן אין איר סאַלאָן, זי רעדט וועגן די גייעסטע ניכער און מאַלערײען, 
ווייסט וועגן אַלע געזעלשאַפטלעכע סקאַנדאַלן און פּאַמיליען"סכפוכים און 
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גטן און פאַרראַטן אין דער הויכער געזעלשאַפט, און מער פון אַלץ אין 
זי אויסגעקאָכט אין דער פּאָליטיק פון לאַנד, אין אַלע אינטריגעס, הינטער" 
קוליסן-מאַכינאַציעס, רייסערייען און באַציאונגען. 


ווען די טענץ הערן אויף און די מענער הויבן אָן רויכערן און ריידן 
אין פאַרשײדענע גרופקעס, איז פרוי מאָזער אומעטום דאָ. זי איז מאָדערן" 
קינסטלעריש אין דער קינסטלער גרופּע, --- וואו זי װאַרפט אַרײן אַ פּאָר 
ווערטער װעגן נײיעסטן בוך אָדער װעגן דער לעצטער בילדער-איס- 
שטעלונג; זי איז קעציש-שלוי אין דער גרופּע פון רכילות-טרייבער און 
פריילעכע יונגע פרויען, װאָס ריידן וועגן ליבע, גטן, פאַרראָטן און סעקס. 
זי איז ערנסט פאַרטיפט אין אויסהערן די נייעסטע מיינונגען אין װיסנשאַפט 
און פילאָזאָפּיע, וועגן װאָס עס ריידן די געציילטע פּראָפּעסאָרן און טעאָ- 
זאָפן. זי איז וי אַ פיש אין װאַסער אין דער גרופּע פון פּאָליטיקער, אויס" 
לענדישע קאָרעספּאָנדענטן, רייכסטאג-דעפּוטאַטן און פּאַרטײ-פירער. זי 
איבערראַשט די מענער מיט אירע געשיקטע מיינונגען און איינפאַלן 


--- זאָל מען הערן, װאָס פרוי מאזער האָט וועגן דער פּראַגע צו זאָגן 
--- זאָגן די מענער. 


געבוירן אין ווין פון אַ טאָטן אַ הויכן באַאַמטן און פון אַ מאַמען אַן 
אונגאַרישע באַראָנעסין, שטודירט אין פּאַריז און אַרומגערײזט איבער גאָר 
דער וועלט מיט איר ערשטן מאַן, אַן ענגלישן רייזנדער, רעדט זי אַ האַלבן 
טוץ עפּראַכן אַזײ לייכט און געשיקט, וי זיי װאָלטן געווען איר מוטער- 
עפּראַך. זי רעדט צו יעדן אין זיין שפּראַך, איבערהויפּט מיט די אױיס- 
לענדישע קאָרעספּאָנדענטן, װאָס קומען צו איר אין הויז. נישט נאָר וייסט 
זי די פּאָליטיק. נאָר זי מאַכט זי אוך. נישט אומזיסט איז 
איר מאַן דער פאַרלעגער פון דער אָנגעזעענסטער צייטונג אין דער 
הױפּט-שטאָט פון לאַנד. נישט אומזיסט קומען אַרין אין איר הויז פּאַלי- 
טיקער, מלוכה-לייט, אויסלענדישע פאָרשטייער און צייטונגס-קאָרעספּאָן" 
דענטן,. וי אַ פױגל, װאָס שפּרינגט פון אָרט צו אָרט, ואו נאָר ער 
דערזעט אַביסל קערנער פאַר זיך, אַזױ לויפט פרוי מאזער פון גרופקע צו 
גרופּקע, אַרײנװאַרפנדיק אומעטום אַ װאָרט, אַ געדאַנק, אַ ויץ, אַ / 
מיינונג. קיין זאַך גייט נישט פאַרביי אירע שאַרפע גרויע אויגן. מענער 
באַוואונדערן זי. וייבער זיינען זי מקנא. מער פון אַלע אַנדערע וייבער 
איז זי מקנא טערעזע קאַרנאָוסקי. זי איז זייער אומגליקלעך אין דעם 
מאָדערנעם סאַלאָן. נישט זי האָט װאָס צו זאָגן װעגן ביכער און מאָלערײען, 
נישט זי וייסט וועגן פאַמיליען-סקאַנדאַלן און פּיקאַנטע געשיכטן װעגן. 
פּאָליטיק און מלוכה-זאַכן, זי מיידט דעריבער אס צו גײין מיט איף. 
מאַן צו די מאזערס אויף די שבתדיקע אָװנטן. זי הייסט אים גיין אַלײן 
בלויז זעלטן לאָזט זי זיך איבעררעדן פון אים צו גיין צװאַמען, ווען 
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ער שטייט שוין גאָר שטאַרק צו צו איר, ווייל ער וויל זי נישט לאָזן אַלײן. 
אָבער זי האָט שטענדיק הרטה דערויף, 

זי איז זייער געפאַלן ביי זיך לעבן פרוי מאָזער, פול מיט קנאה און האָס 
און אייפערזוכט צו אָט דער פלינקער און קאָכעדיקער פרוי,. װאָרים װי 
געשיקט זי זאָל נישט זיין, די פרוי מאָזער, אין פליסטערן אירע ליבע- 
רייד אין דר, קאַרנאָווסקיס אויער ביי טאַנצן מיט אים, װי געניט זי 
זאָל נישט אויסהיטן איר טוליען זיך צו אים אין אירע טענץ, פאַרדעקנדיק 
עס מיט די אָנגענומענע מאָדערנע פיגורן, -- זעט טערעזע אַרױס, אַז די 
פרוי נעמט ביי איר דעם מאַן אַװעק, לאַכט פון איךר אין אירע אױגן. זי 
זוכט אפילו אַ באַרעכטיקונג פאַר דעם מאַן אירן. זי איז נישט קין 
קאָמפּאַניע פאַר אים, זעט זי, אין אָט דעם סאַלאָן, װאָס אין פול מיט 
קלוגשאַפט, רייץ און וועלטלעכקייט. זי שטערט אים בלױז, פאַרשעמט אים 
פאַר מענטשן, װאָס ער, דער באַרימטער כירורג, האָט אַזאַ אומאינטערעסאַנט 
ווייב. און זי גייט אַװעק אין מיטן אָװנט, כדי נישט צו פּלאָנטערן זיך 
די מענטשן אונטער די פיס. פרוי מאָזער איז אויסער זיך, װאָס איר ליב 
קינד, דער בלאָנדער מלאך און די שענסטע בלום אין דער דאַמען געזעל- 
שאַפּט, פאַרלאָזט זי. 


--- טוט מיר לייד, אָבער איך האָב קאָפּיװײיטיק, --- זאָגט טערעזע, 
רויטלענדיק זיך פאַר דעם ליגן װאָס זי זאָגט, 


דר .קאַרנאָװוסקי פילט זיך שולדיק פאַר טערעזען און ער שטײט 
צו צו איר, זי זאָל נישט אַװעקגיין, ווייל אויב יאָ, װעט זי אים צעשטערן 
דעם אָװנט. ער װעט אַפילן מוזן גיין מיט איר צואַמען, זאָגט ער, 
וויסנדיק גאַנץ גוט, אַז דאָס איז נישט אמת און אַז אינערלעך ביי זיף 
וויל ער גאָר בלייבן אַליײן און ער איז אפילן אומרואיק טאָמער לאָזט זי 
זיך טאַקע איינרעדן צו בלייבן. טערעזע פון איף זייט לאָזט זיך נישט 
איבעררעדן,. זי װעט אים ביי קיין פאַל נישט לאָזן מיטגין, זאָגט זי 
פאַרעקשנט, כאָטש דערביי צאַפּלט איר האַרץ פון וילן, אַז ער זאָל זיך 
נישט צוהערן צו אירע רייד און יאָ גיין מיט איר. ביידע נאַרן זיך קעגנ- 
זייטיק און יעדער וייסט, אַז דער אַנדערער פאַרשטײט זיך דערויף, װאָס 
דאָס מאַכט די זאַך נאָך אומאנגענעמער און פאַרדואָסיקער. טערעזע קען 
מער נישט אױסהאַלטן די ביטערע שפּיל און לויפט אײיליק אַרױס. דר, 
קאַרנאָווסקי פילט זיך שולדיק אָבער פריי. 


פרוי מאָזער נעמט אים אונטערן אָרעם און פירט אים צו צו דעם 

קאַמין, וואו עס זיצן געוויינלעך די פּאָליטיקער און די װיסנשאַפּטסלײט. 

ערשטנס, האָט זי נישט קיין איבעריקן חשק, ער זאָל זיין געענטער צו 

די יונגע שיינע פרויען אין הויז; צוייטנס, האָט דר. קאַרנאָװסקי ליב 

אָט די געזעלשאַפט, איבערהויפט די אינטעלעקטועלער. דאָס איז נאָך ביי 

אים פאַרבליבן פון דעם יאָר, װאָס ער האָט שטודירט פילאָזאָפיע אין 
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אוניווערזיטעט.. ביים ברענענדיקן קאַמין, װאָס קנאַקט מיט ויקלענדיקער 
קאָרע פון בירק האָלץ, װערט אַרומגערעדט אַלץ אין דער װעלט -- 
פּאָליטיק און פילאָזאָפיע און רעליגיע און פּסיכאָלאָגיע. וי תמיד עס 
איז דער פאַל מיט אַ באַזיגטער הויפּט-שטאָט, איז זי פול מיט רעװאָלוציאָנערן. 
גאָטזוכער, אָנהענגער פון נייע גלויבנס, רופער צו צעשטערן די קולטור און 
ציוויליזאַציע און צוריקצוגיין צום פּרימיטיוון לעבן, פאָראױיסזאָגער פון אַן 
אַזיאָטישער קולטור, װאָס טראָגט זיך אויף אײראָפּע, פּסיכאָאַנאַליטיקער און 
טעאָזאָפן, װוי תמיד, פירן צוישן זיך מלחמה מיט גרויס ברען די צויי 
זיגפרידס --- דר. זיגפריד קליין און דר, זיגפריד צערבע. 


ביידע אַמאָליקע אוניווערזיטעט-קאָלעגן, ביידע דאָקטוירים פון פילאָ- 
זאָפּיע, האָבן זי אָנגעהויבן אין דער יוגנט צוזאַמען שרייבן לידער, דראַמען 
און ראָמאַנען, אָבער אָן דערפאָלג. דר. זיגפריד קלין האָט דעריבער 
זיך גלייך אַריבערגעװאָרפן צו זשורנאַליסטישער אַױבעט אין אַ הומאָריט- 
טישער װאָכנשריפט, צונויפגעזאַמלט געלט אויף אַרױסגעבן אַליין אַ זשור- 
נאָל און גאָר אינגיכן דעם זשורנאַל אַזױ אַרױפגעאַרבעט, אַז ער איז זיך 
צעװאָקסן איבערן גאַנצן לאַנד. צוזאַמען מיטן זשורנאַל איז געוואקסן דך. 
קליין אַ פאַרביטערטער פון די מיסדערפאָלגן, װאָס ער האָט געהאַט 
מיט זיין דיכטערישער קאַריערע, אַ שאַרפער און אַ בייסנדיקער, האָט 
ער אין זיין זשורנאַל קיינעם נישט געשױינט, געריסן פּאַסן פון גרויס 
און קליין און מיט אַזאַ וואוט און גאַליקײט אױיסגעלאַכט אַלעמען און אַלץ, 
אַז דאָס פּובליקום האָט אים ליב געקראָגן און געכאַפּט זיין זשורנאַל. איצט 
איז ער אַן אָנגעזעענע קראָפט אין דער הױפּט-שטאָט, פאַר װעמען פּאָלי- 
טיקער, שרייבער און געזעלשאַפטלעכע טוער האָבן מורא, ציטערן נישט 
אַרײנצופאַלן אין זיין מויל. ער האָט אַ גרויסן כוח אין זיין פּען װאָס איז 
שאַרף און געטערלעך וי אַ פייל, װאָס װוערט איינגעטונקען אין גיפט איידער 
מען לאָזט זי אַהױס. װאָס ער דערענדיקט נישט מיט דער פעדער, 
פאַרענדיקט זיין נאָענטער פריינט, דער קאַריקאַטוריסט עמיל פאָן שפּאַנ- 
זאַטל, מיט זיינע קאַריקאַטורן. אַלין אַ מיוחס און אַ זון פון אַ געגעראַל, 
איז דער קאַריקאַטװייסט פאָן שפּאַנזאָטל אַ גרויסער בריה צו צייכענען די 
שאַרמסטע קאַריקאַטון אויף מיליטערלייט, אַריסטאָקואַטן, גייסטלעכע און 
מאַגנאַטן, זיי דערפילן זיך װי אָפּגעשפּיגן, וען דער קאַריקאַטוריסט פאָן 
שפּאַנזאָטל שטעלט זי אַװעק אין זייער לעכערלעכקייט אין דר. קליינס 
זשורנאַל, זיי שעמען זיך פאַר זייערע ווייבער און קינדער. ער קען תמיד 
אָנפּאַקן דאָס סאַמע שװאַכסטע ביי אַ מענטש, דעם באַהאַלטנסטן פעלער, מיט 
וועלכן מען וויל אַמשטאַרקסטן זיך אױיסבאַהאַלטן. מען ציטערט פאַר אַריינ- 
פאַלן אין דר. קליינס מויל און פאָן שפּאַנזאַטלס פעדער. 


מער נאָך װוי אויף דר. קליין, דעם ייד, זיינען די אָנגעגריפענע אין 
כעס אויף עמיל פאָן שפּאַנזאטל, דעם אייגענעם, דעם בלוייבלוטיקן, װאָס 
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האָט פאַרדאַטן זיין קלאַס. אַן אָפּטע פיגור אין דר. קליינס זשורנאַל איז דר. 
זיגפריד צערבע, װאָס האָט געלערנט פילאָזאָפיע צװאַמען מיט דר. קליין 
און צוזאַמען מיט אים אָנגעהױבן שױייבן לידער און דראַמען. אַ דורכפאַל 
אין זיין פּאָעזיע, ווי זיין חבר דר. קלייןן, האָט אָבער דר. צערבע נישט 
אַװעקגעלײיגט די װאָפן. פאַרקערט, װאָס מער מיסדערפאָלג ער האָט, אַלץ 
מער גלויבט ער אין זיין זשעני. אָבער באַשולדיקן באַשולדיקט ער די 
אַלע רעדאַקטאָרן, טעאַטער-דירעקטאָרן, ליטעדאַטור-:קריטיקער און טעאַטער- 
רעצענזענטן, װאָס אַלע האָבן זיי ביי זיך אָפּגעמאַכט, זיי זאָלן אים אָפּװוישן 
פון דער ערד, ווייל מערסטנס זיינען זיי יידן און זיי קענען נישט פאַר" 
שטיין דעם אמתן דייטשן גייסט, קאָנען נישט באַנעמען די טיפקייטן זיינע 
און זיין מיסטיק. אין זיין קליינער צייטשריפט, װאָס ער גיט אַרױיס און 
זי צעגייט זיך זייער ווייניק, פירט ער אַ ביטערע מלחמה קעגן אַלע װאָרט- 
פירער און קינסטלערישע דעהזאָגער פון לאַנד, װאָס אַלע זיינען זיי אָדער 
יידן, אָדער אָפּשטאַמיקע פון יידן, אָדער קנעכט פון יידן. ער װאַרפט 
פּעך און שוועבל קעגן אינטעלעקטואַלן, ליבעראַלן און פריײגייסטער. ער 
דופט צוריק צו אורשפּרינגלעכקייט, קאַמף און בלוט. זיינע אַרטיקלען ווערן 
באַגלײט מיט זיינע אייגענע לידער, שטאַרק פאַרנעפּלטע, שטאַרק מיסטישע, 
געשריבן מיט לאַנגע, שווערע זאַצן און מיט אוראַלטע גערמאַנישע װערטער, 
װאָס זיינען שוין הונדערטער יאָרן אַרױס פון געברויך, 


אָבער כאָטש ער שיט פּעך און שוועבל אויף יידן און אָפּשטאַמיקע פון 
יידן, אויף אינטעלעקטואַלן און ליבעראַלן, איז ער אַן אָפטער גאָסט אין 
סאַלאָן פון גרויסן צייטונגס-פאַרלעגער רודאָלף מאָזער, װאָס איז אַלײן אַ 
געשמדטער ייד. אַזוֹי קען ער אויך נישט צעשיידן זיך פון זיין אַמאָליקן 
חבר קליין, דעם ייד און זיין ביטערסטן קעגנער,. אַלין אַ זון פון אַ פּאַסטאַר, 
אַן אינטעלעקטועלער פון קאָפּ ביז די פיס, אַ שאַרפער, פאַרביטערטער און 
פיזיש שװאַכער, פילט ער קיין טעם נישט אין באַגעגענען זיך מיט מיליטער- 
לייט, װאָס רעדן וועגן פראָנטן, יאַגד, האָזן, דועלן און וייבער. אַ קלין- 
געוויקסיקער, אַ באַברילטעו, מיט אַן אָרעם פּנים פון אַ גלהישן זון, מיט 
שיטערע בלאָנדע האָר און מיט אַ קאָמישער פינור, װאָס האָט קיינמאָל 
אויף זיך קיין מיליטער"אוניפאָרם נישט געטראָגן, האָט ער קיין הנאה נגישט 
פון צונויפקומען זיך מיט די הויכע, אויסגעגלייכטע און פלאַכע אַריסטאַקראַטן, 
װאָס פאַראַכטן אים, וי ער פאַראַכטעט זײי. נאָך וייניקער הנאה האָט ער 
פון טרעפן זיך מיט די באַשטיװולטע לייט פון דער נייער נאַציאָנאַלער באַווע- 
גונג, די רויע יונגען, װאָס ער שטעלט זיי אַרױֹיס אין זיין צייטשריפט פאַף 
די עכטע זין פון לאַנד, וועמען עס געהער די צוקונפט. זי קלעפּן צו אים, 
דעם באַקעמפער פון דער יידישער הערשאַפט. זי קויפן זיין זשורנאָל, זי 
| קומען אויף זיינע לעקציעס. אָבער באַגעגענען זיך מיט זי אין אַ הייז 
קען ער נישט. זי עקלען אים מיט זײיער גראָביאַנסקער פלאַכקײט און 
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פּראַזן'דרעשעריי. הנאה האָט ער פון זיינע באַגעגענישן אין רודאָלף 
מאָזערס סאַלאָן, וואו מער קען רעדן וועגן פילאָזאָפּיע און פּאָליטיק און רעלי" 
גיע און וועגן די נייסטע אויפטוען אין גאָר דער וװעלט. און ער פאַרפעלט 
נישט קיינמאָל צו קומען אין מאָזערס הויז, וואו מען נעמט אים אויף גוט" 
מוטיק, כאָטש מאָזער איז אַן אָפּשטאַמיקער פון די, וועמען ער באַקעמפט. 
מער וי צו אָלע, קלעפּט ער צו דר. קליין, זיין ביטערסטן קעגנער און אָי 
שפּעטער. אין אים האָט ער אַ קעגנער, מיט װעמען עס איז כדאי זיך 
אויסצוטענהן, אויסצושאַרפן די צונג, 

--- גוטן אָװנט דר. ציניקוס,. -- באַנריסט דר. צערבע זיין קעגנער 
דר. קליין, 

--- גוטן אָװנט, דר. גראַפאָמאַנוס --- ענטפערט אים דר. קליין מיט אַ 
געלעכטערל. 

ער ווייסט, דר, קליין, אַז אַמערגסטן האָט דר. צערבע פיינט, ווען מען 
רופט אים גראַפאָמאַן. קיין זאַך אַרט אים נישט אַזױ, ווי אָט דער טיטול. ער 
איז מוחל אַלע פּאָליטישע אָנפאַלן, װאָס דר. קליין מאַכט קעגן אים אין 
זיין שריפט, אָבער נישט דאָס, װאָס ער רופט אים גראַפאָמאַן און לאַכט 
אויס זיין פּאָעזיע. דערפאַר טאַקע באַנוצט זיך דר. קליין מיט אָט דעם כלי" 
זין אין זיין שריפט. אַזױ באַגריסט ער אים אויך מיט דעם נאָמען צוישן 
מענטשן, װאָס מאַכט דר. צערבען בלוי פון צאָרן. וי זיין שטייגער איז, 
צעלאָזט זיך דר, צערבע אויף זיין אַלט גוט פערדל. װאָס קען אַזאַ דר. 
קליין און זיינס גלייכן װויסן אין דער דייטשער פּאָעזיע ? װאָס קענען קאָלאָ- 
מייער װאָיאַזשאָרן פאַרשטיין די טיפקייטן פון אור"גערמאַנישן גייסט? 
זי קענען בלויז זאָגן וויצן, װוי זיי זיינען געוואוינט אין זייער קאָמי-װאַיאַי 
זשאָרישער טעטיקייט, װאָס איז זייער ראָסן-שטריך,. דער קאָמי-װאָיאַזשאָר 
מוז תמיד פאַרדעקן זיין טאַנדעט-סחורה דערמיט, װאָס ער דערלאַנגט דעם 
אָפּגענאַרטן קונה אַ ביליקן וויץ. זייט דורות שלעפּן זיי זיך אַרום, אָט די 
וועלט-קאָמי-װאָיאַזשאָרן, און פאַרקויפן דער גוטער, נאַאִיווער און גלויבנ- 
דיקער היידנישער װעלט זייערע טאַנדעט-סחורות, אָנהױיבנדיק פון משהן 
ביז היינען, ביז אַלעילײי דר. קליינס. דר, קליין רויכערט געדיכט זיין 
האַװאַנאַדציגאַר און לאַכט האַרציק פון דר. צערבעס ביטערע רײיד. 

--- איך האָב נישט קיין פאַראיבל אויף דיר, טײיערער פריינט, -- 
זאָגט ער לאַכנדיק --- ווייל פון דיר רעדט אַרױס דיין פאַרביטערט האַרץי 
דאָס פאַרוואונדעטע האַרץ פון אַ באַלײדיקטן גראַפאָמאַן, װאָס מען אנערקענט 
נישט זיין שלעכטע פּאָעזיע און קװאַטש-דראַמעס . . . דאָס איז דער 
ווייטיק פון װעלן און נישט קענען, מיין ליבער דאָקטאָר. 

דר,. צערבע איז ווילד פון צאָרן, נאָך מער אויפגעקאָכט װוערט ער, 
ווען דער קאַריקאַטוריסט פאָן שפּאַנזאַטל מאַכט אויפן אָרט אַ גיכע 
צייכענונג פון אים און באַװײיזט זי דעם עולם אַרום. דאָס איז אַן אילוס- 
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טראַציע צו דר. קליינס באַצייכענונג פון דר. צערבע, אַ פיגור -- פיזיש 
שװאַך און פול מיט קנאה און ביטערניש. עֶר איז אַזױ אָפּשײלעך און שװאַך 
אויף דעם בילד, אַז ווייבער פאַרקרימען זיך דערפון וי פון אַ פאַרזעעניש. דר, 
צערבע קען אפילו נישט אײנהאַלטן זיין צאָרן, אָנקוקנדיק די פיגור 
זיינע. מער פון אַלץ איז אים אַ בושה פאַרן וייבערישן מין. טאַקע 
דערפאַר, װאָס ער איז נישט קיין איבעריקער פּאַרשױן, גייט עס אים אין 
לעבן אויסצונעמען ביי די דאַמען. אין זיין כעס װאַרפט ער אַפילו אַ חשד 
אויף פאָן שפּאַנזאטלס בלוי-בלוטיקייט. נאָר אַן אָפּשטאַמיקער פון דער 
אויסדערװויילטער ראַסע קען זיין אַזױ גאַליק און נישט-ריטערלעך צו זיין. 
קעגנער, טענהט ער. עס איז באַװואוסט, וויפל יידישע באַנקירן האָבן פאַר 
גוט געלט פאַרשדכנט זייערע שװאַרצהאָריקע טעכטער צו אָפּגעקומענע 
שלימזלדיקע אַריסטאָקראַטן, פאָן שפּאַנזאַטל גיט צו נאָך עטלעכע 
שאַרפע שטריכן צום בילד פון אויפגעקאָכטן דר, צערבע און לאַכט הויך 
און געזונט פון צאָרנדיקן דאָקטערל, 


װי געפעלט עס איך, מיינע דאַמען און הערן?! -- פרעגט ער, 
ווייננדיק די צייכענונג זיינע. 


--- דאָס איז שוין אָביסל צו"-בייז, מיין ליבער פאָר שפּאנזאטל -- 
זאָגט דער באַלעבאָס פון הויז, רודאָלף מאָזער --- צופיל קאַריקאַטוף . . . 


ער איז אַ גוטמוטיקער און אַ בכבודיקער און אַ ווייכער אין אומגאַנג 
מיט מענטשן, דער צייטונגס-פאַרלעגער רודאָלף מאָזער, װאָס דערפאַר טאַקע 
איז ער אַזױ הויך געשטיגן אין זיין קאַריערע. זיין פּרינציפּ איזן סאָלידקייט 
און פּשרה און דער גאָלדענער מיטן אין יעדער זאַך. אין זיין צייטונג איז 
מען גערעכט צו אַלע צדדים, נאָבל צום קעגנער, און מען גרייפט 
קיינעם נישט אָן פּערזענלעך. 


ער איז אַזױ ליבעראַל, רודאָלף מאָזער, אַז ער נעמט אֲפילו נישט 
פאַראיבל דעם דר. צערבע זיינע אָנפאַלן אויף משומדים, װאָס. ער, רודאָלף 
מאָזער, איז איינער פון זיי, ‏ ער גיט אויך הלוואות דעם דר. צערבע יעדעס 
מאָל, ווען ער בלייבט אין אַ נויט. 


פאָן שפּאנזאטל איז נישט מסכים מיט רװדאָלף מאָזערן אַז זיין 
צייכענונג פון דר. צערבע איז אַ קאַריקאַטוֹר. אַ היכגעוואוקסיקער, אַ 
קניפּיקער, בלויז ביינער, אָדערן און מוסקולן, איז ער אויך קניפּיק און 
אָדערדיק און שאַרף אין זיין צייכענונג וי אין זיין רעדן,. אַועקשטעלנדיק 
זיך אין זיין גאַנצער לענג קעגן דעם קליינעם און שלעכט געבויטן דר. 
צערבע, ספּעציעל כדי צו מאַכן אים קלענער און קאָמישער, באַטראַכט ער 
ערנסט די צייכענונג, װאָס ער האָט נעמאַכט פון יענעם. 

--- ניין, מיינע הערשאַפטן --- זאָגט ער פעסט --- איך װאָלט עס נישט 
אָנגערופן קאַריקאַטור, נאָר כאַראַקטער-צײיכענונג פון דר. צערבע. און נישט 
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נאָר פון דר. צערבע, נאָר אויך פון די מיליאָנען אַנדערע צערבעס, מיס 
וועלכע פּרײיסן איז פול. 

דער עולם שפּיצט אָן די איערן. פאָן שפּאַנזאטל טרינקט אויס אַ 
גלאָז פראַנצויזישן וויין, פאַרבייסט מיט אַ גרויסער פּאָרציע רויך פון דער 
ליוֹלקע, און רעדט מיט שאַרפע רייד, אָפּטמאָל נישט איבעריק דערלאָזי 
באַרע. אַ געבוירענער אין ריין'לאַנד, אַן אָנהענגער פון פראַנצויזישער מאָי 
לעריי, וועלכע ער האָט שטודירט, אַ באָהעמיען, אַ נישט-געצוימטער און 
לעבנסלוסטיקער, איז ער אַן אָנהענגער פון אַלץ, װאָס איז פראַנצויזיש, און 
אַ שונא פון אַלץ, װאָס איז דייטש, דער עיקר, װאָס קומט פון פּרײיסן. ער 
קען נישט פאַרטראָגן די דייטשע קונסט, די שװװערע דענקמעלער, די 
סימעטרישע גאַסן, די דיסציפּלין און אָרדנונג, די אונטערטעניקייט, די 
זעלנערישקייט, די אייגענע משפּחה פון מיליטער לייט און מיוחסים, פון 
וועמען ער שטאַמט,. וי נאָר ער זאַמלט אָן אַביסל געלט אין דער היים, 
פאָרט ער אַװעק אויסגעבן עס אין די פּאַריזער קאַפייען אין קינסטלער"- 
פירטל, די גאַנצע פאַראַכטונג זיינע דריקט ער אויס אין די קאַריקאַטורן. 
װאָס ער מאַכט פון די לאַנדסלײט זיינע. איצט וייזט ער זי אין זיין 
צייכענונג פון דר, צערבע. דאָס איז עס טאַקע, דאָס טיפּיש דייטשע, װאָס ער 
האָט געוואָלט אַרױסברענגען אין דער כאַראַקטער צייכענונג פון דאָקטאָר 
צערבע -- זאָגט עֶר. אין אים, דעם מאַן פון קליינע מעגלעכקייטן און 
גרויסער קנאה צו אַנדערע, װאָס קענען, האָט ער געװאָלט ווייזן די מיליאָנען 
צערבעס, מיט וועלכע דאָס לאַנד איז פול, איבערהויפּט נאָכן פאַרשפּילן 
דעם קריג. דר. צערבע איז דער סימבאָל פון לאַנד, װאָס תמיד איז עס 
מקנא אַנדערע, אָבער אָנשטאָט פאַרריכטן דאָס אייגענע נאַרישע פּנים, / 
צעברעכט עס דעם שפּיגל, אין װעלכן עס זעט זיך. 

דאָס איז שוין צופיל אפילו פאַר דעם וייכן רודאָלף מאָזער. 

--- נו, איר טרייבט איבער, מיין ליבער פאָן שפּאַנזאַטל -- זאָגט 
ער ווייך --- איר זענט אַ קאַריקאַטוריסט אין רעדן וי אין צייכענען. וי 
קענט איר מאַכן אַזעלכע באַהױיפּטונגען קעגן אונדז, אַ פאָלק פון דער 
העכסטער קולטור אין אײיראָפּץ? ‏ 

פאָן שפאנזאטל טרינקט אויס נאָך אַ גלאָז פראַנצויזישן וויין און רייסט 
איבער דעם באַלענאָס פון הויז. 


-- װער האָט דאָס געזאָגט, אַז מיר זיינען אַ קולטור-פאָלק? -- 
שטורעמט ער --- באַרבאַרן זיינען מיר, לאַנדיקנעכט. אָבער אָנשטאָט פעלן 
אויף דער שאַנד, טראָגן מיר זעלנערישע הויזן, און אָנשטאָט שפּיון ---. 
האָבן מיר מאַשין-געוער. װי אונדזערע אוריזיידעס, די באַרבאַרן, האָבן 
פיינט געהאַט רוים, ווייל זיי האָבן נישט געקענט פאַרטראָגן איר קולטור 
און חכמה, אַזױ האַסן מיר תמיד פּאַריז, די שטאָט פון אַלטער קולטור 
און חכמה און קונסט און לעבנס-וייזהייט. אַלעמען זיינען מיר מקגא -- 
פראַנצויזן און ענגלענדער און יידן, יעדן, װאָס איז פיינער און קליגער און 
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בעסער פון אונדז. און דערפאַר וילן מיר אַלעמען פאַרגיכטן, מיר 
צערבערס, האַסערדס און נישט-פאַרגינערס. 

רודאָלף מאָזער איז אומרואיק איבער די שאַרפע רייד, װאָס װערן 
אַרױיסגעזאָגט אין זיין הויז. אויב אַן עכטער אַדעליקער, אַ פאָן, מעג זיך 
פאַרגינען אַזױ צו רעדן, קען ער עס זיך נישט פאַרגינען צו לאָזן פאַלן 
אַזעלכע רייד אין זיין הויז --- ער, אַ געטויפטער ייד און אַ פאַרלעגער פון 
אַ גרויסער דייטשער צייטונג. ער וויל פאַרגלעטן די זאַך, אַריבערפיון די 
דיסקוסיע אויף אַן אַנדער געביט, אָבער דר. צערבע דערלאָזט נישט דערצ. 
מיט מיסטישע הויכע רייד, מיט שווער געבויטע פאַרוויקלטע זאַצן רעדט 
ער וועגן דעם שעדלעכן פראַנצויזישן באַציל, װאָס איז צוזאַמען מיט די 
פראַנצן געקומען פון פראַנקרייך און זיך אַרײנגעכאַפּט אין קערפּער פון 
גערמאַנישן פאָלק. דער באַצילוס אינטעלעקטואַליס, אָדער דער באַצילוס 
יודעאוס וויל אויפפרעסן דעם געזונטן גערמאַנישן קערפּער. אָבער די 
דערװאַכונג איז געקומען באַצײיטנס. די יוגנט האָט דערװאַכט. זי שאָקלט 
אָפּ פון זיך די פרעמדע אינפלוסן לאָזט זיך נישט פאַרשאַכערן קין 
טאַנדעט-סחורות דורך װיציקע קאָמי-װאָיאַזשאָרן ‏ די יגנט גייט צוריק 
צו אור-גערמאַנישקײט, צו העראָאישקייט, בלוט און ראַסע. 

--- היט זיך, איר בלינדע אינטעלעקטועלער, װאָס זעען נישט די 
גייע צייט, וועלכע שפּאַנט מיט העלדישע טריט! -- זאָגט ער פּאַסטאָריש, 
װאָרנענדיק מיט אַ פינגער, וי זיין פֿאָטער פלעגט עס טאָן ביי די 
פּרעדיקטס אין דאָרפּישן קירכעלע. 

דער באַלעבאָס פון הויז דערפילט זיך אומבאַקװעם. עס אין דאָ 
אַ סך שלעכטס אין דעם קליינעם מאַנס דראָאונגען. איבעריקנס, הערט 
מען די דראָאונגען אָפּט לעצטנס, צו אָפט. און פֿאָטש רודאָלף מאָזער 
גלויבט נישט אין קיין בייז, ווייל ער האַלט, אַז זיגן זיגט דער שכל-הישר, 
די פּשרה און דער גאָלדענער מיטן ; כאָטש ער ויל נישט גלויבן אין קיין 
שלעכטס, ווייל עס איז אומבאַקוועם צו טראַנטן דעריבער --- דערפילט עו 
פונדעסטוועגן אַן אומוואיקייט אין זיין האַרץ. פרוי מאָזער מאַכט שפּאַס. 

|--- האָפּנטלעך, װעט איר מיר נישט לאָזן קיין שלעכטט טאָן דר. 
צערבע, --- זאָגט זי לאַכנדיק. 

דר,. צערבע קושט איר האַנט אומגעשיקט. 

--- פאַר שיינע דאַמען בין איך תמיד גרייט גיין אין פייער און אין 
וואסער --- זאָגט ערי 

דר. קליין מאַכט צונישט זיין חבוס העלדישע רייד, 


-- דער טייוול איז נישט אַזױ שרעקלעך וי ער װערט געמאָלט, -- 
זאָגט ער לאַכנדיק --- פֿאַר איין גוטער קריטיק איבער צערבעט שלעכטער 
פּאָעזיע, געשריבן פון אַ קריטיקער, אַפּילו פון אַ ייד, איז דאָס דערצאָרנטע 
יופּיטערכען גענצלעךן צו האַבען, מיינע געערטע הערױשאַפטן. נישט אַזו, 
דאָקטאָרל ? 
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דר. צערבע געזעגנט זיך און קושט די דאַמען אין די הענט. דר. 
קליין לאַדט אים איין נאָכאַמאָל צו קומען. | 

--- כאַפּ אַרײן װוי לאַנג מען קען נאָך, צערבע! -- זאָגט ער -- ווען 
דער טאָג װעט קומען און עס װעט נישט זיין מער קיין צװאַמענקונפט 
ביי די ליבע הערשאַפטן מאָזער, װעט דיר זיין זייער לאַנגװײליק מיט דיינע 
לייט אין שטיוול, דו, אינטעלעקטועלער גראַמען-פלעכטער. 

דער עולם צעגייט זִיך. פרוי מאָזער טוט אָן איר פּעלערין און גייט 
צוזאַמען מיט דר. קאַרנאָוסקי. 

--- דר, קאַרנאָווסקי איז אַזױ ליבנסװירדיק מיך צו באַגלייטן קיין 
װאַנזעע --- זאָגט זי צום מאַן -- אַ גוטע נאַכט, טייערער, אַרבעט נישט 
צו שווער. 

- אַ גוטע נאַכט, ליבסטע -- זאָגט רודאָלף מאָזער און קושט 
זיין פרוי אין -קאָט, 

זי פאַרברענגט אָפט די זונטיקס אין זייער זומער:הויז אין װאַנזעע 
נישט ווייט פון דער שטאָט. רודאָלף מאָזער בלייבט אין שטאָט, וואו אפילו 
אין די זונטיקס איז ער פאַרװאָרפן מיט אַרבעט. און כאָטש אים איז 
נישט צום האַרץ, װאָס דר. קאַרנאָוסקי פירט צו זיין וייב מיט זיין 
אױטאָמאָביל, ווייזט ער עס נישט אַרױס. איז ער דען נישט קיין מאָדערנער 
מענטש, װאָס זאָל קוקן אויף זאַכן אָביעקטיוו און פילאָזאָפיש? מיט די 
העפלעעסטע רייד געזעגנט ער זיך מיט דר. קאַרנאָװסקי, דאַנקט אים פאַר 
זיין ליבנסווירדיקייט צו באַגלײיטן זיין פרוי און בעט אים זיך אָפט צו 
ווייזן אין זיין הויז, װאָס װעט אים פאַרשאַפן גרויס פאַרגעניגן, 

ווען דר. קאַרנאָווסקי זעצט זיך אַװעק ביים רעדל מיט פרוי מאָזער 
ביי דער זייט, יאָגט ער אָן אויפן װעג דעם דר. צערבע, װאָס גייט אין זיין 
שלעכטן מאַנטל, אַן איינגעקאָרטשעטער און אָרעמער. די שװאַרצע הויזן פון 
זיין פראַק זעען אויס צו-פייערלעך און צודפרעמד צום אָרעמען, װאָכעדיקן 
מאַנטל, פון װאַנען זיי קוקן אַרױס, און מאַכן די אָרעמקײט פון מאַנטל נאָך 
שאַרפער, ער הויבט דעם אָפּגעטראָגענעם הוט פאַר די דורכפאָרנדיקע אין 
שיינעם אױטאָמאָביל און קוקט זיי נאָך מִיט שלעכטע בליקן. 

-- אַ קאָמישער מענטש, --- זאָגט פרוי מאָזער צו דר. קאַרנאָווסקי -- 
אַ נעבעכדיקער. 

--- אָט דער מענטש קען זיין זייער געפערלעך און גרויזאַם. --- זאָגט 
דר. קאַרנאָװסקי --- ער געהערט צו די באַלײידיקטע היסטעריקער, װאָס 
ליידן אי פון גרױיסװאַנזין, אי פון פאַרפאָלגונגס-מאַניע. אין צייטן פון 
רעװאָלוציעס זיינען זיי די סאַמע געפערלעכסטע. 

--- גלויבסט אַזױ, מיין ליבער? -- זאָגט פרוי מאָזער, טוליענדיק 
זיך צו אים, | 

--- באַליידיגטע היסטעריקער זיינען געפערלעכער פון משוגענע חינט -- 

236 


זאָגט דר. קאַרנאָווסקי --- איך האָב געזען משוגעת אין זיינע אויגן, וען 
ער האָט גערעדט. 


דאָס גיט פרוי מאָזער אַ טעמע צו רעדן ועגן פּסיכאָאַנאַליטיק, װאָס 
איז שטאַרק אין דער מאָדע, װעגן היסטעריע, מינדערהייטס קאָמפּלעקס, 
דר. קאַרנאָווסקי שטוינט צו הערן איר באַהאַװנטקײט אין אָט די זאַכן 
זי מאַכט זייער שאַרפע באַמערקונגען, רעדט וי אַ מאַנצביל אַן אינטעלעקט, 
אָבער ווי נאָר זיי קומען אַרין אין הויז, אַזױי װאַרפט די געבילדעטע דאָמע 
| גלייך פון זיך אַראָפּ די אינטעליגענץ און געבילדעטקייט, צוזאַמען מיט אירע 
- קליידער, און ווערט פאַרשייט און אױיסגעלאַסן װי נאָר אַ פרוי קען זיין, ווען 
זי װאַרפט אַראָפּ פון זיך די חרפּה, זי קען אויסנוצן יעדן מעגלעכן אופן אין 
דער קונסט פון ליבע. זי איז שקלאַפיש און ווילד און. אומפאַרשעמט און 
דערפינדעריש, װאָס ברענגט אפילו אים, דעם פרויען-דאָקטאָר, אין איבעף" 
ראַשונג. צוזאַמען מיט די פליסיקע ליבע-ווערטער, די הייסטע און אומגע" 
וויינלעכסטע, װאָס זי פליסטערט אין זיינע אויערן, רעדט זי מיאוסע, עקל- 
האַפטע רייד אין אַלע שפּראַכן, װאָס זי קען. דר. קאַרנאָווסקי קען די מיאוס" 
קייטן נישט פאַרטראָגן, װי יעדער מאַן, װאָס װיל נישט, אַז אַ פרוי זאָל 
זיין פרעך. | 

-- דעדסט וי אַ גאַסיקע . . . --- זאָגט ער איר און שטויסט זי אָפּ פון 
זיך. 

--- שלאָג מיך, ליבסטער, רוף מיך הור --- בעט זי זיך אין עקסטאַז 
פון אױיסגעלאַסנקײט, 


ווען דר. קאַרנאָװוסקי פאָרט צוריק אין שטאָט, איז ער פול מיט חרטה, 
פאַראַכטונג און עקל צו זיך אַליין. ער געדענקט אין טערעזען, װאָס ליגט 
אַוודאי איינע אַלײן אין איר בעט און וויינט. ער פאַרשטייט נישט, װאָס אים 
ציט צו אָט דער טומלדיקער פרוי. זי איז אפילו נישט שיין. אירע פיס 
זיינען צו"גראָב און צו-מוסקולעז. איר קאַרק איז מענעריש. איה מױל 
איז צו-אַנטשלאָסן, הונדערטער שענערע ווייבער, ווייבלעכערע און אָנגע" 
נעמערע, זעט ער אין זיין פּראַקטיק. אַ סך פון זיי ווױיזן אים ליבשאַפט 
אַרױס, אַנדערע קומען אפילו צו אים נישט צוליב דעם ווייל זיי זיינען קראַנק, 
נאָר ווייל זיי ווילן זיך אַנטבלױזן פאַר אים און װערן באַרירט פון זיינע 
הענט. זינט ער איז געװאָרן פּאָפּולער, באַװאַרפן אים פרויען מיט בריוו, פול 
מיט ליבעס-דערקלערונגען און באַוואונדערונג. צווישן זיי זיינען דאָ שייג- 
הייטן און בכבודיקע דאַמען פון גוטע הייזעת. ער קען פאַר קיין פאַל נישט 
פאַרשטיין, פאַרװאָס ער האָט זיך אַרײנגעלאָזט אין מחזקות מיט אָט דער 
נישט-איבעריק יונגער דאַמע. זיצנדיק ביים רעדל פון אױיטאָמאָביל, מאַכט ער 
אָפּ ביי זיך איינמאָל פאָר אַלעמאָל איבערצורייסן דערמיט. עס איז אים אַ 
בושה פאַר זיך אַליין, פאַר טערעזען, אויף וועמען ער טוישט זי אויס. אָבער 
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וי נאָר עס גייען פאַרבײי עטלעכע טעג און ער זעט זי נישט, הויבט ער אָן 
ווערן אומרואיק, הויבט ער אָן בענקען נאָך דער, װאָס איז אַ. געמיש פון שכל 
| און אינסטינקט, װאָס איז וועלט-דאַמע און זונה צוזאַמען. 


8 


פאַר די שיינע עטלעכע יאָר האָט הוגאָ האָלבעק אױסגעפּרובירט אַלערלײ 
באַשעפטיקונגען, ער איז שוין געווען אַ רייזנדער ביי עלעקטרישע שטויב- 
זויגעדס, אַן אַגענט ביי פאַרקויפן יעגער-ביקסן, אַ פאַרקויפער אין אַ שיך- 
געשעפט, אָבער ער האָט זיך צו גאָרנישט דערשלאָגן. ער האָט זיך בי 
קיין פאַל נישט געקענט צוגעוואוינען צו קיין ציוויל לעבן. | 

איין מאָל האָט ער יאָ עפּעס פּרובירט טאָן מיט חשק. דאָס איז געווען 
נאָכדעם װוי די מוטער האָט פאַרקויפט די הייזער, אָפּגענומען אויסלענדישע 
באַנקנאָטן, און ער, הוגאָ, פלעגט ביי איר אויסבעטן איין איינציקן פּאַפּירענעם 
דאָלער, מיט וועלכן ער האָט אָפּגעהוליעט אַ גאַנצןן מעתלעת, אי אין שיס" 
פּלעצער, אי אין נאַכט-לאָקאַלן, אי אין טאטערסאל, וואו ער האָט געדונגען / 
אַ פערד צום רייטן, דאָרט, אין דער רייט-שולע, האָט ער זיך באַקענט 
מיט אַ געוועזענעם קאַטּיטאַן, װאָס איז איצט געווען אַ רייט-לערער, און ביי / 
אַ קופל ביר אים דערציילט װועגן דער מוטערס אויסלענדיש געלט. דעם 
קאַפּיטאַן מיט די געלע רייט-שטיוול האָט גלייך געשאָסן אין פעטן קאָפּ 
זיינעם, אַז ער מיט אָבער-לײטענאַגט װאָלבעק װאָלטן געקענט אַלין אַ רייט- 
שולע עפענען, ביי וועלכער מען קען מאַכן אַ פאַרמעגן. די שטאָט איז פול 
מיט אויסלענדישע געסט, מיט אַמעריקאַנערינס, װאָס האָבן ליב אַרומרײטן 
איבער דעם טיר-גאָרטן. זיי זיינען זייער נעטע דאַמען, די פריילעכע אַמע- 
ריקאַנערינס, זיי װאַרפן זיך מיט געלט. דערצו האָבן זיי ליב יונגע אָפיצירן, 
און אָבער-לײטענאַנט האָלבעק װעט שטאַרק צוציען אָט די אויסלענדערינס. 

הוגאָ האָלבעקס בלאַס פּנים איז געװאָרן אויפגעלעבט, הערנדיק די רייד 
פון קאַפּיטאַן, וי ער װאָלט געהערט אַ באַפעל אָנצוהויבן אַן אַטאַקע אין פעלד, 
נאָך דער אַרמײ איז דאָס געווען דאָס בעסטע און לייטישסטע, צו װאָס אַן 
אָבעו-לײטענאַנט האָט זיך געקענט נעמען אין די גאָט-פאַרדאַמטע צייטן 
געוויינלעך אַ שווייגער און געלאַנגװײליקטער, איז ער געװאָרן זייער באַרע* 
דעוודיק, געבעטן דער מוטער צוֹ געבן אים איר געלט, געקושט איר אין האַנט, 
צוגעזאָגט גליקן, געבייזערט זיך, געפאָדערט, און אפילו געדראָט מיט אַ 
קויל אין קאָפּ זיך צו געבן, ווייל גאָרנישט איז געבליבן פאַר אים אויף דער 
חזירשער ועלט. די אַלטע האָט זיך מער נישט געקענט קעגנשטעלן, און 
מיט ציטערדיקע הענט אַװעקגעגעבן אים דאָס געלט.אירס. הוגאָ האָט אוים" / 
געלעבט,. מיט גרויס פרייד האָט ער איינגעהאַנדלט פערד, אָדלערס איינס 
אין איינס, געלע זאָטלען, שטאַלייינגלעך צוגענומען, אַנאָנסן אין די צייטונ" 
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גען געגעבן און געװאָרט, אַז אַמעריקאַנערינס זאָלן קומען און װאַרפן געלט 
ברייט, זיין פאַנטאַזיע האָט אים אָנגעטראָגן זייער ווייט. אין די ראָמאַנען 
װאָס ער האָט געלייענט אַ סך אין זיין ליידיק-גיין, האָט ער נישט איין מאָל 
געלעזן וועגן טשיקאַװע פאַלן, װאָס עס פאַרלויפן זיך מיט אָרעמע אָפיצירן 
און רייכע אַמעריקאַנער מיידלעך, װאָס טרעפן זיך אין רייט-שולן. אָפּטמאָל 
פאַרליבט זיך אַ מיליאָנערישע אַמעריקאַנער טאָכטער ביז איבער די אויערן 
אין אַזאַ אייראָפּעאישן מיליטער"מאַן און גיט אים איר האַנט צוזאַמען מיטן 
פאָטעדס מיליאָנען,. ער האָט נישט איינגעזען, פאַרװאָטס עט קען מיט אים 
נישט טרעפן אַזאַ זאַך. אַן אינגעפּאַסטער אין מיליטערישן רעקל, איינגע- 
צויגן אין דער טאַליע, מיט לאַנגע שטיוול, מיט גלאָט צוגעקעמטע בלאָנדע 
האָר, אָבער-לײטענאַנט פון קאָפּ ביז די פיס, האָט ער זיך אַלײן באַטראַכט 
אין שפּיגל, װאָס איז געהאַנגען אין װאַרט-זאַל, און זיך געפעלן געװאָרן. ער 
האָט געװאַרט, אָבער זיי זיינען נישט געקומען, די אַמעריקאַנערינס. װױ 
אומגעריכט די אינפלאַציע איז געקומען, אַזױ אומגערינט איז זי אַװעק. 
מאַרקן זיינען געװאָרן טייער. די האָטעלן האָבן געפּוסטעװעט. פוסטער 
וי אומעטום איז געווען אין האָלבעקס רייט-שולע. ער איז אַרױס פון 
געשעפט בלויז מיט די רייט:הויזן און מיטן שפּיץירוט. פון דעמאָלט אָן 
האָט ער פאַרלוירן דאָס לעצטע שטיקל אינטערעס אין דער גאָט-פאַרדאַמטער 
וועלט, אין וועלכער עס איז נישטאָ מער קיין אָרט פאַר א דייטשן אָבער- 
לײיטענאַנט,. ער איז געװאָרן נאָך מער אַפּאַטיש װוי פריעױ, ביי קיין אַרבעט 
זיך נישט געקענט האַלטן, 

די מוטער האָט פאַרדונגען צימערן, געלעבט דערפון, װאָס טערעזע האָט 
איר געגעבן צו שטייער. הוגאָ האָט גערויכערט, געשפּילט זיך מיטן הונט 
און געקוקט מיט דער פעלד-לארנעטע אין דער ווייט. ווען אים פלעגט זיך 
איינעסן דאָס זיצן אין שטוב און עס האָט אים אַ צי"געטאָן צו אַ בומל אויף 
אַ נאַכט, דאָס חיות איז אים אױיסגעגאַנגען נאָך אַ ביר האָל, קאָלעגן און 
צו שיסן אין שׂיס-זאַל --- פלעגט ער אַװעקגײן צו דער שװעסטער נאָך 
אן הלוואה, 

ביי דער שװועסטער איז אַלעמאָל דאָס עסן געשמאַקער און בעסער 
וי אין דערחיים. אויך האָט דר. קאַרנאָווסקי אַ גרויסן אױיסװואַל פון וויינען. 
ליקערן און קאָניאַקס, נישט נאָר היימישש, נאָר אויך אימפּאָרטירטע. הוגאָ 
האָלבעק פאַרזוכט מיט גרויס הנאה דעם פראַנצויזישן קאָניאַק, װאָס ער האָט 
ליב נאָך פון די צייטן, ווען ער איז געווען אויפן פראַנצויזישן פראָנט. ער 
נעמט אויך ציגאַרעטן פון שװאָגערס קעסטל און קװויקנדיק זיך מיטן גע" 
שמאַקן רויך, װאָס ער ציט טיף אַרײן, טראַכט ער וועגן דער גאָט-פאַרדאַמטער 
אומגערעכטיקייט אויף דער װעלט, ועגן די חזרישע צייטן, אין וועלכע 
עפּעס אַ לאַנגינאָזיקער קאַנע"מאַכער איז פון אױבן, און ער, אַן אָבער- 
לײיטענאַנט, איז אין דער ערד. 
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--- דאָנערװעטער, װאָסערע גוטע ציגאַרעטן ער רויכערט -- רעדט ער 
צו זיך אַליין און גייט אַרױס אויפן הויף, צום גאראזש, וואו קאַרנאָווסקיס 
אױטאָמאָביל שטייט. דער ריח פון בענזין שמעקט אים, װי פּערפום, 
נאָך פאָרן קריג איז ער געפאָרן אויף אַ מאָטאָרציקל. שפּעטער אויפן פראָנט 
האָט ער נישט אינמאָל געטריבן אַן אױטאָמאָביל. פון דעמאָלט אָן קען 
ער נישט רואיק פאַרבײגיין אַן אױיטאָמאָביל, 

קאַרל דער דינער לאָזט אים עפענען די מאַשין און לאָזן דעם מאָטאָר, 
דער מאָטאָר אַרבעט האַסטיק, און הוגאָ הערט דאָס רוישן זיינס װי גוטע 
מוזיק. ער דערמאָנט אים אין רוישן פון מאַשין- געװוער. 

-- אַ גאָט-פאַרדאַמטע גוטע מאַשין, קאַרל, --- זאָגט ער. 

-- יאַװאָהל, הער אָבער-לײטענאַנט --- ענטפערט קאַרל מיטן גאַנצן 
טיטול, וי ער איז דאָס געוואוינט פון די זעלנערישע צייטן 

ווען יעגאָרכען קומט צוריק פון דער פּריוואַט-שול און דערזעט אָנקל הוגאָ 
אין הויף, ווערט ער אַזש רויט פון איבערראַשונג און גליק, 

--- אָנקל הוגאָ, אָנקל הוגאָ! --- רופט ער אים מיט יינגלערישן ענטוזיאַזם, 

--- ווי גייט'ס, יונגע ? --- ענטפערט אָנקל הוגאָ. 

דעם יינגלס פאַרערונג פאַר אים מאַכט אים פילן געהויבן אין דעם 
הויז, וואו נישט דער שװאָגער, נישט די אייגענע שװעסטער האָבן אַ 
געהויבענע מיינונג וועגן אים. ער רעדט דערפאַר מיט דעם קליינעם 
יעגאָרכען װי מיט אַ דערװאַקסענעם, פון װאָס דאָס יינגל איז אויסער 
זיך פון פרייד. ער וייזט אים דעם אינגעוייד פון מאָטאָר, לאָזט אים 
דריקן די פּעדאַלן, האַלטן דאָס רעדל, לאָזן דעם גאַז. אַז זיי ווערן פאַרטיק + 
דערמיט, לערנט ער אים שיסן פון דער קינדער-ביקס אין ציל. ער איז 
אַ געװאַלדיקער צילער, אָנקל הוגאָ. ער קען אַראָפּשיסן אַ פייגעלע פון 
אַ צווייג פון דער אַקאַציע,. װאָס שטייט אין מיטן הויפל. וי תמיד, 
שטייט דאָס יינגל צו צו דער מוטער, זי זאָל אים לאָזן דורכפאָרן זיך 
מיטן אָנקל מיטן פאָטערס מאַשין. טערעזע טוט עס נישט גערןף. דער 
מאַן אירער האָט פיינט, ווען הוגאָ נוצט די מאַשין זיינע. אָבער דער 
קליינער שטייט צו טערעזע וייסט, אַז ער איז אַן עקשן, דאָס יינגל, אַ 
קאַרנאָווסקי. זי איז צו שװאַך קעגנצושטעלן זיך אים, און זי גייט איין 

--- אָבער אום הימלס ווילן, הוגאָ, נישט יאָגן --- בעט זי זיך ביי אים, 

- קװאַטש -- ענטפערט הוגאָ, און וי נאָר ער דערוייטערט זיך 
פון דער גאַס, נעמט ער טרייבן אויף דעם גאַנצן גאַז. דאָס איז זיין 
אַלטער פאַרגעניגן, נאָך פון די צייטן, ווען ער דאָט געהאַט אַן אייגענעם 
מאָטאָרציקל, מיט אַ געזעסל פאַר אַ שאַץ, און ער פלעגט טרייבן װוי אַ רוח, 
יעגאָרכען קוועלט פון נחת. 

--- אָנקל הוגאָ, פאָטער טרייבט קיינמאָל נישט אַזױ שטאַרק -- זאָגט 
ער מיט פרייד, 
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-- װאָסער טרייבער איז פאָטער! אַ שאָד די מאַשין, װאָס ער האָט 
-- זאָגט אָנקל הוגאָ און צעלאָזט זיך נאָך מער. 

זיין בלאָס, אומבאַוועגלעך פּנים צינדט זיך אָן. ער פילט, אַז ער לעבט, 
אַז די וועלט איז צוריק אַ וועלט. צוזאַמען מיט אים קועלט אָן יעגאָרכעןף 
אַ שׂרעקנדיקער אין דער נאָטור, האָט ער אָבער איך אין זיך אַ לוסט 
צו הפקרות. שרעק מיט הפקרות גײיען ביי אים האַנט אין האַנט. זיין 
צוטרוי און גלויבן אין אָנקל איז ביי אים אַזױי גרויס, אַז די הפקרות 
שטאַרקט זיך איבער דער מורא זיינער. 

--- אָנקל, קענסט טרייבן נאָך שנעלער ? --- פרעגט יעגאָרכען 

--- געוויס, אָבער די גאָט-פאַרדאַמטע פּאַליציי קען נאָך פאַרהאַלטן 
און דאַן. וועט פּאַפּאַ זיין בייז, 

יעגאָרכען קוקט אויפן אָנקל מיט גרויסע בלויע אויגן, פול מיט באַ" 
וואונדערונג, און ער דערציילט אים אויס אַלץ, װאָס ער האָט אויף זיין 
יינגלעריש האַרץ, אַלע אומפאַרשטענדלעכע זאַכן, אַלע עגמת-נפשן, אַזױ אוֹיך 
אַלע זיינע טרוימען און פּלענער פאַר דער צייט, ווען ער װעט װערן גרויס, 

אַ באַחאַלטענער אין זיך, אַ פאַרביסענער, װאָס דערציילט גאָרנישט 
אין שטוב, װאָס עס זאָל זיך מיט אים נישט טרעפן אין שולע צווישן קינדער, 
רעדט ער זיך אס פאַרן אָנקל אַלע זיינע זאָרגן, טרוימען און 
צווייפלען. ער איז פול מיט זיי. ער וייסט שוין, אַז די שטוב ביי זיי איז 
אַן אַנדערע, וי אַלֶע שטובן. אַז טאַטע-מאַמע זיינען אַנדערש, אַנדערש 
איז גראָסמוטער האָלבעק און אַנדערש איז גראָסמוטער קאַרנאָוסקי. אָנ" 
דערש איז אָנקל הוגאָ, דער מוטערס ברודער, און אַנדערש איז טאַנטע 
רעבעקאַ, דעם פאָטערס שװעסטער. ער וייסט שוין אפילו, אַז ער אַליין 
איז אויך אַנדערש פון אַלע קינדער אין שול. כאָטש טאַטע-מאַמע מיידן 
אויס צו רעדן דערפון, פאַררעדן אים אַלע מאָל, װען ער פּרובירט זײי 
אויספרעגן וועגן זיך, ווייסט ער אָבער, אַז עפּעס איז ער אַנדערש וי אַלע 
קינדער אין שול, און דאָס אַנדערשקײט זיינס איז נישט קיין מעלה, עס 
איז נישט צו באַרימען זיך דערמיט. דער לערער פון רעליגיע אין שול 
איז אויך קיינמאָל נישט גלייך מיט אים, וי מיט אַנדערע קינדער. אַמאָל 
לאָזט ער אים זיצן ביי דער לעקציע מיט די איבעריקע קינדער, אַן אַנדער 
מֵאָל שיקט ער אים אַרױס. דאָס אייגענע איז מיט די יינגלעך. אַזױ האַלטן 
זי אים וי אַן אייגענעם, אָבער װען ער צעקריגט זיך אַמאָל מיט 
איינעם, שלאָגט זיך אויפן שול:הויף, רופן זיי אים יודע. און ער ויל 
וויסן ביים אָנקל, וי אַזױ עס האַלט מיט אים. איז ער אַ דייטש, צי איז 
ער נישט אַ דייטש? | 

--- אַך, גאָט, געוויס ביסטו אַ דייטש, פון די האָלבעקס --- זאָגט הוגאָ 
מיט: שטאָלץ, 

-- אָבער, פֿאַרװאָס זאָגן די יינגלעך, אַז איך בין עס נישט? 
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--- נו, דאָס איז דערפאַר, ווייל פון פּאַפּאַ ביסטו קאַרנאָוסקי, נישט 
װאָר? און זיי פאַרשטייען נישט, די דומע ראָציונגעף | 

יעגאָרכען שמייכלט אַ ויילע איבער אָנקל הוגאָס מיינונג וועגן די 
חברים זיינע פון שול. אָט דאָס זיינען זיי טאַקע -- דומע ראָציונגען 
אָבער אינגאַנצן צופרידן איז ער נאָך נישט. ער פאַרשטייט נישט געני 
װאָס ער איז. 

--- איז פּאַפּאַ נישט דייטש ?4 מוטי זאָגט, אַז יאָ. דערצו איז ער אין 
קריג געווען, אַ קאַפּיטאַן 

אָנקל הוגאָ גלוסט זיך שמייכלען אי איבער דער שװעסטערס אָנרופן 
איר מאַן אַ קאַפּיטאַן, אי איבער איר באַצייכענען אים פאַר אַ דייטש. 
װאָס ווייסט אַ דומע פרוי וועגן אַזעלכע זאַכן? אָבער ער זאָגְט עס נישט 
דעם יינגל, ער האָט נישט ס'האַרץ צו זאָגן עס אים, יעגאָרכען, װעמען 
ער האָט ליב. 

--- געוויס, איז ער אַ דייטש, פּאָפּאַ. ער איז דאָך געביון דאָ אין 
לאַנד, אָבער נישט אינגאַנצן דייטש איז ער, וייל ער איז אויך ייד, נישט 
וואר? אָבער מיט דיר, יונגע, האָט עס נישט צו טאָן. דו ביסט אַן 
עכטער דייטש, אַ האָלבעק, נישט װאָר? | 

יעגאָרכען פאַרשטייט עס נישט אינגאַנצן, און ער פאַרטראַכט זיך ערנסט. - 

--- װאָס איז אַ ייד, אָנקל הוגאָ? --- װויל ער וויסן 

-- אַ ייד ? -- פרעגט אָנקל הוגאָ איבער און פאַרטראַכט זיך, 

עס איז נישט דערפאָר, װאָס ער וייסט נישט װאָס אַ ייד איז. ער 
ווייסט עס שוין גאָר גוט. אַ ייד איז אַ קאָמישער מענטש, שװאַרץ, מיט 
אַ קרומער נאָז. דערצו איז ער תמיד רייך, אָנגעשטאָפּט מיט געלט, און 
שטופּט זיך אומעטום. ער וייסט אויך פון די רעדנער אין די ביר-האַלעס, 
אַז דאָס האָבן זיי, די גאָט-פאַרדאַמטע, פאַרראַטן דאָס לאַנד אין קריג, אַרײנײ. 
געשטאָכן דער אַרמײ אַ מעסער אין רוקן. אַ נישט װאָלט די אַרמײ זיך נישט 
געלאָזט באַזיגן פון די גאָט-פּאַרדאַמטע פראַנצויזן. אָבער זאָגן עס דעם 
יינגל קען ער נישט. 

-- אַ ייד איז אַזעלכער, װאָס גייט נישט אין קירכע, נאָר אין דער 
סינאַגאָגע, וי פּאַפּאַ, --- זאָגט ער. 

--- אָבער פּאַפּאַ גייט קיינמאָל נישט אין דער סינאַגאָגע -- פרעגט 
יעגאָרכען צוריק. 

דערויף האָט שוין אָנקל הוגאָ גאָרנישט װאָס צו ענטפערן, און כדי 
צו מאַכן זיך באַקװעם, וייל ער האָט פיינט טראַכטן, מאַכט ער אַװעק 
די גאַנצע זאַך און װיל איבערגיין רעדן װעגן פראָנט, אין װאָס ער 
פילט זיך באַקװעמער. 

-- אַך דאָס איז אַלץ קװאַטש -- זאָגט ער -- ביסט צו קלין, 
זאָלסט דאָס אַלץ פאַרשטיין. דאַרפסט נישט טראַכטן דעריבער. 
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יעגאָרכען וויל יאָ טראַכטן דעריבער. 


--- פאַרװאָס האָט מוטער נישט געהײראַט אַ ריכטיקן דייטש, נאָר 
פּאַפּאַ? -- ול ער דערגיין ביים אָנקל הוגאָ דאָס, װאָס מאַטערט אים 
שוין לאַנג און ער קען קיינעם נישט פרעגן דעריבער. 


ווידער האָט אָנקל הוגאָ צו זאָגן ועגן דעם, אַז די שװעסטער איז 
אַ דומע גאַנדז, װוי אַלע ווייבער, און וי אַלע דומע וייבער האָט זי זיך 
נאַריש פאַרליבט,. דערצו זיינען די האָלבעקס נאָכן קריג געווען אָרעם, 
זי האָט געמוזט גיין אַרבעטן אין אַ שפּיטאָל, און די האָספּיטעלער, וי 
באַוואוסט, זיינען פול מיט יידנפאָלק, אמתע סינאַגאָגן. אָבער וידער 
זאָגט ער עס נישט דעם יינגל,. ער זאָגט אים בלױז, אַז וייבער זיינען 
אַ קאָמיש פאָלק, און אַן מענער דאַרפן נישט טראַכטן ועגן זיי. ער, 
יעגאָרכען, איִז נישט קיין מיידל, װאָס ער זאָל טראַכטן װעגן אַלערלײ 
נאַרישקײטן,. ער דאַרף יבעסער זיך לערנען שיסן אין ציל, פאָרן אויף אַ 
מאָטאָרציקל, רייטן און פעכטן, אַזױ ער זאָל זיין גוט אין מיליטער, ווען 
ער װעט עלטער ווערן. 


יעגאָרכען קוועלט פון אָנקלס רייד, אָבער ער איז נישט זיכער, צי ער 
װעט קענען זיין אין מיליטער, װאָרים גראָסמוטער קאַרנאָוסקי זאָגט, 
אַז פון נאָכן קריג אָן נעמט מען נישט מער אין מיליטער, און ער װיל 
װערן װאָס אָנקל הוגאָ האָט צו זאָגן װעגן דעם. אָנקל הונאָ װוערט ביז 
פון אָט די ווערטער און פאַרגעסט זיך אינגאַנצן 


קװאַטש! װאָס פאַרשטײט אַ יידנפרוי אין אַזעלכע זאַכן? זאָל 
מען נאָר װאַרטן און צוזען דאָס גרייטע, און אַלץ ועט זיין װי אין די 
אַלטע גוטע צייטן,. ער, הוגאָ האָלבעק, װעט נאָך צוריק זיין מונדיר אָנטאָן. 
ווידער וועט זיין אַן אַרמײ און איבונגען און באַפעלן און קריג, דער 
אַלטער גוטער קריג. און דאָס בעסטע פאַר יעגאָרכען איז נישט אַרײנצו" 
לאָזן זיך אין דומע קװאַטשערײי מיט אַ גאָט-פאַרדאַמטער אַלטען יידין 
ווייל אַז נישט װעט זי אים נאָך אַ יידן קאַפּטאַן אָנטאָן, וי זיי טראָגן עס 
אין אַלטע-שוינענפירטל, אין דער יידישער שוייץ א . . . 

אין זיין כעס רעדט ער פאַרן יינגל וי יענער װאָלט געווען אַ הונדערט 
פּראָצענטיקער האָלבעק, אָן אַ צומיש פון קאַרנאָווסקי-צד. באַלד דערמאָנט 
ער זיך, אַז ער האָט זיך צו ווייט פאַרגאַלאָפּירט. 

--- וועסט דאָך קיינעם נישט זאָגן אין הויז, װאָס מיר האָבן גערעדט, 
-- זאָגט ער --- קיינער דאַרף נישט ויסן, װאָס מענער רעדן צװישן זיך. 

- אַך, דו ליבער גאָט --- באַלײדיקט זיך דאָס יינגל, װאָס מען 
צווייפלט גאָר אין זיין קענען האַלטן אַ סוד --- וי װאָלט איך געװאָגט ? 

--- אָט דאָס זיינען רייד פון אַ מאַן --- זאָגט הוגאָ און טרייבט שנעלער, 
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ער זאָל אַהיימברענגען די מאַשין באַצײיטנס, איידער דער שװאָגער קומט 
אַהײים, 
ער האָט נישט גערן צו האָבן מחזקות מיטן שװאָגער. ביי דער 
גאַנצער פאַראַכטונג, װאָס ער האָט צו אים, דעם יידישן קאַנע-מאַכער, פאַלט 
ער אָבער שטאַרק אַראָפּ ביי זיך, ווען ער טרעפט זיך מיט אים צװאַמען 
װוי מערסטנס דאָקטױרים, זאָט אויך דר. קאַרנאָװוסקי אַ פּראָפּעסיאָנעלע 
שפּאַסיקע באַציאונג צו אַלע אַנדערע מענטשן אויסער זין פאַך, וי 
די לעבנס פון אַנדערע װאָלטן געווען אין זיינע הענט, 

-- נו, װאָס טוט מען, הער אָבער-ליישענאַנט ! -- פרעגט ער 
שפּאַסיק, 

הוגאָ האָלבעק האָט נישט ליב, װען דער שװאָגער רופט אים הער 
אָבער-לײטענאַנט. דער טיטול, װאָס איז אַזױ אָנגענעם צו הערן פון קאַרל 
דעם דינער און פון אַנדערע אַזעלכע מענטשן, איז אַ באַלײידיקונג, ווען ער 
קומט פון דר. קאַרנאָווסקיס שפּאַסיקן מויל. הוק איז דאָ אין אים. 

--- װאָס קען אַ דייטשער אָבער-לײטענאַנט טאָן אין די גאָט-פאַרדאַמטע 
צייטן ? --- ענטפערט ער אויף זיין שטייגער, געבנדיק אַן אָנצוהערעניש 
דעם שװאָגער, אַז איצט אין די צײיט פאַר אַ קאַרנאָוװוסקי, נישט פאַךר 
אַ האָלבעק, 

--- די גאָט-פאַרדאַמטע צייטן װעלן לאַנג אָנהאַלטן, הער אָבער ליי" 
טענאַנט -- זאָגט דר. קאַרנאָװסקי נביאות. --- ביז זיי װעלן זיך ענדערן 
קענסטו אָפּשפּאָרן אַזאַ דומאַטיזם, אַז דיר װעט נישט בלייבן עפּעס אַנדערש 
וי צו זיין אַ גענעראַל אויסער דינסט . . . 

--- איך האָב אַן אַנדער מיינונג דעריבער, הער דאָקטאָר --- ענטפערט 
הוגאָ. 

--- נו, ביז װאָס:ווען, לאָמיר עסן דערוייל מיטאָג. ‏ איך בין הו" 
געריק וי אַ װאָלף --- זאָגט דר. קאַרנאָווסקי און גייט אַרײן צוזאַמען מיט 
זיין שװאָגער און מיט יעגאָרכען אין גרויסן עס-צימער, ואו דער טיש 
איז רייך געדעקט. טערעזע בינדט אַרום יעגאָרכען דעם סערװעט אַרום 
האַלדז, ער זאָל זיך נישט פאַרפלעקן ביים עס און וופט אַרין די 
שוועגערין צום טיש. 

-- בעקאַ --- רופט זי דעם מאַנס שװועסטער ביים געקירצטן נאָמען 
װוי די שוועגערין האָט עס ליב, וייל רעבעקאַ איז צו יידיש אין אירע 
אויערן. | 

רעבעקאַ, אַ צעװאַקסענע, קומט אַרײן פון גערטנדל מיט אָנגעריסענע 
בלומען אין דער האַנט און גייט שווערלעך צו צום טיש. 

--- אָ, הער הוגאָ --- זאָגט זי מיט איבערראַשונג. 

הוגאָ שפּרינגט אױף מיליטעריש פון טיש און גיט אַ קנאַק 
אין ביידע קנאַפלען, דעם בעסטן קנאַק, װאָס ער קען געבף 
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--- גוטן טאָג, פריילין בעקאַ --- זאָגט ער און קושט איר עלעגעאַנט 
די האַנט, 

רעבעקאַָס שװאַרצע אויגן זיינען פול מיט באַגייסטערונג פון דעם 
לײיטענאַנטס מאַניערן און פון דער דאַמען-ערע, װאָס ער וייזט איר אַרױס. 
ווען די געוועזענע חברטעס פון ליצעאום װאָלטן דאָס נאָר געזען! און 
זי זעצט זיך לעבן הוגאָ האָלבעק, ווי די שועגערין וייזט איף אָן צו 
זיצן, הוגאָ רוקט איר אונטער דעם שטול מיט איבערגעטריבענער דינסט" 
פערטיקייט, 

-- זייער ליבנסווירדיק, הער אָבער-לױטענאַנט -- זאָגט זי אים אַ 
שיינענדיקע, פילנדיק די נאַענטקייט פון זיין פוס לעבן אירן פון אים 
שמעקט רויך, לעדער, ראַזיר-זייף און מאַנצביל. 

אַלײין נישט וויסנדיק פאַרװאָס, דערפילט זי פּלוצלונג אַ גרויס ליבשאַפט 
צו דער שוועגערין און גיט איר אַ קוש. טערעזע רױטלט זיך און פאַר- 
ריכט רעבעקאַן די האָר, װאָס וויפל מען זאָל זיי נישט פאַרריכטן, צע" 
שויבערן זיי זיך באַלד צוריק, 

דר, קאַרנאָווסקי קוקט זיך צו צו די קעגנזייטיקע וייבערישע צערט- 
לעכקייטן און ער מאַכט שפּאַס. 

! --ווען אַ יונגע פרוי קושט איר שוועגערין צו שטאַרק, מיינט זי דער" 

מיט דער שוועגערינס ברודער, זאָגן די פּסיכאָלאָגן --- לאָכט ער הויך. 

אַלע דריי, רעבעקאַ. טערעזע און הוגאָ ווערן גלייך רוט מיטאַמאָל, 
דעבעקאַס שװאַרצע אויגן שיטן מיט פייער. 

-- ביסט אַ ציניקער וי יעדער גינעקאָלאָג -- זאָגט זי ביז, נאָך 
בייזער דערפאַר, װאָס אין ברודערס רייד אין דאָ אַ שטיק אמת. 

דר. קאַרנאָווסקי לאַכט אויף אַלע ציין און דערציילט קאָמישע מעשיות 
וועגן זיינע פאַלן מיט היסטערישע פּאַציענטקעס, װאָס ער האָט געהאַט אין 
זיין פּראַקטיק דעם טאָג. רעבעקא װיל נישט הער וי איו אַ 
סענטימענטאַלע, איר שװאַרצער צעשױיבערטער קאָפּ איז פול מיט 
בלומען, מוזיק, ראָמאַנען און טרוימען. און זי קען נישט הערן װי דער 
ברודער רעדט מיט חוזק וועגן איר ווייבערישן מין, 

--- דעױציילט איר בעסער עפּעס, הער אָבער-לױטענאַנט --- זאָגט זי צו 
איר שכן ביים טיש --- עפּעס שיינס, 

הוגאָ האָלבעק דערפילט זיך אין פאַרלעגנהייט. ער האָט גאָרנישט װאָס 
צו דערציילן. אָבער רעבעקאַ קוקט איף אים מיט אַזעלכע הייסע און. 
| שװאַרצע אויגן, אַז ער קען נישט אָפּזאָגן, און ער נעמט דערציילן וועגן זיינע 
דערפאַרונגען אויפן פראָנט,. דאָס איז דאָס איינציקע, װעגן װאָס ער קען 
דעדן, צוליב דעם, װאָס ער קען זיך נישט באַנוצן מיט דער פעטער 
זעלנערישער שפּראַךן אין קעגנװאָרט פוֹן דאַמען, פֿאַרהאַקט זיף אים 
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אָפּט די צונג. אָבער רעבעקאַ הערט אויס מיט גרויס אױיפמערקזאַמקײיט 
די העלדישקייטן זיינע, וועגן וועלכע ער דערציילט, 

--- אַך, דו ליבער גאָט, --- זאָגט זי אין באַוואונדערונג, 

דר. קאַרנאָווסקי איז נישט הונדערט פּראָצענט זיכער אין די העלדישע 
מלחמה-מעשיות. ער האָט אַנדערע זאַכן געזען אויפן פראָנט. 

--- נו, און קיין דיזענטעריע האָט מען גאָרנישט געהאַט, הער אָבער- 
לײיטענאַנט ? --- פרעגט ער, אָנגיסנדיק זיך אַ גלאָז טיש ויין, 

רעבעקאָס אויגן בריען אָפּ דעם ברודער אירן מיט פייער. ער איז 
געווען אַן עקלהאַפטער ציניקער, און ער װעט בלײבן, אַלע זיינען זי 
אַזױ איצט, אָן געפיל פאַר דעם שיינעם און ריטערלעכן. 

--- דאָס איז די גאָט-פאַרדאַמטע נאָך-קריג צייט --- זאָגט הוגאָ שטיל, 
--- אָן מיליטער איז קיין ראָמאַנטיק נישטאָ. 

--- גאָלדענע רייד, הער הוגאָ -- זאָגט רעבעקאַ,. קוקנדיק אויף 
אים מיט שיינענדיקע אויגן, --- גרוי איז אַלץ, אויסגערעכנט, פּראַקטיש. 

דאָס איז איר שװאַכער פּונקט. זיי זיינען זייער פּראַקטיש, די מענער, 
אין דער נאָך-קריגס-צייט. נאָר זיי זוכן נדנס גרויסע, און ליבע איז ביי זי 
אויפן לעצטן אָרט. זי וויל נישט הערן אפילו וועגן די בחורים, װאָס דר. 
ליפּמאַן שדכנט איר,. וי געויינלעך עס איז דער פֹאַל ביי יידן צו 
באַשולדיקן זיך אַליין אין אַלעם שלעכטן, האַלט זי אויך, אַז דאָס איז דער 
יידישער שטריך אין די בחורים, װאָס ווילן פון יעדער זאַך מאַכן געשעפט, 
אפילו פון ליבע. און זי איז באַגײסטערט פון דעם הויכן בלאָנדן אָבער- 
לײטענאַנט, װאָס איז עלעגאַנט און הויך געוואוקסיק און ריטערלעך און 
פול מיט באַנעמונג און מאַניערן. אפילן אין זיין אומבאַהאָלפנקײט זיך 
אײינצואָרדענען, זעט זי שיינקייט און ריטערלעכקייט. | 

--- ער איז וי אַ גרויס קינד, נישט איבערגעשפּיצט און גויאיש-נאַאיוו 
-- רוימט זי איין איר שוועגערין אין אויער. 

טערעזע האָט אַן אַנדער מיינונג וועגן ברודער. אָבער זי שוייגט. 
רעבעקאַ גייט אַרױס מיט הוגאָן צום גערטנדל אין היף און זעצט זיך 
אַװעק לעבן די בלומען, װי עס איז איר טבע צו זיצן. זי צערעדט זיך 
מיט גרויס ברען ועגן ביכער און מוזיק און אַקטיאָרן. אַ װעלט מיט 
האַרץ לייגט זי אַריין אין יעדער זאַך. חוגאָ זיצט מיט די אויסגעצויגענע 
לאַנגע פיס און הערט מער וי ער רעדט. ער וייסט זייער וייניק אין די 
אַלע זאַכן. ווען זי לייענט אים פון אויסנוייניק לידער פון די מאָדערנע 
פּאָעטן, ווערט ער גאָר אַ געפּלעפטער. ער איז נישט געואוינט צו אָט 
דעם מין מיידלען. אָדער ער קײַן נײטאָרינס, מיט וװעלכע ער גײט 
נישט אויף דער גאַס, אָבער ער האָט מיט זיי ליבע-אַפערעס, אָדער ער 
קען באַלעבאַטישע טעכטער פון גוטע הייזער, װאָס װען זיי גייען מיט 
אים, לאָזן זיי אים רעדן, און זיי לאַכן בלויז יעדעס מאָל, װען ער דער" 
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ציילט עפעס קאָמישעס פון פראָנט. קינמאָל האָט נאָך אַ מיידל אים 
קיין לידער נישט געלייענט, נאָך דערצו פון אױיסנװייניק, און נאָך מיט 
אַזאַ ‏ ברען. 

-- נעט, זייער נעט -- זאָגט ער וועגן די לידער, װאָס דערגייען אים 
אפילו נישט צום לינקן אויער. 

רעבעקאַ צעפלאַמט זיך אַלץ מער און מער. 

וי איר פאָטער, איז זי אַן ענערגישע, אַ ברען. אָבער צוזאַמען דערמיט 
איז זי וי איר מאַמע אַ מוטערלעכע, פול מיט באַגער צו אָפּפערן 
אַװועקצוגעבן לייב און לעבן פאַר קינדער, פאַר אומבאַהאָלפענע און שװאַ- 
כערע פון זיך. אויך צו מענער האָט זי אַ געפיל װי צו קינדער. דערפאַר 
טאַקע האָט זי נישט ליב די געשיקטע און קלוגע און פּראַקטישע, װאָס קע" 
נען זיך אַליין זייער שטעטל באַשטיין, נאָר די אומבאַהאָלפענע און קינ- 
דערישע און נאַאיווע. זי יל אַ מאַמע זיין צו אַ מאַן, פירן אים און 
דערציען און אַרױפאַרבעטן צו עפּעס. אין דעם בלאָנדן שוייגנדיקן 
און נישט אינגעאָרדנטן הוגאָ זעט זי דאָס קינד, דעם הילטלאָזן מאַן, װאָס 
דאַרף אַ מאַמען, אַן איבערגעגעבענע פרוי, זי זאָל אים פירן, דערהױיבן 
און אַרויסברענגען די באַהאַלטענע מעלות זיינע, װאָס דרימלען אין אים, 

--- אַך, איר זייט אַ גרויס קינד, הער אָבערלײטענאַנט -- זאָגט זי 
אים מוטערלעך, ווען ער זאָגט עפּעס אַ נאַרישקײט, 

הוגאָ ווייסט נישט װאָס ער האָט צו טאָן מיט זיך אין איר קעגנװאַרט, 
זי אינטריגירט אים מיט איר ברע מיט אירע שװאַרצע האָר, מיט אירע 
אויגן, װאָס זיינען פול מיט פייער. זי איז נישט אַזױ גלאַטיק און אָפן 
וי די דינע בלאָנדע מיידלעך, װאָס ער קען, נאָר פול מיט ווייבערישע סודות, 
ער האָט קיינמאָל נישט געהאַט צו טאָן מיט יידישׂע פרויען, אָבער געהערט 
פון חברים האָט ער, אַז טױזנט רוחות האָבן זיי אין זיך. דאָך איז 
ער זיכער ביי זיך, אַז ער װאָלט אַזעלכע נישט געװאָלט האָבן פאַר 
קיין ווייב, ווייל ער פילט אַ פרעמדקייט, אַ ווידערווילן צו אָט דער פרעמדער, 
אינטריגירנדיקער און העכערער פון זיך, װאָס ער האַלט זי פונדעסטועגן 
פֿאַר נידעריקער. 

פרייער דערפילט ער זיך, ווען ער פאַרלאָזט דאָס הויז, 

וי תמיד דרייט ער זיך זייער פאַרלוירן אַרום שװאָגער זיינעם, רויטלט 
זיך און רויכערט געדיכט, איידער ער געזעגנט זיך מיט אים. דר. קאַר- 
נאָווסקי קען שוין דאָס דרייען זיך, הוגאָס, און ער קומט אים אַנטקעגן 

--- וויפל ? --- פרעגט ער, קוקנדיק אים אין די העלע אויגן 

--- פינף און צװאַנציק מאַרק, אוב עס איז מעגלעך -- זאָגט הונאָ 
אין פאַרלעגנהייט --- װוי נאָר איך וועל אָנהויבן אַרבעטן, װעל איך אַלץ 
אָפּצאָלן. ביים ערן-װאָרט פון אַן אָבער-לײטענאַנט . . . 
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דר. קאַרנאָווסקי קען שוין דעם פּזמון. יעדעס מאָל הערט ער אים פון 
שװאָגער זיינעם, ווען נאָר ער נעמט אַן הלוואה. פונדעסטוועגן גיט ער אים. 

--- מאַכן מיר עס פופצן, --- זאָגט ער שפּאַסיק, 

הוגאָ נעמט די עטלעכע מאַרק און לאָזט זיך אַרױס מיט גרויסע 
שפּרייזן אין דרויסן, 

--- זאָ איין שייסקערל -- ברומט ער, ברוגז אי דערפאַר, װאָס ער 
האָט געמוזט אָנקומען צום שװאָגער נאָך אַן הלוואה, אי דערפאַר, װאָס יענער 
האָט אים נישט געגעבן די גאַנצע פינף און צװאַנציק, נאָר ער האָט 
אָפּגעדונגען אַ צענערל, װוי געוויינלעך אַ ייד האָט אַ טבע צו דינגען זיך, 

אין שמידטס בייערישן ברויהויז אויף פּאָטסדאַמער בריקע דערפילט 
ער זיך צוריק אין זיין הויט. דאָ קומען זיך צונויף אַ סך געװועזענע 
אָפיצירן. אויך סטודענטן און זייערע מיידלעך. דאָס ביר איז דאָ גוט, די 
וואורשטלעך געשמאַק און דאָס זויערקרויט גענוג געזאַלצן. די קאָלעגן 
באַגריסן אים מיליטעריש, קנאַקן מיט די קנאַפלס. די קעלנערינס לאַכן 
צו אים, | 

ווען די סטודענטן טרינקען זיך אָן און הויבן אָן פירן דיסקוסיעס, 
ווערט גאָר פריילעך, זיי זיינען מערסטנס פון די נייע מענטשן, די געסט 
אין שמידטס בייערישן ברויהויז. זיי רעדן וועגן קאַמף פאַרן אויפװאַכנדיקן 
דייטשלאַנד, נקמה אין פראַנקרייך און אין די גאָט-פאַרדאַמטע פאַררעטער 
פון וועסט-בערלין, די יידישע געלט-זעק, װאָס האָבן אַרײנגעשטאָכן דער 
העלדישער אַרמײ אַ מעסער אין רוקן. און כאָטש הוגאָ נעמט נישט קין 
אָנטײל אין די דיסקוסיעס, וייל נישט ער קען רעדן, נישט ער האָט 
עס ליב, װאָרים זיין פאַך איז נישט רעדן נאָר גיין אין שפּיץ פון אַ 
באַװאָפנטער קאָמפּאַניע, נעמען באַפעלן און געבן באַפעלן, געפעלן אים 
אָבער די רייד וועגן אויפװאַכנדיקן לאַנד, 

-- פּראָזיט ! --- רופט ער צו די קאָלעגן זיינע און. זופּט אַ קופל נאָך 
אַ קופל. 

שפּעטער, ביינאַכט, גייט ער אַװעק מיט איינער פון די קעלנערינס. 
אַז עס בלייבט אים נאָך עפּעס געלט אינדערפרי, גייט ער צום שיס פּלאַץ 
שיסן אין ציל, אָפּטמאָל געװוינט ער אַ פּעקל ציגאַרעטן פאָרן בעסטן שאָס, 
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מיט יעדן טאָג מער, אַלץ ענגער איז געװאָרן דר. עלזאַ לאַנדױ, דער 
פאָרשטייערין פון נאָרד-בערלין, אין גרויסן רײיכסטאָג, 
--- צו דראַגאָנער שטראַסע גיין! -- האָבן די דעפּוטאַטן פון די 
אויפװאַכנדיקע לייט געשריען צו איר -- צו דער יידישער שוייץ, צו 
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די גאַליציאַנער לאַנדסלײט, צו די שיבערס, געלט"פעלשער, באָלשעװויקעס 
און ספּעקולאַנטן, 

אַנדערע האָבן זי געשיקט נאָך וייטער. 

-- קיין ירושלים זיך אָפּטראָגן. מיר דאַרפן נישט קיין יידן אין 
דייטשן רייכסטאג, | 

עלזאַ לאַנדױ איז זיי נישט שולדיק געבליבן קיין ענטפער. זי האָט 
זיי דערציילט, ער עס זיינען די שיבערס, געלט-פעלשער און ספּעקולאַנטן, 
זי האָט תמיד געוואוסט די סודות אין פיינטלעכן לאַגער, דעם גאַנצן יחוס פון 
זייערע לייט, און זי האָט מיט גרויס בריהשאַפט געװאַשן די שמוציקע וועש 
זייערע פאַר אַלעמען אין די אױגן. זי האָט אויך באַנוצט זיך מיט 
פאַקטן, מיט ציפערן. אָבער קיין שאַרפזיניקע רייד, לאָגישע טענות און 
באַװײזן האָבן נישט געקענט קעגנשטעלן זיך דעם כאָר פון שטימען און 
געלעכטער. עלא לאַנדױ איז מיד געװאָרן אין דער מלחמה מיט די 
שרייענדיקע מענער, װאָס האָבן זי געשיקט קין ירושלים. זי איז 
אויך הייזעריק געװאָרן, אָפּטמאָל אפילו אַרױס פון די כלים, אַרײנגעפאַלן 
אין היסטעריע, װאָס האָט די לאַכנדיקע מענער שטאַרק געוויילט, 

נאָך ערגער איז עס געװוען מיט אירע רעדעס אין די פּראָוינץי 
שטעט, וואו זי איז געפאָרן רעדן פאַר די אַרבעטער. 

סטודענטן, געוועזענע מיליטער-לייט, אַרבעטער אָן אַרבעט, גאָסן"יונגען, 
אַװאַנטוריסטן, געענדיקטע גימנאַזיסטן, װאָס קענען זיך צו קיין שטעלע 
נישט דערשלאָגן, אַלע האָבן זיי זיך צונויפגעזאַמלט אױיף אירע פאַָך" 
זאַמלונגען, געשיקט פון די אויפװאַכנדיקע ליט, און געפייפט, געלאַכט, 
געזידלט און געװאָרפן פאַרפוילטע אייער און אויך שטינק-באָמבעס. אַמאָל 
פלעגט עמעצער אפילו אויסשיסן פון אַ רעװאָלװער אין זאַל, די יונגען אין 
שטיוול האָבן אַ חוץ איר יידישקייט אויך איר טוגנד אָנגעגריפן 


--- רױיטהאָריקע יידנחור ! --- האָבן זיי גערופן זי, 


כאָטש עלזאַ לאַנדױ האָט געוואוסט דעם װערט פון אָט די אֲלְע 
זידלערייען און בלבולים פון די לייט אין די שטיוול, האָט איר פונדעסט-" 
וועגן תמיד אָנגעכאַפּט ביים האַרצן, ווען יענע האָבן זי מיט דעם מיאוסן 
נאָמען אָנגערופן, דאָס האָט באַלײדיקט די פרוי אין איר,. גראָד איך, 
װאָס האָט אַװעקגעװאָרפן פאַמיליען"גליק און ליבע, כדי זיך אָפּצוגעבן 
בלויז מיט איר קאַמף פאַר די אַרבעטער, האָט מען דאָס ליגנעריש און 
מיאוס װאָרט צוגעװאָרפן, ערגער פון אַלץ איז דאָס, װאָס דאָס װאָרט 
האָט גרויס דערפאָלג ביים המון. די פאַרזאַמלטע הירזשען יעדעס מאָל 
ווען מען רופט אויס דאָס שמוציקע װאָרט. עס נעמט אס ביי זיי אַ 
סך מער וי אַלע אירע לאָגישע רייד, פאַקטן און סטאַטיסטיק,. צוליב זייער 
דערפאָלג זיינען די יונגען אין די שטיוול געװאָרן אַזױ חוצפּהדיק, אַז 
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זיי דראָען איר אַפילו צו דערשיסן וי אַ הונט, אויב זי וװועט װאָגן אַרױסי 
טרעטן אין דייטשע שטעט. 

זי לאָזט זיך נישט אָפּשרעקן פון זיי, עלזאַ לאַנדױ. זי האָט שױן 
אין איר- לעבן געשמעקט פּולװער אין די איבערגאַנגס:צייטן באַלד נאָכן 
קריג. פאַרקערט, װאָס מער דראָאונגס-:בריוו זי קריגט פון די שונאים 
אירע, אַלץ מער פאָרט זי פון שטאָט צו שטאָט מיט אירע רעדעס, אפילו 
אין די סאָמע אָפּגעשטאַנענסטע שטעט, ואו די יונגען אין די שטיװל 
בושעווען צום מייסטן, זי װעקט אויף די פאַרשלאָפענע פּראָלעטאַריער, װאָס 
האָבן אַװעקגעלײיגט די װאָפן פאַר די לייט אין די שטיול, זי בלאָזט 
אַריין מוט און פרישן אָטעם אין זיי. זי אָרגאַניזירט צוריק אָפּגעשטאָרבענע 
אָרגאַניזאַציעס, בלאָזט אויף די טליענדיקע קוילן פון די אָפּשטאַרבנדיקע רע" 
װאָלוציע-פייערן פון נאָך דער מלחמה. אָבער צװואַמען דערמיט זעט זי 
אַז די שונאים ווערן שטאַרקער פון טאָג צו טאָג נישט נאָר באַהערשן זי 
די קליינבירגער און פּויערים, נאָר אויך אַ סך פון די אַרבעטער. 

זיי זיינען אָן אַרבעט, מאַסן פון די אַרבעטער. זיי זיינען שוין מיד 
פון װאַרטן און ליידיק גיין און לעבן פון שטיצע. זיי פאָדערן מעשים 
פון די קאַרפּן-קעפּ, די גענאָסן דעפּוטאַטן און פירער פון דער הויפט." 
שטאָט. עלזאַ רעדט צו זייער שכל, צום פאַרנונפט. זי רעדט מיט לאָגיק, 
מיט ציפערן, מיט אייזערנע באַווייזן פון סאַציאַליסטישע און עקאָנאָמישע 
ביכער. אָבער זיי ווילן נישט הערן די רייד אירצ. . 

-- נאָר רייד און רייד און רייד --- זאָגן די מער-אומצופרידענע און 
געװאַגטע, --- מיר זיינען שוין מיד פון רייד. מיר ווילן ברויט און אַרבעט. 

עלזאַ לאַנדױ האָט גאָרנישט צו ענטפערן דאַרױף. מער פון אַלע 
פּאַרטיי-פירער אין דער הױפּט-שטאָט זעט זי דאָס אומגליק, װאָס רוקט זיך 
אָן. יענע זיינען פאַרטאָן אין זייער אַרבעט, קומען זיך נישט צונויף מיט 
די אַרבעטער-מענטשן און זיי זיינען האָפּערדיק. זי קומט אַרײן אין אַר- 
בעטער-שטובן אין די פּראָװינץישטעט. זי עסט ביי אַרבעטער- טישן 
רעדט מיט די וייבער, זעט דעם דלות און נויט, און מער פון אַלץ די 
אַפּאַטיע. און זי װאָרנט אָפט די פּאַרטײ-גענאָסן אירע וועגן דער געפאַר 
װאָס רוקט זיך אָן. זיי רעדן איר אויס, 

--- צו פּעסימיסטיש, גענאָסין עלזאַ --- זאָגן זיי איר, 

אָבער זי זעט עס בעסער. טרױעריקע געדאַנקען קומען איר אין 
קאָפּ, ווען זי ליגט איינע אַליין אין אַ צימער פון אַ פּראָװינצער האָטעל און 
קען נישט שלאָפן,. וי לאַנג זי רעדט פאַר די אַרבעטער אירע, זעט 
זייערע יום-טובים, ספּאָרט-איבונגען און מאַרשן, הערט זייערע היימישע 
קאַפּעליעס, װאָס שפּילן אויף לכבוד איר, -- פֿאַרגעסט זי זיך, װערט 
זי. מיטגעריסן פון לוסט צו קאַמף. אָבער וען זי בלייבט אַליין אין די 
האָטעל-צימערן,. --- װאָס אַלע האָבן זיי איין פּנים, אַלע האָבן זײי 
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כמעט דאָס זעלבע געבעטע מעבל, די זעלבע גראַװיורן פון דייטשע שלעסער 
און מלחמות, די זעלבע ברייטע בעטן און געדיכט-פאַרהאַנגענע פענצטער 
--- באַפּאַלט איר אַן אומעט און אַ פּחד אין די נעכט. 


זי איז עלנט און וייבעריש אַלײן,. דאָס ברייטע דאָפּליבעט שפּאָט 
פון דעם שלאַנקן קערפּער אירן, װאָס איז צו-שמאָל און פאַרלירט זיך אין 
דער וייכקייט און ברייטקייט. דורך די װענט פון די שכנהשע צימערן 
דערגרייכן אָפט צו אירע אויערן געלעכטערן פון פּאָרלעך, פאַרשטיקטע 
רייד און שעפּטשערייען. זי דערפילט פּלוצלונג איר ווייבערישע איינזאַמקײט, 
זי פּאַרטרײבט פון זיך די געדאַנקען. ואָס גייען איר אָן נאַרישע שעפּ 
טשערייען פון ליבע-זוכנדיקע פּאָרלעך אין האָטעל-צימערן, איר, אַ קעמ" 
פערין, װאָס האָט דעם גרעסטן גענוס אין איר אַרבעט און קאַמף? אָבער 
זיי לאָזן זיך נישט פאַרטרייבן, די ווייבערישע געדאַנקען. עס קומען איר 
אין זכרון די רייד פון איר פאָטער. -- עלזאַ, עס װעט דיר באַנג טאָן 
אָבער עס װעט זיין שוין צוישפּעט -- האָט איר פאָטער נישט אין מאָל 
איר געזאָגט, 


זי האָט געלאַכט דערפון. אָבער איצט, אין די שלאָפּלאָזע נאַכטיקע 
שעהן, זעען זיי גאָרנישט אויס אַזױ לעכערלעך, דעם פאָטערס רײד. 
פון פּאָטער גייט זי איבער צו אַן אַנדערן נאָענטן מענטש, געאָרג קאַרנאָ". 
סקי. זי דערמאָנט זיך אין אַ האָטעליצימער אין אַ שטאָט ביים טייך 
אָדער,. אַ צימער אַן ענלעכס צו אָט דעם צימער, אין וועלכן זי איז איצט, 
אפילו די אייגענע גראַויורן זיינען דאָרט געהאנגען, גראַװיורן פון דייטשע 
שלעסער און מלחמות. אָבער דעמאָלט איז זי נישט געווען אַלײן, געאָרג 
איז געווען מיט איר פאַר. דעם אַװעקגײן זיינעם אויפן פראָנט. וי לאַנג 
דאָס איז שוין! שיינע יאָרן, אָבער זי געדענקט זי אָט די נאַכט. ער 
האָט זי ליב געהאַט, איר בלוט אָנגעצונדן, דאָס ערשטע מאָל אין איר 
לעבן. אויך זי אים האָט ליב געהאַט, שטאַרק ליב געהאַט. אָבער זי האָט 
אים פונדעסטוועגן פֿאַרלאָזן, אויסגעביטן אים צוליב פּאַרטײ-אַרבעט, 
צוליב לוסט צו טעטיקייט און קאַמף, און מער פון אַלץ צוליב רום. ביין, 
זי גאַרט זיך נישט, עלזא. ביי איר גאַנצן אידעאַליזם אין געווען דערבײי 
אַ סך פערזענלעכעס, באַגער נאָך רום, אַ װוילן צו באוייון די מענער, 
אַז זי האָט גאָרנישט מיט װאָס אַראָפּצופאַלן ביי זיי, אַז זי איז אַפילן 
שטאַרקער און וויכטיקער פון זיי. זי האָט אירס דערגריכט,. זי אין 
גרויט געװאָרן, מענער האָבן זי באַוואונדערט. יעדעס װאָרט אירס איז 
אין דער פּרעסע אָפּגעדרוקט. אפילו די שונאים אירע רעכענען זיך מיט 
איר כוח. וויפל וייבער זיינען זי מקנא פאַר איר אינטערעסאַנט לעבן 
זאָגן איר, אַז זי דאַרף זיין שטאָלץ מיט זיך, גליקלעך, | 


אָבער זי איז נישט גליקלעך. ביי דער אַרבעט פאַרטומלט זי זיך, 
אָבעױ ווען זי בלייבט אַלײן, איבערהויפּט אין די נעכט, קומט אויף איר איר 
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עלנט און איינזאַמקײיט און אַלע וייבערישע שװאַכקײטן. ועגן אַ היים 
טראַכט זי, וועגן געמיטלעכקייט און רו און וועגן ליבע. זי קען נישט פאַרי 
געסן געאָרגן,. ער האָט אַ ווייב, אַ קינד, אַ היים. זי האָט אים שוין יאָרן 
נישט געזען. אָבער זי ויסט ועגן אים. אַן אָנגעזעענער דאָקטאָר איז 
ער געװאָרן, װי גליקלעך װאָלט זי זיך געפילט צוזאַמען צו זיין מיט אים, 
געאָרגן, צו זיין אַ ווייב אים, געהאָרכזאַם און אפילו אונטערטעניק, אַבי 
נישט אַליין, אַבי נישט איינזאַם, / 

אין דער שטילער נאַכט דערטראָגט זיך פון ערגעץ אַ געװיין פון אַ 
קינד און אַ פאַרשלאָפן קול פון אַ מוטער, װאָס װיגט עס אין. עלאַ 
שפּיצט אויס די אויערן און זי דערפילט אַ קנאה צו דער פרוי, װעמעס 
שלעפעריק קול זי הערט,. איר פאָטער װאָט איר געװאָרנט, געטענהט, אַז אַ 
פרוי דאַרף חתונה האָבן, האָבן קינדער. זי האָט געלאַכט פון אים. אָבער 
איצט זעט זי, אַז ער האָט בעסער פאַרשטאַנען דאָס לעבן פון אַ פרוי, איידער 
זי, פול און גאַנץ זיינען די אָרעמע אַרבעטס:ויבער, צו װעמען זי 
קומט אַריין אין די שטובן, אויסגעפילט זיינען זייערע טעג און נעכט מיט 
זייערע קינדער און הויז-לעבן. װי גליקלעך איז זי אַלין, װען זי נעמט . 
אַמאָל אין איינע פון די שטובן אַ פעט לאַכנדיק קינד אויף דער שויס. 
וי צאַרט און זיס זיינען די קינדערישע הענטעלעך, ווען זיי קלאַמערן זיך 
צו אידע באַקן, אָדער נעמען אַרום איר האַלדז. װאָס פאַר אַ פּנים האָבן 
קעגן אָט דעם מאַמעשן נחת די אַלע רײיסענישן און קאַמפן און אויפ" 
רעגונג און אַָפּלאָדיסמענטן, פאַר וועלכע זי האָט אַװעקגעגעבן איר יוגנט 
און ליבע און מוטערשאַפט ? 

זי האָט געטריבן דאָס גליק' פון זיך. נאָך געאָרגן זיינען אַנדערע 
געקומען, זייער ליבע אָנגעבאָטן, זי האָט דערוייטערט אַלעמען פון זיך, 
נישט געװאָלט אָפּרײיסן זיך פון איר פּאָליטישער אַרבעט, נישט געװאָלט 
פאַרשקלאַפן זיך, זיין פריי. אָבער זי פילט זיך נישט גליקלעך מיט איר 
פרייהייט. אַ לאָסט איז זי איר. זי וייסט, אַז זי איז שוין נישט יונג מער. 
אמת, איר קערפּער איז נאָך אַלץ שלאַנק און מיידלעריש, און מענער מאַכן 
איר נאָך אַלץ קאָמפּלימענטן פאַר איר וייבלעכקייט. אָבער זי נאַרט זיך 
נישט און וייסט די עלטער אירע. אַ מידקייט דערפילט זי אָפט שוין אין 
איר קערפּער, אַ חשק צו ווען. זי האָט אין די יונגע יאֵרן קיינמאָל 
אַזעלכע זאַכן נישט געפילט. דאָס זיינען די ערשטע סימנים פון פֿאַר. 
עלטערונג, ווייסט זי זי האָט אויך אָפטע קאָפּװײטיקן, אַלערלײ אַנדערע 
ווייבערישע מיחושן, װאָס קומען פון אַלטימױדישן לעב פון דער 
ערשטער וועלקעניש. 

אָפּדעקנדיק די קאָלדרע פון זיך, באַטראַכט זי איר לייב אין דער 
שפּעטער שלאָפּלאָזער נאַכט-שעה און זי קריגט רחמנות אױף זיך אַלײן, 
רחמנות אויף איר יוגנט, װאָס איז אַװעק אָן ליבע, אָן צערטלעכקייטן. 
איר קערפּער וועט שוין קיינמאָל נישט וויסן פון קיין מוטער"גליק, איז זי 
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זיכער. אירע בריסטן װעלן קיינמאָל נישט זויגן קיין קינד, איצט איז זי 
נאָך װי נישט איז געזונט, באַװעגלעך. אָבער עס װעט נישט לאַנג 
דויערן, װעט זי ווערן אַ מיטל-יעריקע פרוי, איידער זי װעט זיך אומקוקן 
װועט זי זיין אַלט. וי אומזיניק איז דאָס לעבן פון אַ פרוי אַלײן אין 
די שפּעטערע יאָרן, װי טרוקן און פּוסט, 

זי נעמט אַ טאַבלעט זיך צו באַרואיקן, איינצושלאָפן, אָבער די שווערע 
געדאַנקען זיינען שטאַרקער פון דעם טאַבלעט. זי קען נישט אַנטשלאָפן 
ווערן אַלץ איז איר שװער אין די שלאָפּלאָזע שעה'ען. דאָס וייכע 
בעט איז האַרט, די פּוכענע קישנס דריקן. וי אַזױ זי זאָל נישט אַװעק- 
לייגן דעם קאָפּ, איז איר אומבאַקװעם. פון דער שטילקייט טװואָגן זיך 
אַלערלײ נאַכטיקע גערוישן, אַמאָל אין עס אַ פרײילעך געלעכטער פון 
אַ פּאָרל, װאָס געזעגנט זיך אין דרויסן פאַרן פענצטער און קען זיך אַלץ 
גישט שיידן. אַמאָל איז עס אַ געזאַנג פון אַ שיכור. אַמאָל אַ געװיין פון 
אַ קינד. די שטאָטישע זייגערס קלינגען פייערלעך אויס יעדע שעה, 
האַלבע שעה און פערטל שעה. די עכאָס פאַרשפּרײיטן זיך לאַנג און 
בענקענדיק. ‏ שרעק טראָגט זיך פון זיי, אומרואיקייט, שלעכטע נביאות, 
וי זיי װאָלטן װאָרענען פאַר מוראדיקס און אומדערבאַרעמדיקס, װאָס 
רוקט זיך אָן אַלץ נעענטער און נענעטער. זי גראָבט איין דאָס פּנים 
אין קישן און וויינט זיך פאַנאַנדער, וויינט וי יעדע פרוי, װאָס דערפילט 
איר עלנט און פאַרלוירנקייט אין אַ שפּעטער שלאָפּלאָזער נאַכטיקער שעה. 

די זייגערס הערן נישט אויף קלינגען און װאָרענען און דראָען אין 
דער נאַכט, 
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אַ הפקרדיקע געשפּאַנטקײט, געמישט פון דערװאַרטונג, האָפּערדיקייט 
און מורא צוזאַמען, האָט אַרומגענומען די הױפּט-שטאָט, ווען די לייט אין 
די שטיוול האָבן באַהערשט אירע גאַסן און פּלעצער. 

אומעטום זיינען זיי פול געווען, די לייט אין די שטיול. זיי האָבן 
מאַרשירט אין פּאַראַדן, געיאָגט מיט אױטאָמאָבילן, געטריבן אויף מאָטאָר- 
ציקלען, געטראָגן ברענענדיקע שטורקאַצן, געשפּילט אין קאַפּעליעס, גע" 
קלאַפּט מיט די קנאַפלס און מאַרשירט, מאַרשירט און מאַרשירט. 

דאָס הילכען פון זייערע שטיוול האָט. געװעקט דאָס בלוט. מען האָט 
נישט געוואוסט גענוי, װאָס די נייע הערשער אין די שטיוול װעלן ברענגען 
-- גליק צי אומגליק, פאַרשפּראָכענע הבטחות, צי גרויסע אַנטוישונג, אָבער 
געשפּאַנט איז מען געווען, געשפּאַנט און אויפגעהייטערט און הפקרדיק 
צעשפּילט, װי ווען מען שטעלט אין אַלץ אין קאָן, װי װען מען טוט אָפּ 
אַ שטרענג פאַרבאָטענע זאַך און מען װײיסט נאָך נישט װאָס עס װעט 
ברענגען --- פאַרדינסט צי שטראָף, אָבער הפקרדיק צעלאָזן און לוסטיק 
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פילט מען זיך אַלנפאַלס. עפּעס איז אַנדערש געווען װי תמיד, נײ און 
יום-"טובדיק און אומרואיק און יינגלעריש-הפקר. 

ווידער האָט די הױיפּט שטאָט געהערט מיליטערישע מחיק, וי אין 
די אַלטע גוטע צייטן, װידער האָבן שטיוול געהילכט איבער די גאַסן 
ווידער זיינען געווען פאָנען און שטורקאַצן און מונדירן און דאָס קנאַקן 
פון קנאַפלס און סאַלוטן און מאַרשן און פּאַראַדן און הויכע רעדעס. .העכער 
וי אומעטום האָבן די שטיוול געקלאַפּט אין װעסטט בערלין, איבער קור- 
פירסטענדאַם, טאַנציען שטראַסע, איבער דער גאַנצער געגנט, ואו עס 
האָבן געוואוינט און פאַרלייגט זייערע געשעפטן און ביוראָען און קאַב 
נעטן די שװאַרץ-האָריקע און שװאַרץיאױיגיקע גרויסע סוחרים, פּראָפּעסאָרן, 
טעאַטער-דירעקטאָרן, אַדװאָקאַטן, דאָקטוירים און באַנקירן. דאָס ליד וועגן 
דעם, אַז װען פון מעסער שפּריצט יידן בלוט, גייט עס נאָכאַמאָל אַזױ ‏ 
גוט, האָט באַזונדערס הויך און שטאַרק געריסן זיך פון די מאַרשירנדיקע 
באַשטיוולטע לייט, ווען זיי זיינען פאַרבײיגעגאַנגען פאַר די אױסגעפּוצטע 
געשעפטן, באַנקן און װאַרנהײיזער אין אָט די גאַסז אין װעסט בערלין, כדי 
ידי שװאַרץ-האָריקע זאָלן עס גוט הערן. 

זיי האָבן עס געהערט, די שװאַרץ-האָריקע באַנקירן, סוחרים, אַדװאָ- 
קאַטן און דאָקטױרים, אַזױ האָבן עס אויך געהערט די פאַרזאַמלטע ברו" 
נעטע קינסטלער און זשורנאַליסטן און האַנדלס-אַגענטן אין די קאַפייען 
וואו זיי זיינען,. װי תמיד, געזעסן ביי זייערע אביקע טאַסן קאָפע און 
צייטונגען, זיי זיינען אויך אומרואיק געווען דעריבער, אַביסל געשעמט 
זיך און געפילט זיך אומבאַקוועם. אָבער שטאַרק מורא האָבן פאַר די רייד, 
װאָס די מענער אין די שטיוול האָבן געזונגען, האָבן זי נישט געהאַט. סוף 
כל סוף איז עס נישט מער געװען װי אַ פּאָר שורות אין אַ ליד, אין אַ 
נאַריש לידל, װאָס פאַרשטענדלעכע מענטשן דאַרפן עס נישט נעמען ערגסט, 
פּונקט אַזױ נישט ערנסט האָבן עס גענומען די סוחרים אױף פרידריך" 
שטראַסע, אויף אַלעקסאַנדער פּלאַץ. 

די געשעפטן זיינען געגאַנגען װי פריער, אפילו נאָך בעסער. די 
מענטשן אויף די גאַסן האָבן זיך געזאַמלט, געפילט זיך לייכטזיניק, יום" 
טובדיק, און זיי האָבן אויסגעגעבן געלט, פאַרגעסן אין זייער שטענדיקער 
אויסגערעכנקייט און שפּאָרזאַמקײט. די קעלנערס אין די קאַפײען האָבן 
צוגעטראָגן קאָפע און עפּליקוכן און צייטונגען פון גאָר דער װעלט פאַר 
זייערע שװאַרץיהאָריקע שטאַם"געסט, טיטולירנדיק זיי נאָך אַלץ מיטן 
טיטול דאָקטאָר, צי מען איז באַרעכטיקט געווען צו דעם טיטול אָדער 
נישט. און מען האָט נישט געגלויבט, אַז דאָס אַלץ זאָל זיך ענדערן. מען 
האָט נישט געװאָלט גלויבן. איבעריקנס, האָט יעדער געגלויבט, אַז אויב 
עס װעט טרעפן עפּעס שלעכטס, ועט עס טרעפן דעם אַנדערן, נישט אים, 
וי מענטשן גלויבן עס אַזױ אין צייט פון מגפות. 

הער רודאָלף מאָזער, דער פאַרלעגער פון דער גרעסטער צייטונג אין 

254 


לאַנד, איז, וי תמיד, צוגעפאָרן מיט זיין אױיטאָמאָביל צו דער ריזיקער 
פאַרלאַגיגעביידע זיינער און געטאָן זיין אַרבעט. וי אומאָגגנענעם 
עס איז נישט געווען צו הערן די געזאַנגען וועגן יידנבלוט, האָט ער אָבער 
נישט געטראַכט אויף אַ וויילע, אַז עס קען האָבן אַ שייכות מיט אים. אמת, 
ער שטאַמט פון יידן, אָבער ער איז שוין לאַנג געטויפט, האָט אַ קריסטלעך 
ווייב און איז אפילו אין פאָרשטאַנד פון דער געדעכניס:קירכע, דער 
אָנגעזעענסטער אין דער שטאָט. צו אים אין סאַלאָן קומען די וויכטיקסטע 
מלוכה-מענטשן, אויך פון רעכטן לאַגער. װאָס דאַרף מען מער, אפילו 
זייערער אַ מענטש, דער דר. צערבע, קומט צו אים אין היז. װאָס עס 
זאָל נישט טרעפן מיט די יידן --- צו אים, דעם קריסט, האָט עס קיין שייכות 
נישט, 

די אייגנטימער פון די װאַרנהײזער, די באַנקירן און די גרויסע 
סוחרים, און טעאַטער-דירעקטאָרן, און באַרימטע שוישפּילער און קינסטלער, . 
און די פּראָפּעסאָרן מיט וועלט-נעמען, װאָס האָבן נאָך געהערט צו דער 
געמיינדע, האָבן אויך נישט געטראַכט, אַז מען מיינט זייער בלוט, װאָס דאַרף 
(רינען איבערן מעסער. אמת, זיי געהערן צו דער געמיינדע, אָבער דאָס 
איז בלויז אַ פאָרמעלע זאַך. אויסער דעם האָבן זיי גאָר קיין שייכות נישט 
מיט יידישקייט. זיי זיינען איײינגעװאָרצלט אין דייטשישן לעבן, אין דער 
קולטור פון לאַנד. זיי האָבן גרויסע פאַרדינסטן פאַרן לאַנד. מערסטנס פון 
יינגערן עולם איז אויך געווען אין קריג, זיך אויסגעצייכנט. אוב עס קען 
צפּעס געשען, איז עס צו די יידישלעכע מענטשן פון שטאָט, צו די יידיש" 
נאַציאָנאַלע, װאָס האַלטן זיך ביי דער העברעאישער קולטור, און אַ 
טייַל פון זיי חלומען אפילו וועגן אױיסװאַנדערן קיין אַזיע און וועגן נאָך 
אַזעלכע זאַכן, 

דר. שפּאַיער, דער ראַבינער פון דער נייער סינאַגאָגע, האָט אויך נישט 
געגלויבט, אַז מען מיינט אים מיט די דראָאונגען. איז דען נישט ער, און 
זיין משפּחה, איינגעזעסן פון דורות דאָ אין לאַנד ? באַנוצט ער דען נישט 
דעם שענסטן דייטש אין זיינע פּרעדיקטס ? באַװירצט ער דען נישט זיינן 
דרשׂות מיט ציטאַטן פון געטע און לעסינג און שילער און קאַנט? האָט 
ער דען נישט גערופן די עדה זיינע צו גיין פאַרטיידיקן דאָס לאַנד, װען 
מען איז אין קריג געגאַנגען, צו אָפּפערן בלוט און גלוט פאַרן פאָטער- 
לאַנד 4 ניין, אויב מען קען האָבן טענות, איז עס צו די פרעמדע, צו די 
אָנגעפאָרענע. װוי אין צייט פון קריג, האָט ער גענומען איצט האַלטן זיך 
פון דער ווייטנס פון זיין פריינט דוד קאַױנאָװוסקי, דעם פרעמדן און אָנגע- 
פאָרענעם. עס איז גלייכער צו זיין װאָס ווייטער פון אָט די פרעמדע, האָט 
ער געטראַכט, אין אָט די שווערע צייטן, אַ מענטש דאַרף זיך נישט שטעלן 
אין סכנה. אַזױ שטייט אויך געשריבן אַז וואויל איז דעם מענטשן װאָס 
האָט תמיד מורא, 

דר. קאַרנאָװסקי האָט, װי אַלעמאָל, געטאָן זיין אַרבעט איו זיין 
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פרויען"קליניק, נישט קימערנדיק זיך צו שטאַרק איבער דעם, װאָס די 
לייט אין די שטיוול האָבן געשריגן, אַז די יידישע דאָקטורים װועלן מון 
נעמען דעם וועג אין אויפװואַכנדיקן פאָטערלאַנד. אומזין! ער איז געבוירן 
דאָ, שטודירט דאָ, באַרימט געװאָרן דאָ פאַר זיין וויכטיקער מעדיצינישער 
אַרבעט. אויסער דעם, איז ער געוען אין קריג, אַ מעדאַל געקראָגן, צו 
דעם ראַנג פון קאַפּיטאַן זיך דערדינט, זיין פרוי איז אַ קריסטלעכע, פון 
דור דורות דייטשן,. אויב ער האָט מורא געהאַט, איז עס געװען פאַר די 
עלטערן זיינע. זיי זיינען פרעמדע, נאָך אַלץ קיין בירגער נישט, און מען 
קען זיי אַמאָל אָנטאָן צרות. 
= דוד קאַרנאָווסקי האָט אויך זיך נישט פאָרגעשטעלט, אַז מען זאָל אים 
טרייבן פון לאַנד, אים, װאָס וואוינט דאָ זינט יאָרן, װאָס האָט געשיקט אַ 
זון אין דער מלחמה און ער אַלײן איז אַ סאָלידער סוחר, פּינקטלעך און 
ערלעך, אַזױ, אַז די דייטשן, מיט וועלכע ער האַנדלט, קענען זיך גאָרנישט 
גענוג אָנלויבן אים. דערצו האָט ער אויך איינגעלעבט זיך אין לאַנד, אויס" 
געלערנט זיך די שפּראַך הונדערט פּראָצענט און האָט בכלל נישט מער 
צו טאָן מיטן מזרח, נאָר איז אינגאַנצן אַ מערב-מענטש. אוב עס איז דאָ 
אַ סכנה פאַר פרעמדע, איז ער געווען זיכער, איז עס פאַר די, װאָס זיינען 
זיך אָנגעלאָפן נאָכן קריג און האָבן זיך באַזעצט אין אַלטע שוינענפירטל. 
ביי זיין גאַנצן רחמנות אויף אָט די מענטשן, האָט אָבער דוד קאַרנאָװסקי 
געהאַט אַביסל פאַראיבל אויף זיי. צופיל זיינען זיי זיך אָנגעלאָפן, אָט די 
נאָך-מלחמה-מענטשן. זיי האָבן אויך אָפּגעקויפט הייזער אין די צייטן פון . 
דער בהלה פאַר ביליק געלט. ביי אים אַלײן האָט איינער אַזאַ זיין הויז 
אָפּגעקױפט, פון דער אַנדערער זייט האָבן זיך אַלערלײ יידן אין קאַפּאָטעס 
און אין פּיאות באַזעצט דאָ, אַלערלײ אַלטמאָדישע כלי-קודש. דוד קאָךן" 
נאָווסקי האָט זיך אָפט געשעמט, וֹען ער האָט די מענטשן באַגעגנט אין 
אַ טראַמװאַי אָדער אין דער אונטערגרונט-באַן. טייל פון זיי זיינען אויך 
געגאַנגען איבער דער װעסטזייט פון שטאָט זאַמלען נדבות. זי װאָבן 
גאָר קיין טובה נישט געטאָן די בערלינער יידן מיט זײיער אויסזען און 
מנהגים. אפילו ער, אַליין אַ פרעמדער, האָט נישט געקענט דולדן אָט די 
נייע מענטשן. קיין וואונדער נישט, װאָס זיי האָבן אַרױסגערופן האַס צו 
זיך ביי די גויים. אמת, עס זיינען צװישן זיי אויך פאַראַן אָנשטענדיקע און 
גוטע מענטשן, תלמידי חכמים און גרויסע משכילים. אָט ואוינט דאָרט 
אפילו דער אַלטער ר' אפרים װאַלדער. אָבער בכלל זיינען די מענטשן דאָרט 
אַ פרעמדער אבר אין דער הױפּטישטאָט. און עס איז מעגלעך, אַז די 
נייע לייט װעלן אָנטאָן רשעות אַ טייל פון זיי, די, װאָס זיינען אָן פּאַפּירן, 
די איינוואוינער פון אַלטע שׂוינעפירטל האָבן אויך געמאַכט אַן אונ" 
טערשייד צווישן זיך און אַנדערע איינוואוינער פון דער זעלביקער געגענט. 
דער באַלעבאָס פון קייזער פראַנץ יאָזעף האָטעל אויף דראַגאָנער שטראַסע, ר' 
הערצעלע וישניק, איז געווען זיכער וי צוויי מאָל צוויי איז פיר, אַז ער 
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און זיינע לאַנדסלײט, די עסטרייכער, אָדער װֹי די רוסישע רופן זיי -- 
גאַליציאַנער, זיינען אויסער יעדער געפאַר. איז דען נישט עסטרייך געווען 
אַ פאַרבינדעטע פון דייטשלאַנד ? האָבן דען נישט ביידע געקעמפט גלייך 
קעגן די שונאים ? אמת, אַז דער טייל עסטרייך, װאָס מען רופט גאַליציע, 
איז אַרײנגעפאַלן צו נייע הערשער, צו פּאָליאַקן. אָבער דאָס איז געשען 
דערפאַר, ווייל מען האָט פאַרשפּילט דעם קריג. דער אמת איז, אַן די 
געגנט איז געווען עסטרייך און איז פאַררעכנט פאַר עסטרייך. נאַריש גאָר 
צו טראַכטן, אַז זיי, פאַרבינדעטע, װאָס פילע זייערע זיינען געווען אויף 
דער מלחמה, אין סאַמע פייער, װעט מען אָנרירן. אויב מען מיינט עמעצן 
פון דער געגנט, מיינט מען עס די רוסישע, די פרעמדע, װאָס זיינען זיך 
אָנגעלאָפן פון אַלע עקן ועלט אַהער: די רוסישע האָבן װידער איינגע- 
טיילט זיך אין קאַטעגאָריעס, אויף אַזעלכע, װאָס זיינען אין אָרדענונג מיט 
די פּאַפּירן, און אויף אַזעלכע, וועמעס פּאַפּירן זיינען אין ספק. די סאַמע 
לעצטע האָבן געגלויבט, אַז סוף כל סוף זיינען נאָך דאָ קאָנסולן פון זייערע 
לענדער. א וועלט איז נישט הפקר, 

--- זיי װעלן בעסער װערן, די המנס --- האָבן יידן זיך געטרייסט --- 
נישט איין עמלק האָט געװאָלט יידן שלעכטס טאָן און יידן זיינען געבליבן 
יידן, נישקשה, גאָט איז אַ פאָטער. יעדער האָט ווייטער געטאָן זיין אַרבעט, 
געהאַנדלט, געװואַנדלט, געקויפט, פאַרקויפט, 

באַזונדערס האָט דער האַנדל געבליט ביי סאָלאָמאָן בוראַק אין גע- 
לעגנהייטס-קויפהויז אויף דער לאַנדטבערגער אַלײע. כאָטש אויך דאָ האָבן 
מאַרשירט די לייט אין די שטיוול אוֹן גערופן די באַפעלקערונג נישט צו 
קויפן ביי די שווינדלער און שיבער, האָבן די ווייבער אָנגעפּאַקט סאָלאָמאָן 
בוראַקס געשעפט און געקויפט וי תמיד און נאָך מער. װאָס עס זאָל נישט 
זיין, האָט מען געװאָלט האָבן סחורה אין שטוב, ווערטפולע זאַכן, נישט 
פּאַפּיר-געלט, װאָס קען פאַלן, װי דעמאָלט אין דער נאָך-מלחמה-בהלה. 
סאָלאָמאָן בוראַק איז אַרומגעשואומען אין גרויסן געשעפט וי אַ פיש אין 
װאַסער. ער איז נאָך אַלץ געווען פול מיט שפּאַס און ליב געהאַט קאַטאָ- 
וועסלעך צו טרייבן, נישט די יאָרן, נישט די צייטן האָבן אים געביטן, 

-- נייסטער המן-הרשע מאָדעל, אַלאַ פּרעהס מכות, גנעדיקע פראַו --- 
האָט ער געמאַכט שפּאַסן מיט די קונהטעס, וועלכע האָבן זיינע קאַטאָװעסן 
אָנגענומען פאַר ערנסט, איטע זיין ווייב האָט אים איינגעהאַלטן, 

--- סאָלאָמאָן, דבר נישט אַזופיל. שלמהלע, ווענט האָבן אויערן. 

דער איידעם זיינער, יאָנאַס זיעלאָנעק, איז געווען אויסער זיך פון 
אויפרעגונג. אמת, ער איז געווען זיכער מיט זיך אַלײן, װאָרים כאָטש אַ 
פֿױיזנער, האָט ער זיך געהאַלטן פאַר אַ דייטש. דערצו איז ער אויך געווען 
אין קריג. אָבער ער איז נישט גאַנץ זיכער געווען מיטן שווער, װאָס איז 
געקומען אַהער פון עפּעס אַ מעלניץ פון יענער זייט גרענעץ. און ער האָט 
נישט געקענט פאַרטראָגן דעם שווערס קאַטאָװעסן און דאָס אַרײנמישן די 
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לשון-קודשדיקע ווערטער אין זיין שפּראַך. ער האָט זיי קײינמאָל נישט 
געקענט פאַרטראָגן, וייניקער וי שטענדיק האָט ער זיי געקענט דולדן איצט. 

--- אום גאָטעס הימלס ווילן, לאָזט עס איבער צו מיר -- האָט ער 
זיך געבעטן ביים שווער --- דאָס בעסטע װאָלט געווען, איר זאָלט איבער" 
לאָזן דאָס געשעפט איבער די עטלעכע טעג און זיך וױיניקער דרייען דאָ 
מיט אייערע מעלניצער שפּאַסן. 

--- װאָסי, מיינסטו, אַז ווייל דו ביסט אַ פּױזנער, ביסטו ביי זיי 
מער יחסן? --- האָט סאָלאָמאָן בוראַק אים געענטפערט -- מירן ביידע 
גלייך ליגן אין דער אדמה, יאָנאַסלי.. 

פּונקט אַזױ האָט ער גערייצט זיך מיט די שכנים זיינע, די יידישע 
יעקעס, מיט וועלכע ער האָט קיינמאָל נישט געהאַט קיין איבעריק גוט 
לעבן. מער פון אַלעמען האָט ער אַרײנגעזאָגט דעם קאָנקורענט זיינעם, 
לודוויג קדיש. אָט דער לודוויג קדיש האָט זיך שטאַרק פאַרזיכערט אין 
די אומרואיקע טעג. ערשטנס, האָט ער צוגעטשעפּעט צו דעם לאַץ פון זיין 
רעקל דעם אייזערנעם קרייץ, װאָס ער האָט געקראָגן אין דער מלחמה 
פאַר פאַרלירן אַן אויג אין -אַ שלאַכט. מיט אַ באַזונדער שטאָלץ האָט ער 
אַרױסגעשטעקט די ברוסט, אַזױ, אַז מען זאָל װאָס בעסער אָנזען דעם 
אייזערנעם קרייץ זיינעם. אויסער דעם האָט ער דעם זעלנערישן מונדיר 
זיינעם אױסגעהאַנגען אין שוי-פענצטער. דערמיט האָט לודוויג קדיש גע" 
װאָלט ווייזן פאַר די קונים זיינע, אַז ער איז נישט איינער פון די, װאָס 
האָבן אַרײנגעשטאָכן דער אַרמײ אַ מעסער אין רוקן. אוב עמעצער האָט 
עס געטאָן, איז עס אַלנפאַלס נישט לודוויג קדיש. אָט איז זיין מונדיר 
און אָט איז זיין אייזערנער קרייץ. לודוויג קדיש האָט אויך געהאַלטן אַז 
אָט דער מונדיר װעט זיין אַ שמירה פאַר זיין פענצטער. עס האָט שין 
געטראָפן, אַז שורקעס האָבן שטיינער געװאָרפן אין יידישע געשעפטן זינט 
די לעצטע טעג. אייניגע גויאישע שכנים זיינע האָבן זייערע פענצטער באַ- 
װאָרנט דערמיט, װאָס זיי האָבן אַרױסגעשטעלט קרייצן. ער האָט קיין 
גויאישן קרייץ נישט געקענט אַרויסשטעלן, אָבער דעם אייזערנעם קרייץ האָט 
ער יאָ געקענט אַרױסשטעלן. סאָלאָמאָן בוראַק האָט געמאַכט חק פון 
זיין שכנס שמירה, | 

--- די מזוזה װועט ניקס מאַכן, הער קדיש -- האָט ער געעזאָגט --- 
המן הרשע האָט קיין אַנגסט פיר מזוזות. 

לודוויג קדיש האָט אױיסגעשאָסן אַלץ, װאָס איז אים געלעגן אויפן 
האַרצן פאַר אַלע יאָרן, קעגן אָט דעם שכן זיינעם. דאָס איז אַלץ ער 
שולדיק, ער און זיינע לייט, װאָס זיינען זיך אָנגעלאָפן דאָ פון חזיר-לאַנד, 
זיי, די דייטשן פון מאָזעסעס גלויבן, האָבן אַלע מאָל געלעבט גוט און 
פרידלעך מיט זייערע שכנים, די קריסטן. עס װאָלט אַלע מאָל אַזי 
געווען, ווען נישט די פּוילישע און רוסישע יידן, װאָס זיינען זיך דאָ אָנגע- 
לאָפן, אָט די לייט מיט זייער יידלען און רעדן, מיט זייערע חכמות אוך 
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שלעכטע מאַניערן, האָבן צוריק אויפגעװועקט דעם ייד"האָס פון די אַלטע 
צייטן, צעבלאָזן דאָס פייער, װאָס האָט זיך שוין געהאָט אױיסגעלאָשן. זי 
מיט זייער אַלטע שוינענפירטל און מיט די לאַנגע קאַפּאָטעס, מיט זייער 
זשאַרגאָן און ציוניזם און סאָציאַליזם, מיט זייערע הױזירער און שיבער 
און פאַלשע פּאַספּאָרטן און מיט דער גאַנצער שויינעריי. זיי האָבן קאָנ" 
קורענץ געמאַכט, די פּרייזן געװאָרפן, דעם אָנשטענדיקן קויפמאַן געשעדיקט, 
דעם קריסטלעכן װי דעם יידישן קױיפמאַן. און װאָלטן זיי כאָטש געלעגן 
אין אַלטע שוינענפירטל! אָבער זיי זיינען אויך אַרױסגעקראָכן אין די 
עכט-דייטשישע גאַסן. אָבער איצט װעט זיך דאָס אַלץ ענדיקן, מען וועט זיי 
שיקן צוריק איבער דער גרענעץ, צו דער פּאָלאַקײ, פון װאַגען זיי קומען, 
בלייבן װועלן די עכטע, די איינגעזעסענע, 


סאָלאָמאָן בוראַק לאַכט פון זיין שכן לודוויג קדיש. ער איז אַ יעקע 
נאַר, װי אַלע יעקעס. ער רעדט זיך איין נאַרישקײטן. זיי װעלן שלאָגן, 
די המנס און די פּרעהס, אַלעמען גלייך, סאָלאָמאָן בוֹראַק און לודוויג קדיש. 
זיי מיינען נישט די 1גדה, נאָר די קניידלעך, די גויים, וי זאָגט מען עס. 

--- לודוויג אָדער טרייטל, מען האַסט דעם יד, מען ליבט זין 
בייטל... 

לודוויג קדיש וויל אַזעלכע רייד נישט הערן. 

--- איך פאַרבאָט אייך אַזױ צו רעדן צו מיר, הער בוראַק --- זאָגט 
לודוויג קדיש מיט צאָרדנדיקע אויגן -- איך בין איין רייכסדויטשע.י. 
לודוויג קדיש. 

אפילו דאָס גלעזערנע אויג זיינס, װאָס ער טראָגט זינט ער האָט אַן 
אויג פאַרלאָרן אין קריג, קוקט מיט שנאה אויף סאָלאָמאָן בוראַק, סאָלאָמאָן 
בוראַק שרעקט זיך נישט פאַר דעם שכנס צאָרן. 

--- קדש ורחץ --- זאָגט ער צו אים מיט די ווערטער פון דער הגדה 
--- מען וועט זאָגן קדיש נאָך אונדז ביידן, נאָך אַלע אונדזעריקע --- כרפּס, 
דערנאָך װעט מען אונדז אָפּשײלן די הויט װי די שאָלעכץ פון אַ קאַר" 
טאָפּל און מען װעט אונדז גיסן זאַלץ-װאַסער אויף די וואונדן. דערנאָך װועט 
זיין יחץ, מען װעט איינטיילן די גױיים אונדזער האָב און גוטס... אַלעמען. 
גלייך, סאָלאָמאָן בוראַק און לודוויג קדיש... מרור, מירן עסן מרור, אַז 
ס'וועט פאַרגיין אין דער נאָז... 

דערביי איז ער נישט פאַרזאָרגט, סאָלאָמאָן בוראַק. ער וויסט, אַז 
שלעכטס גייט, אָבער ער פילט נישט קיין דאגה אין זיין האַרץ. די גע" 
שפּאַנטקײט האָט אויך אים אָנגעשטעקט, וי אַלעמען. די ינגלערישע 
הפקרות,. װאָס הענגט אין דער לופטן, האָט אויך אים אַרומגענומען, כאָטש 
ער איז שוין אַ מענטש אין די יאָרן אַ זיידע פון אייניקלעך. עפּעס האָט 
געדאַרפט קומען. און ער האָט געגאַפט צן זען װאָס. 

מער פון אַלעמען האָט די געשפּאַנטקײט און די אויפלעבונג און די 
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הפקרות אַרומגענומען דעם יונגן געאָרג יאָאַכים קאַרנאָװסקי, װאָס מען 
רופט אים פאַרצויגן יעגאָר, 

כאָטש אין דער גימנאָזיע, וואו ער האָט געלערנט, זיינען די לימודים 
געגאַנגען װי פריער, איז עפּעס געווען אַ צערודערונג דאָרטן, אַן אומרו" 
איקייט, אַן אויפגעהייטערטקייט און אַ הפקרות. זי איז געלעגן אין דער 
לופט, די הפקרות, געהאַלטן זיך אין אַלע װינקעלעך. דאָס לערנען האָט 
קיין זין נישט געהאַט, קיין טעם נישט. די לערער זיינען געווען צעטראָגן, 
- פאַרלאָרן, נישט געוואוסט אויף װאָסער וועלט זי זיינען. זיי האָבן נישט 
ריכטיק אויסגעהערט די ענטפערס פון די שילער, אָפּגעפּטרט אַלץ גיך 
און נאַכלעסיק, די פרייקייט און הפקרדיקייט אין דער שול, וואו עס האָט 
תמיד געהערשט דיסציפּלין און מורא, האָט אויפגערודערט יינגלערישע 
הערצער, צוגעזאָגט עפּעס, פאַרשפּראָכן, מער פון דער שול האָט אויפגע- 
הייטערט די גאַס. ו' 

יעגאָר קאַרנאָווסקי איז אִיצט כסדר געװען אױיף די גאַסן. אָן די 
עלטערנס וויסן, האָט ער דורכגעלאָזט שול-טעג. ער האָט אױסגעמאָסטן 
די שטאָט, וואו נאָר ער האָט געקענט דערגרייכן. ער איז אַרומגעגאַנגען 
איבער דעם געפּאַקטן קורפירסטנדאַם און פאַרפאָרן ביז אונטער דען לינדען 
ער האָט אָנגעשפּאַרט אויף אַלעקסאַנדער פּלאַץ, פאַרשלעפּט זיך ביז נאָרד 
בערלין,. ער איז געפאָרן מיטן אונטערגרונט און מיט טראַמװײיען און מיט 
אָמניבוסן, נישט וויסנדיק וואו און ווען, וואו נאָר עס האָט אים געפירט. 
ער האָט זיך געלאָזט מיט דער הפקרות און מיט דער אומבאַשטימטקיט, 
וי אַלע אין דער שטאָט. קיינער איז נישט געווען אויפן פּלאַץ, די פּאָליצַײ, 
די , שופּאָס?" אין זייערע העלמען, גרויסע און זיכערע תמיד, האָבן זיך 
אַרומגעדרײט פאַרלוירענע, נישט געוואוסט, צי האָבן זיי מאַכט צי נישט, 
די שאָפערס פון די אָמניבוסן האָבן נישט געוואוסט צי זיי קענען פאָרן לויט 
זייערע מאַרשרוטן צי נישט, די אינציקע, װאָס זיינען געווען אויפן 
פּלאַץ, זיינען געווען די מאַרשירנדיקע לייט אין די שטיוול. אויסגעדינטע 
סאָלדאַטן האָבן פון די לייטס פיס-הילכערייען דערפילט אומרואיקייט אין 
די טריט, װי מיליטערישע פערד, ווען זיי דערהערן דעם טראָמפּייטן-רוף צו 
מלחמה, | 

אַ הויכער, איבערגעוואקסן איבער זיין עלטער, אַ דינער, מיט בלויע 
אויגן, פול מיט חידוש און אויפגעהייטערטקייט, האָט יעגאָר מיטמאַרשירט 
מיט דער צעלאָזענער שטאָט. די מוזיק האָט זיין יונג בלוט געצונדן, 
די הילכיקע טריט פון די מאַרשירער האָבן זיין מוח צעשאָקלט. אַ גרויסע 
אומרואיקייט װאָט געקיצלט די יונגע דינע פיס. זיי האָבן געװאָלט מיטגיין 
ערגעץ, אָן אַ ציל, אָן אַן ענד, אַבי גיין צום טאַקט, מאַרשירן, מאַרשירן 
און מאַרשירן, וי אַלע אַנדערע אין דער מאַסע, האָט ער אויך אויסגע- 
שטרעקט דעם אָרעם אין דער הויך יעדעס מאָל ווען אַ נייע קאָמפּאַניע איז 
דורכגעגאַנגען די גאַס. וי אַלע אַנדערע, האָט ער גערופן און געשריען און 

260 


באַגריסט. וי אַלע אַנדערע, האָט ער געקויפט פאַר עטלעכע פעניג ביי די 
פּושקע-קלאַפּער די קליינע צייכנס, װאָס ער האָט צוגעטשעפּעט צום לאַץ 
פון זיין שילערירעקל. וװען ער איז שין גאָר הונגעריק געװאָרן, האָט 
ער זיך אַרײנגעכאַפּט אין אַ ביר-הויז, דאָס ערשטע מאָל אין זיין לעב 
און באַשטעלט גראָבע מאכלים און ביר, װי עס האָבן עס געטאָן די 
גרויסע. מיט הנאה האָט ער געגעסן די וואורשטלעך, װאָס קיינמאָל האָט 
אים די מוטער אַזעלכע אין שטוב נישט געלאָזט פאַרזוכן. מיט הנאה 
האָט ער אַרײנגעגאָסן אין זיך דאָס ביר, װאָס איז אים געווען פרעמד און 
ביטער, אָבער װאָס האָט געשמעקט מיט פאַרבאָטנקײט און מיט וויכטיקייט, 
מיט הנאה האָט ער זיך צוגעהערט צו דער גאַסן-שפּראַך פון די מענטשן, 
צו זייערע רייד, גראָבע, זאַפטיקע און רויע, װאָס האָבן ביי אים דעם 
טויזנטסטן טעם געהאַט. זיי האָבן גערעדט פון די נייע צייטן, װאָס קומען- 
אָן, פון די מאַרשן און די שטורקאַצן און פּאַראַדן. דער רויך פון זייערע 
ביטערע ציגאַרן האָט גערייצט, געוועקט, 


וװוייניקער פון אַלע אַנדערע האָט יעגאָר קאַרנאָװסקי געטראַכט ועגן 
דעם יידן-בלוט פון מעסער. ערשטנס, האָט ער נישט געהערט די װערטער, 
נאָר דאָס געזאַנג. די ווערטער זיינען בלויז געווען אַ נישט-וויכטיקער טייל, 
װוי אין יעדער הימן,. צוייטנס, האָבן זיי נישט געהאַט מיט אים קין 
שייכות,. איז ער דען נישט אַ האָלבעק, אַ דייטש פון דור-דורות, איינער 
פון די מיליאָנען,. װאָס מאַרשירן און זינגען און גייען צו קאַמף און 
זיג און באַפרײיאונג ? אָט דאָס איז עס, וועגן װאָס אָנקל הוגאָ האָט אים 
נביאות געזאָגט, אַז עס װעלן וידער קומען פּאַראַדן און מונדירן און 
פאַקעלן און מאַרשן, יעגאָר האָט זיך נישט געפילט מער מיד, וי זיין 
טבע איז געווען, נאָר פול מיט כוחות, גרייט צו גיין און גיין. שװאַך פילט 
ער זיך בלויז אין דער היים, וואו מען קוקט אים נאָך, וואו מען צווינגט אים 
צו עסן די מאכלים, װאָס ער האָט פיינט, וואו דער פאָטער האַלט אים 
אין איין קוקן אין האַלדז און טאָפּן אים און באַטראַכטן אים, 


אַ געװאַלדיקער חשק האָט אים אַרומגענומען צו זיין איינער פון 
די מאַרשירנדיקע, צו טראָגן אַ שטורקאַץ, צו גיין אין אַ מונדיר, צו סאַ- 
לוטירן, קלאַפּן מיט קנאַפּלס און מאַרשירן, מאַרשירן ערגעץ, ער וייסט 
אַליין נישט וואו, אַבי מאַרשירן, אַבי אַװעק פון דער היים, אַװעק פון אַ 
טאַטן, װאָס קוקט אין האַלדז אַריין, פון אַ מאַמען, װאָס צערטלט, פון 
לערער, װאָס פּאַקן אומזין אין קאָפּ אַרין, פון גאַנצן ביז איצטיקן ביטערן 
לעבן, צו אַ לעבן אַ נייס, אַ פרייס און הפקרדיקס, אַליין נישט וויסנדיק. וי 
אַזױ, האָט ער זיך געפונען לעבן רײיכסטאַג, אויפן פּלאַץ, װאָס איז געווען 
פול מיט פענער, שטורקאַצן, מאַרשירער און אויסגעשרייען. אין אָפענע 
אױיטאָמאָבילן זיינען וויכטיקע לייט אין מונדירן געזעסן און געשריען צום 
עולם. די גרויסע מאַסע האָט געברילט, געהויבן מיט די הענט, גע" 
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שאַלט, געיובלט. יעגאָר האָט דערפילט וי זיין. בלוט שלאָגטיצו צום קאָפּו. 
וי תמיד, ווען אַ מאַסע צעלאָזט זיך, און ער האָט דערפילט גרויסע כוחות 
אין זיך, אַזעלכע, װאָס ער האָט נאָך קיינמאָל נישט געהאַט. אים האָט 
זיך געװאָלט טאָן גרויסע זאַכן, אומגעוויינלעכע און העלדישע. ער האָט 
מיטגעיובלט מיט די מאַסן, געשריען און געהויבן מיט די הענט. 

דאָס גאַנצע בלוט זיינס וזאָט געקאָכט. ער האָט געפילט, אַז דאָס לעבן 
האָט אַ זין, אַ גרויסן זין 
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זיי האָבן עס געמיינט, די יונגען אין די שטיול, װאָס זיי האָבן 
געזונגען אין די גאַסן, אַז יידןדבלוט װעט פון מעסער רינען. עס איז נישט 
געווען פאַר זיי קיין הוילע גראַמען, וי די איינוואוינער אין וועסט-בערלין 
האָבן געטראַכט. מיט יעדן טאָג מער איז דאָס בלוט פון מעסער גערונען 
טראָפּן נאָך טראָפֿן, 

צודערשט האָבן די באַשטיולטע לייט אָנגעקלונגען אין דער נאַכט 
צו דר. קליין, דעם רעדאַקטאָר פון דער גרעסטער סאַטירישער װאָכנשריפט, 
און אים אַװעקגעפירט פון זיין שיינער ואוינונג אױף ראַנקע שטראַסע 
צו פּאָטסדאַמער בריקע אין שמידטס ביערישן ברויהיזל, אין קעלער, ‏ 
וואו הער שמידט האָט זיינע פעסער ביער געהאַלטן. דר. קליין האָט אַייס- 
גערופן די פּאָליצײי, זי זאָל אים באַשיצן פון דעם אָנפאַל פון פרעמדע לייט, 
װאָס האָבן נישט קיין באַפּעל אים צו אַרעסטירן. די פּאָליצײ האָט גע- 
ענטפערט, אַז זי קען זיך נישט אַרײנמישן 

-- נאַ, װאָס האָט איר צו זאָגן דערויף, הער רעדאַקטאָר ? --- האָבן 
די יונגען אים געפרעגט, 

-- ניקס, מיינע הערן, -- האָט דר. קליין געזאָגט, -- װען עס 
רעדן די קאַנאָנען, שווייגן די מוזען ' 

ער האָט נאָך אַלץ געהאַט דעם זין פאַר שפּאַס, דר. קליין. ער האָט 
אים גלייך פאַרלאָרן, ווען מען האָט אים אַראָפּגעפירט אין ביר" קעלער 
איבער שמאָלע שטיינערנע טרעפּלעך און אויף אים האָט אַ ווייע-געטאָן מיטן 
האַרבן ריח פון הייוון, קעלער-דומפּקײט און מייזן-גערוך. . 


---אַױונטערנעמען דעם קראָגן און דעם ראָק,. -- האָט דער . 


עלטסטער פון די לייט אין שטיוול באַפױלן 

דר. קליין האָט געקוקט מיט אויפגעריסענע שװאַרצע אויגן דורך 
זיינע ברילן,. ער האָט נישט פאַרשטאַנען צו װאָס ער דאַרף זיך אױסטאָן 
דער עלטסטער האָט אים קלאָר געמאַכט. - 

-- מיר וילן פריזירן הער רעדאַקטאָר, און צום פריזירן דאַרף 
מען אַרונטערנעמען דעם קראַגן און ראָק, עס זאָל זיין באַקװעמער צו 
דער אַרבעט, ניכטװאַר, קאַמעראַדן ? 
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די קאַמעראַדן האָבן געלאַכט הויך. דר. קליין האָט פאַרשטאַנען דעם 
שפּאַס. דאָס איז ער געווען דער, װאָס האָט אין זיין הומאָריסטישן זשורנאַל 
אָנגערופן תמיד דעם פירער פון אַלע באַשטיולטע לייט מיט דעם נאָמען 
,פריזירער".. אַזױ האָט אים אויך געצייכנט דער קאַריקאַטװײיסט פאָן 
שפּאַנזאַטל, תמיד מיטן ראַזיר-מעסער אין האַנט, פריזעריש- פּאַטעטיש 
און אָראַטאָריש, װאָס פלעגט די לײענער שטאַרק לאַכנדיק מאַכן. דר. 
קליין האָט געוואוסט, אַז אי זיין באַצײיכענונג, אי די קאַריקאַטור זיינען 
געווען ביטער און גאַליק, אָבער וי אַ הומאָריסט האָט ער נישט איינגעזען 
קיין פּאַרברעכן אין סאַטירע. מען האָט אים אויך נישט געשוינט אין 
קעגנערישע אױסגאַבן, פאָרגעשטעלט אים תמיד וי אַ טייוול מיט גע" 
קרייזלטע האָר, רויבערישער נאָז און שטאַרק גראָבע ליפּן, הגם ער 
האָט געהאַט אַ גלייכע נאָז, דינע ליפּן און גלאַטע האָר. ער האָט עס 
גענומען גוטמוטיק, איז דען נישט אַ הומאָריסטישער זשורנאַל געמאַכט 
געװאָרן אויף איבערצוטרייבן ?4 די יונגען אין די שטיול האָבן אַנדערש 
די זאַך פאַרשטאַנען. ווען דר. קליין האָט דעם באַפעל אױסצוטאָן זיף 
נישט גלייך אויסגעפירט, האָט אים דער עלטסטער דערלאַנגט אַ זעץ 
אין די אויגן,. אין דער ערשטער רגע איז דר. קליין אַנידערגעפאַלן מיטן 
קאָפּ אויף אַ פעסל ביר. דר. קלײן האָט קײנמאָל אין זיין לעבן קיין 
קלאַפּ נישט געקריגן און דער ערשטער זעץ האָט אים גלייך אַװעקגע- 
לייגט און צעטומלט. ער איז געווען זיכער, אַז דאָס איז דער סוף זיינער. 
װאָס ווייטער מען האָט אים געשלאָגן, אַלץ מער האָט ער דערפילט דאָס 
לעבן און פּיין און די אױסהאַלטעװדיקײיט פון אַ מענטשלעכן קערפּער, 
װאָס פאַלט נישט גלייך, נאָר איז אָנגעגרייט אויף אַ סך פּיין און יסורים, 
נאָך יעדן פאַלן, האָבן אים די יונגען צוריקגעשטעלט איף די פיס, כדי 
ווייטער אים צו שלאָגן | 

--- שיסט מיך! -- האָט ער זיך געבעטן 

די יונגען אין די שטיוול האָבן געלאַכט פון דעם מענטשנס בקשה, 
װאָס האָט זיי אויסגעזען צו זיין הומאָריסטיש. זיי האָבן געלאַכט אויפן 
קול אין דומפּיקן קעלער. דאָס װעלן זיי טאָן אַן אַנדערש מאָל, וען 
זיי װעט זיך גלוסטן. דערוייל װעלן זיי אים ;פריזיר". זיי װעלן 
אָפּשטעלן די קלעפּ בלויז ווען ער װעט אַרױסגעבן דעם שותף זיינעם, - 
דעם גאָט-פאַרדאַמטן יידן-קנעכט פאָן שפּאַנזאַטל. 

אין דער גאַנצער צעוויטיקטקייט האָט דר. קליין דערפילט אַ 
שטאָך אין האַרץ, הערנדיק דעם נאָמען פון זיין פריינט. שױן אין די 
ערשטע טעג פון דער גרויסער געשפּאַנטקײט, וען אַלץ איז נאָך גע" 
גאַנגען װי תּמיד, האָט פאָן שפּאַנזאַטל געװאָלט אים מיטנעמען אין זיין 
צווייגעזעסיקן ספּאָרט-אױטאָמאָביל און אַװעק איבער דער |גרעגעץ, קיין 
פּאַריז, 

אָבער ער האָט נישט געװאָלט אַנטלױפן. ער האָט נאָך געקענט צולאָזן, 
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דר, קליין, אַז מען וועט פאַרמאַכן זיין צייטשריפט, אָבער אַז מען זאָל אים 
טאָן שלעכטס, דאָס האָט ער נישט געגלוֹיבט. ער האָט נישט געזען װײ 
אַזױ מען קען אָנקלאָגן עמיצן פאַר קיבעץ און קאַריקאַטורן. פאָן שפּאַנ- 
זאַטל האָט אויף אים אַ קוק געטאָן מיט זיינע שטאָלענע אויגן, פול מיט 
כעס און פאַראַכטונג, 

--- דער אומגליק מיט דיר און דיינע לייט איז דאָס, װאָס איר קענט 
אונדז נישט, דייטשן --- האָט ער געזאָגט --- איר קוקט אויף אונדז מיט 
אייערע יידישע אויגן, אָבער איך קען מיינע ליט, וייל איך בין איינער 
פון זיי , , . צום וידערזעף 


דאָס זיינען געווען די לעצטע וערטער, װאָס זיינען אים פאַרבליבן 
פון זיין פריינט און מיטאַרבעטער, צװואַמען מיט אַ רויך פון זיין 
ספּאָרט-מאַשין, דר. קליין האָט די ווערטער געפילט איצט, װי ער האָט 
געפילט די שניטן פון די גומענע בייטשן אויף זיין לייב. ער האָט געשוואוירן 
זיך פאַר די לייט אין די שטיוול, אַז דער פריינט זיינער איז נישטאָ מער, 
ער האָט פאַרלאָזן דאָס לאַנד און איז אַװעק קין פּאַריז. זיי האָבן אים 
נישט געגלויבט און נישט אויפגעהערט צו שלאָגן, ער זאָל אָנווייזן, וואו 
יענער באַהאַלט זיך אויס,. דר, קליין האָט קיינמאָל נישט געטראַכט, אַז 
זיין קערפּער, װאָס האָט פון קיין שװערער אַרבעט נישט געואוסט, װאָס 
האָט קיין איבונגען נישט געמאַכט, זאָל זיין אַזױי שטאַרק און קענען 
אַזופיל פּיין איבערטראָגן. 


נאָך רודאָלף מאָזער, דעם אַרױסגעבער פון דער גרעסטער ליבעראַלער 
צייטונג, זיינען שוין נישט קיין געוויינלעכע יונגען געקומען, נאָר וויכטיקע 
לייט מיט באַפעלן און פּאַפּירן, אויך האָט מען אים נישט געשלאָגן, אָבער 
דערפאַר האָט מען אים איינגעזעצט אין תפיסה צװאַמען מיט גנבים און 
שיכורים, כדי צו באַשיצן אים קעגן די אויפגערעגטע מאַסן, װאָס ווילן אים 
אומברענגען פאַר זיין פאַרראַט צום פאָטערלאַנד, 


רודאָלף מאָזער האָט געטענהט, אַז ער האָט גאָרנישט װאָס מורא צו 
האָבן פאַר עמיצן, און ער נעמט אויף זיך די פאַראַנטװאָרטלעכקײט פאַר 
זיין פּערזאָן, איבעריקנס, קען ער אַװעקפאָרן, קיין אױיסלאַנד אַװעקפאָרן, ‏ 
מען האָט אים צוגעזאָגט צו לאָזן פאָרן, אָבער בלויז דעמאָלט, ווען ער 
וװועט אונטערשרייבן אַ פּאַפּיר, אַז דער גאַנצער פאַרלאַג זיינער גייט 
איבער צו דער רעגירונג. פרוי מאָזער איז געלאָפן צו דר. צערבע, װאָס 
איז איצט געווען גרויס ביי די לייט אין די שטיוול. אין ער דען נישט 
געוען אַ גאַסט אין איר סאַלאָן, געשטיצט געװאָרן פון איר מאַן? 
דר, צערבע, מיט אַ צייכן אויפן אַרבל, האָט נישט געװאָלט אויפנעמען די 
פרוי מאָזער. ער איז נישט געווען מער דער רעדאַקטאָר פון אַ קליין 
בלעטל, נאָר דער רעדאַקטאָר פון רודאָלף מאָזערס גרויסער צייטונג. ער 
איז טאַקע געזעסן אין רוֹדאָלף מאָזערס קאַבינעט, ביים גרויסן מאָהאַגענעם 
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שרייב-"טיש, און ער האָט נישט געהאַט קיין חשק צו זען די פרוי מאָזער, 
װאָס װיל בעטן טובות ביי אים פאַר איר מאַן. ער האָט נישט קיין מוט 
געוזאָט דערויף, נישט קיין ווילן 

-- דר, צערבע האָט, לײידער, נישט קיין צייט אויפצונעמען די 
גנעדיקע פרוי, --- האָט דער דינעך פון רעדאַקציע, רודאָלף מאָזערס דינער, 
געענטפערט פאַרשעמט דער פרוי פון זיין געװועזענעם באַלעבאָס, 


נאָך וייניקער צייט האָט דר. צערבע געהאַט פאַר דער פרוי פון 
זיין געוועזענעם אוניווערזיטעטס-חבר, דר. קליין, װאָס האָט נישט גע- 
וואוסט וואו איר מאַן איז אַהינגעקומען זינט מען האָט אים אַרױסגענומען 
פון בעט ביינאַכט. 


ביי דר. פריץ לאַנדוי פון נויקעלן האָט מען מיט רויטער פאַרב 
אָנגעשריבן אויף אַלע פענצטער פון זיין וואוינונג; אַז ער איז אַ ייד, און 
מען האָט אים פאַרבאָטן צו היילן קראַנקע, אַחוץ זיינע אייגענע גלויבנס- 
גענאָסן, אויס גוטע צייטן פאַר דר. לאַנדױ, ווען ער האָט מיט זיינע 
יידישע הענט באַרירט אַרישע פרויען, קליינע מיידעלעך געשענדט און 
אויסגעזויגן דאָס בלוט פון די דייטשע אַדרבעטער. קין שום אַרישער 
מענטש טאָר נישט אַרײנקומען אין זיין פאַרדאַמט:שמוּציקן דאָקטאָרישן 
קאַבינעט. די יונגען האָבן אויך אָנגעזאָגט דער אַלטער יאָהאַנאַ, זי זאָל 
אַװעקגײן פון דעם יידן-הויז, ווייל עס פּאַסט נישט, אַז זי, אַן אַריערין, 
זאָל באַדינען אַ שמוציקן ייד. אָבער די אַלטע יאָהאַננאַ, האַלב-איבער- 
געבויגן פון אַלטקײט, האָט אָנגעשריען אויף די יינגלעך, רי ראָצערס, 
וי לאַנג זי װעט לעבן, װעט זי פון הער דאָקטאָר נישט אַװעקגיין, האָט זי 
געטענהט. האָבען איר די יונגען דערויף בליז געזאָגט, אַז זי איז 
אַ יידנהור און געלאָזט זי בלייבן 


שטאַרקער האָבן זיי זיך געיאָגט נאָך דר. לאַנדױס טאָכטער, דער 
רויט-האָריקער בעסטיע. איבער דער גאַנצער שטאָט האָט מען זי געזוכט, 
איבער אַלע הייזער אין נויקעלן, וואו מען האָט געגלויבט, אַז זי באַהאַלט 
זיך אויס ביי אַן אַרבעטער. יעדע נאַכט איז מען אויפסניי באַפאַלן איך 
פאָטערס הויז און געזוכט זי. ביים זוכן האָט מען די פלעשער אין 
דר. לאַנדױס לאַבאָראַטאָריע צעװאָרפן. ווען מען האָט זי אַלץ נישט 
געפונען, האָט מען אַרעסטריט דעם אַלטן דאָקטאָר און אים געהאַלטן 
פאַר אַ משכון ביז די טאָכטער זיינע וװועט זיך אַלײן נישט צושטעלן. זי 
האָט זיך צוגעשטעלט און מען האָט דעם אַלטן אַרױסגעלאָזט. מער װי 
תמיד האָט דאָקטאָר לאַנדױ אַרומשפּאַצירט איבער די גאַסן פון זיין 
געגנט, מיט אַ הוילן קאָפּ, מיט אַ ווייסער באָרד און מיט אַ גראָבן שטעקן 
אין האַנט. ער האָט געהאַט אַ גאַנצן טאָג צייט צו שפּאַצירן איצט, 
אָבער ער האָט נישט אָפּגעשטעלט קינדער, וי זיין טבע איז געװוען צו 
לערנען זיי וי אַזױ צו אָטעמען. ער האָט געהאַלטן דעם קאָפּ געביגן 
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צו דער ערד און גיך געענטפערט אױף די גרוסן, װאָס טייל אייג" 
וואוינער האָנן זיך איינגעשטעלט אים צו געבן 

--- מאָיען, מאיען, --- האָט ער געברומט און נישט געקוקט אויף די 
מענטשן, 

ווען אַ מוטער האָט אים פּרובירט פאַרהאַלטן, כדי צו דערציילן אים 
וועגן אירס אַ צרה מיט אַ קינד, האָט ער זי געטריבן פון זיך מיטן שטעקן. 

--- קיינע געשפּרעכן מיט אַריערינס -- האָט ער געענטפערט גיך 
--- פאַרבאָטן, פאַרבאָטן, פאַרבאָטן, 

אויך אין אַלטן שוינענפירטל, אין ,דער יידישער שוייץ", האָבן די 
יונגען אָנגעשריבן אויף אַלע קראָמען ,יודע", כאָטש קיין אַנדערע קראָמען 
אַחוֹץ יידישע זיינען דאָרט נישט געוען. זיי האָבן זיי אָנגעשריבן אַפילו 
אויף די יאַטקעס פון כשר פלייש, אויף די פענצטער פון די שולעכלעך און 
אויף ר' אפרים װאַלדערס ספרים געשעפט. זי האָבן אויפגעמאָנט צו 
איין מאַרק פון יעדער קראָם פאַר דער פאַרב און פאַר דער אַרבעט. 
אויף דער גראָסע האַמבורגער שטראַסע האָבן זיי אָנגעשריבן דעם ;יודף" 
נישט נאָר אויף טירן און פענצטער, נאָר אויך אויף דעם דענקמאָל 
פון מאָזעס מענדעלסאָן, װאָס איז געשטאַנען לעבן דער שולע. דעם 
פֿילאָזאָפס אומעטיקע אויגן האָבן געקוקט מיט חכמה אױיף דעם יד" 
פלעק. אַ גרויסער עולם ניגעריקע האָט זיך פאַרזאַמלט אויף לאַנדס- 
בערגער אַלײע, ווען די יונגען אין די שטיוול זיינען געקומען צום גע- 
לעגנהייטס-קויפהויז פון סאָלאָמאָן בוראַק. אַלע אינואוינער פון דער 
געגנט האָבן גוט געקענט דאָס קויפהיז, וואו מען האָט געקענט קריגן 
פון אַ שלייער פאַר אַ כלה ביז טויטן-קליידער. און מען איז אָנגעלאָפן 
צוֹ זען דעם אומזיסטן ספּעקטאַקל, װאָס די יונגען אין די שטיול האָבן 
געגעבן דער גאַס, ווען זיי האָבן מיט גרויסע רויטע ווערטער פאַרשמירט 
די גלאַנציקע שוי-יפענצטער,. דאָ האָבן די יונגען נישט נאָר אָנגעשריבן 
מיט רויטע פאַרב , יודע", נאָר אויך אױיסגעמאָלט אַ פּאַרטאַטשנעם מגן"דוד, 
דאָס האָט פיל שפּאַס פאַרשאַפט דעם פאַרזאַמלטן עולם. װען די יונגען 
זיינען געװאָרן פאַרטיק דערמיט זיינען זיי אַריין אינעװייניק. סאָלאָמאָן 
בוראַק האָט װוי תמיד געמאַכט זיינע וויצן 

--- װיַטל קומט די הערן? --- פאַר יעדער פענצטער באַזונדער אָדער 
פאַר דער גאַנצער אַרבעט צװאַמען? -- האָט ער געפרעגט מעשה-תם, 

איטע האָט געציטערט. 

-- שלמהלע, דבר נישט ! סאָלאָמאָן! 

סאָלאָמאָן האָט זי נישט געהערט און געפּראַװעט זיינע שטיק, 

- די הערן האָבן אויך מג" דודס געמאַכט -- האָט ער געזאָגט 
--- דערפאַר װוערט געוויס באַזונדער געצאָלט, ניכט װאָר ? 

ער האָט זיי מיט איבערגעטריבענער העפלעכקייט אױסגעצאָלט דאָס 
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געלט פאַר דער אַרבעט. די יונגען האָבן עס גענומען אָבער אַװעקגעגאַנגען 
זיינען זיי נאָך אַלץ נישט, 

יאָנאַס זיעלאָנעק, סאָלאָמאָן בוראָקס איידעם, האָט פאַרשטאַנען, אַז איצט 
דאַרף ער רעדן צו די מענטשן. ער, דער פּױזנער, װאָס זיין דייטש איז 
נישט ערגער וי דער, װאָס זיי, ‏ די מענער אין די שטיול, רעדן, ער, 
װאָס איז געווען אויפן פראָנט, 

--- מיט װאָס קען איך דינען די הערן? -- האָט ער העפלעך 
געפרעגט, 

אָבער סאָלאָמאָן בוראַק האָט דעם איידעם זיינעם אָפּגעשאַרט װי אַן 
איבעריקע זאַך און בעסער אַלין געװאָלט זיך אויסטענהן מיט די לייט, 

--- איך גלויב, אַז דאָ איז די הערן נישט באַקװעם -- האָט ער 
געזאָגט --- מעג איך בעטן צו מיר אין קאַבינעט ? 

די הערן זיינען מיטגעגאַנגען מיט סאָלאָמאָן בוראַק אין זייטיקן צימערל, 
װאָס ער האָט גערופן קאַבינעט. סאָלאָמאָן בוראַק איז גלייך צוגעטראָטן 
צום עסק. ער האָט געוואוסט, אַז עס פעלן אים נישט קיין שונאים אין 
דער געגנט. גענוג צרות האָט ער געהאַט מיט קונים, װאָס האָבן נישט 
געצאָלט ראַטעס צו דער צייט און ער האָט זיי געקלאָגט דערפאַר. ער 
האָט פאַרשטאַנען, אַז די ,הערן" װעלן שטאַרק וועלן אים נעמען אין שוץ 
פאַרן אויפגערעגטן המון, װי זיי טוען עס איצט, און ער האָט באַשלאָסן 
באַצײיטנס מיט זיי דורכצוקומען. 

--לעבן און לעבן לאַסען, מיינע הערן -- האָט ער געזאָגט, וי 
זיין טבע איז געווען. 

זיי האָבן אויך געהאַלטן פון דעם פּרינציפּ. סאָלאָמאָן בוראַק האָט מיט 
דער גרעסטער געשיקטקייט, װאָס ער האָט געהאַט זינט יאָרן אין געבן 
כאַבאַר צו שונאי-ישראל, אַריינגעשטעקט אַ פעטע סומע די ;הערן" און 
געהייסן אויך שיקן זייערע וייבער און שאַצן, אויסצוקלייבן שיינע זאַכן 
אין זיין געלעגנהייטס-קויפהויז, 

--- עס ועט מיך זייער פרייען, מיינע הערן, -- האָט ער געזאָגט 
מעשה תם --- איך האָב די נייסטע מלאך-הטות מאָדעלן פאַר די הערשאַפטן, 

די באַשטיװולטע לייט האָבן צוגעזאָגט צו שיקן אים זייערע וייבער 
און שאַצן און אַרױס פון זיין געשעפט מיט העלדישע טריט. / 

-- פּתח שין, שאַ -- האָט סאָלאָמאָן געזאָגט צו איטען און צום 
איידעם --- אַ רענדל אַראָפּ, אַ רענדל אַרױף און גאָט איזן אַ טאַטע . .. . 
אַז ער גיט נישט קיין געלט, גיט ער אַ מכה . . . 

נישט אַזױ לייכט איז עס צוגעגאַנגען די יונגען אין די שטיוול מיט 
סאָלאָמאָן בוראַקס שכן און קאָנקורענט לודוויג קדיש. 

לודוויג קדיש מיטן אייזערנעם קרייץ אין לאַץ, האָט נישט געװאָלט, מען 
זאָל אָנשרײיבן אויף זיין געשעפט, אַז ער איז אַ ייד, 
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-- איך בין אַ פראָנט-סאָלדאַט, מיט אַן אייזערנעם קרייץ, מיינע הערן. 
-- האָט ער געשריען --- כיר יאָר אין פייער געווען. אָט איז מיין מונדיר, 
פון קוילן דורכגעלעכערט. | 

דער פאַרזאַמלטער המון איז ערנסט געװאָרן אי פון דעם אייזערנעם 
קרייץ און מונדיר, אי פון הער קדישעס פּאַטעטישער רעדע. די באַשטיולטע 
יונגען האָבן געװאָלט צונישט מאַכן דעם יידס וװערטער און אױסגעלאַכט 
אים,. קװאַטש, האָבן זיי געטענהט, יעדער ייד קען זיך קויפן אַן אייזערנעם . 
קרייץ פאַר עטלעכע מאַרק און אָנהענגען אים אויף זיך. אָבער דאָ האָט 
לודוויג קדיש געטאָן אַן אומדערװאַרטעטע זאַך. אַרײינשטעקנדיק די פיג- 
גער אין גלעזערנעם איג, האָט ער עס אַרױסגענומען און געויזן עס 
פאַר אַלעמען. 

--- דאָס האָב איך אויך געקויפט, מיינע הערשאַפטן? -- האָט ער 
געפרעגט מיט נצחון, װאַרפנדיק מיטן גלעזערנעם איג | אויף רעכטס און 
אויף לינקס, 

דאָס האָט אויף די פאַרזאַמלטע מענטשן אַרום דעם געשעפט געמאַכט 
גרויס אויפזען. די שטימונג צו די לייט אין די שטיוול האָט זיך געביטן 
דער עלטסטער פון די יונגען האָט דעריבער זיער שנעל געהאַנדלט. 
דאָס איז שוין געווען קעגנשטעלן זיך דער מאַכט. נאָך מער, דאָס איז 
געווען אַגיטאַציע, גרויל-פּראָפּאַגאַנדע, און זיי האָבן אים געװאָלט אָנלערנען 
דעם חוצפּהדיקן ייד, פאַר אַזְאַ דעמאַנסטראַציע, אויג אָדער נישט אױג, 
אייזערנער קרייץ אָדער נישט, אַ ייד איז ער, דער גאָט-פאַרדאַמטער קדיש, 
איינער פון די, װאָס האָבן געזויגן דאָס בלוט פון דייטשן מענטש, גערויבט 
און געשווינדלט, און ער װעט נישט געבן קין באַפעלן די זין פון 
דערװאַכנדן פאָטערלאַנד װאָס צו טאָן. נישט נאָר האָבן זיי אָנגעשריבן 
אויף זיינע שוי-פענצטער בלויז ,יודע", נאָר פשמוציקער יודע". דערנאָך 
האָבן זיי אַראָפּגעריסן דעם אייזערנעם קרייץ פון אים, וייל עס איז אַ 
פאַרשװועכונג פאַר אַן אייזערנעם קרייץ צו הענגען אויף אַ יידישער ברוסט, 
פאַראָרדנט אים אַװעקצונעמען דעם מונדיר פון פענצטער, און אויך 
געזוייסן אים מיטגיין מיט זיי צו אַן אױיספאָרשונג. לודוויג קדיש האָט 
געוויינט. אַפּילו זיין ליידיק אויג האָט געוויינט. 


-- פיר יאָר אין פעלד געװען -- האָט ער געקלאָגט -- אַן 
אייזערנער קרייץ, 


סאָלאָמאָן בוראַק האָט די אומזיניקע. רייד פון זיין שכן נישט געקענט 

הערן און ער האָט גענומען די זאַך אין דער האַנט אַרײן. דער לודויג 

קדיש האָט טאַקע געפירט מיט אים מחלוקת, גערייצט זיך מיט אים, אַז מען 

וועט אים צוריקשיקן צו דער פּאָלאַקײ, געבלאָזן פון זיך מיט זיין דייטשיש- 

קייט, אָבער איינס מיטן אַנדערן געהערט זיך נישט אָן אַ ייד איז ער. 

טאַקע אַ יעקישער ייד, אַ בהמה אַ נאַרישע, וי אַלע יעקעס, אָבער פאָרט 
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אַ ייד, און סאָלאָמאָן בוראַק װועט נישט דערלאָזן, אַז גויים רשעים זאָלן 
אים פּייניקן. מיט דער גרעסטער געשיקטקייט אין געבן כאַבאַר, האָט ער 
אַ וואונק געטאָן צום עלטסטן פון דער גרופע װאָס ער מיינט, און יענער 
האָט געביטן די באַפעלן זיינע. 

--- נא, בלייבן אויפן פּלאַץ! -- האָט ער געזאָגט צום וױינענדיקן 
לודוויג קדיש --- און באַצאָלן צען מאַרק, אַ מאַרק פאַר יעדער אויפשריפט, 

נאָך איידער לודוויג קדיש האָט רעכט פאַרשטאַנען װאָס מען וויל פון 
אים, האָט שוין סאָלאָמאָן בוראַק אויסגעצאָלט די צען מאַרק פאַר אים און 
קונציק געלאָזט וויסן מיט אַ וואונק דעם עלטסטן, אַז מען װעט דורכקומען, 
מען װעט צום ריכטער נישט גיין. ער האָט זיי שוין געװאָלט זען װאָס 
גיכער פון יענער זייט גאַס. לודוויג קדיש האָט אויסגעווישט דאָס גלעזערנע 
אויג און באַקלאָגט די אויפשריפטן אויף זיינע פענצטער, װי מען באֲקלאָגט 
אַ טױט 

--- װאָס איך ערלעבט האַבע -- האָט ער געביטערט -- .ידע" 
אויף מיין געשעפעט אָנגעשריבן ! 


--- איך פאַרשטיי נאָר נישט װאָס זיי האָבן עס געדאַרפט אָנשרײבן 
ביי מיר --- האָט סאָלאָמאָן בוראַק געטענהט צו אים -- דאַכט זיך, אַז 
בלויז פון מיין שילד סאָלאָמאָן בוראַק אין קלאָר, אַז איך בין נישט 
געבוירן אין פּאָטסדאַם נאָר אין מעלניץ... 


דר. קאַרנאָווסקין האָט מען נישט אַרעסטירט. מען האָט בלז 
פאַרבאָטן אים, וי אַלע אַנדערע ידישע דאָקטױירים, צו היילן דייטשע 
פרויען. דר. קאַרנאָוװוסקי האָט זיך געטרייסט, װאָס ער קען נאָך אַלץ 
פּראַקטיצידן אין דער דיפּלאָמאַטישער קאָלאָניע. אָבער מען האָט אים 
געלאָזט וויסן, אַז אויך דאָס דאַרף ער נישׂט טאָן מען קען עס נישט 
פאַרבאָטן די מענטשן פון דער דיפּלאָמאַטישער קאָלאָניע, אָבער אים קען 
מען עס פאַרבאָטן צו טאָן. דאָס דאַרף ער איבערלאָזן צו קריסטלעכע 
דאָקטוירים. ער אַלײן מעג בלויז היילן יידישע וייבער. דר. קאַרנאָווסקי 
האָט נישט געקאָנט אָנהאַלטן פאַר בלויז יידישע וייבער זיין שפּיטאָל, װאָס 
ער האָט געהאַט אָפּגעקױפט מיט אַ צייט צוריק ביי פּראָפּעסאָר האַלעװיס 
יורשים. די קאָנקורענטן זיינע, די קריסטלעכע דאָקטױרים, האָבן אים 
געלאָזט וויסן, אַז פאַר זײיער ביליק קענען זיי ביי אים אָפּקױפן דעם 
קליניק זיינעם מיט די אינסטרומענטן, מעבל, מיט האַק און פּאַק. דר, 
קאַרנאָווסקי האָט נישט געהאַט קיין ברירה וי אַרײנגײן אין פאַרהאַנדלונגען, 
גראָד האָט ער געהאַט דעם קליניק זיינעם רעמאָנטירט, די נייסטע מאַשינען 
אַריינגעשטעלט, מאָדערנע מעבל. ער האָט אַלץ אַװעקגעגעבן פאַר אַ 
צענטל פון דעם וערט. פאַר יאָרן מי און אַרבעט האָט ער איצט געהאַט 
אַ פּאַק פּאַפּיר-געלט, װאָס ער האָט נישט רעכט געואוסט װאָס צו טאָן 
דערמיט. אי ער האָט עס מורא געזאָט צו האַלטן אין דערהיים, אי ער האָט 
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עס מורא געהאַט אַרײנצולײגן אין אַ באַנק אין די ביטערע צייט, װען 
יידיש האָב און גוטס איז הפקר. 


ער האָט שוין אויך געװאָלט פאַרקויפן דעם אױײטאָמאָביל זיינעם. 
אָן דער פּראַקטיק האָט ער אים נישט געדאַרפט מער. אָבער צו דעם האָט 
זיין שװאָגער הוגאָ האָלבעק נישט דערלאָזט. 


ער איז געווען מיט די לייט אין די שטיול, הוגאָ האָלבעק. אין 
שמידטס בייערישן ברויהייזל, אויף פּאָטסדאַמער פּלאַץ, וואו ער פלעגט 
קומען יעדעס מאָל, ווען ער פלעגט אויסבעטן אַ נייע הלוואה ביים שװאָגער 
זיינעם, האָט ער זיך באַצײיטנס מיט די באַשטיולטע יונגען באַפרײנדעט 
און געװאָרן אַ זייעריקער, וי אַן אָבער-לײטענאַנט, האָט ער גלייך וויכ" 
טיקע אַרבעט ביי די לייט געקראָגן, ער האָט יונגע חברה-לייט, װאָס זיינען 
קיינמאָל אין דער אַרמײ נישט געוען, מיליטערישע זאַכן געלערנט, מאַר- 
שירן, שיסן און אַרבעטן מיטן באַיאָנעט. אויף געהיימע פּלעצער, הינטער 
דער שטאָט, האָט ער זיין אָפיצירישע אַרבעט געטאָן. און כאָטש דער 
לוין איז געווען אַ קליינער, געציילטע מאַרקן, האָט ער אָנגעקװאָלן פון 
זיין אַרבעט. װוידער האָט ער געגעבן באַפעלן, געפירט אַ קאָמפּאַניע, 
מאַרשירט, געשמעקט דעם גוטן טעם פון פּולװער. זינט די לייט אין די 
שטיוול זיינען געװאָרן די הערשער, האָט ער מער זיך נישט אױסבאַהאַלטן 
מיט זיין אָנגעהעריקײיט צו זיי און אָפן און שטאָלץ געטראָגן די אָפי" 
צירישע שטיוול זיינע, דאָס ברוינע העמד און דעם צייכן פון אַ שטורם- 
טרופּער אויפן אַרבל,. אפילו אַהיים צו דער מוטער איז ער געקומען אין 
דעם נייעם אוניפאָרם. אויסגעמיטן װי אַ פּעסט האָט ער בלויז דער 
שוועסטערס הויז, דעם שװאָגער, - 


ער האָט שוין נישט געדאַרפט אָנקומען צו אים, נישט נאָך זיין 
פראַנצויזישן קאָניאַק, נישט נאָך זיינע גוטע ציגאַרעטן און קליינע 
הלוואות. ער האָט איצט געהאַט אַלץ, דער שטורם-טרופּער הוגאָ האָלבעק, 
. מאַרשן און פּאַראַדן און סאַלוטירונגען און שטיוול און גאַליפע-הױזן. דעם 
רעװאָלװער, װאָס ער האָט יאָרן גערייניקט און געפוצט און געהאַלטן 
בסוד אין הױז, האָט ער איצט געטראָגן פריי אין קעשענע. איך די 
פעלד-גלעזער האָט ער געהאַט אָנגעהאַנגען אויף זיך. עס איז נישט געוען 
קיין געברויך פאַר אים צו טרעפן זיך מיט דעם שװאָגער זיינעם, דעם 
קרומנאָזיקן קאַנע-מאַכער, װאָס פלעגט אים אױסלאַכן ‏ נישט ער האָט 
געװאָלט זען אים, נישט די צעשויבערטע שװאַרצע שװעסטער זיינע מיט 
אירע ביכער און לידער, נישט אפילו די אייגענע שװעסטער זיינע. װעגן 
יעגאָרן האָט ער יאָ אַמאָל אַ טראַכט געטאָן. אָבער ער האָט אים גלײך 
אַרױסגעלאָזט פון זכרון. ‏ ער האָט געהאַט אַנדערע זאַכן אויפן קאָפּ, 
וויכטיקערע. אָבער איין זאַך, װאָס האָט אים געהאַלטן צוגעבונדן צום 
| שװאָגערס הויז, דאָס איז געווען דער אױיטאָמאָביל דר. קאַרנאָוסקיס. 
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זייט יאָרן האָט ער צומייסטנס מקנא געװען דעם שװאָגער זיינעם 
צוליב דעם אױטאָמאָביל. אַלץ האָט ער אים נאָך געקענט מוחל זיין, 
די רייכע היים, דעם קליניק, די עגיפטישע ציגאַרעטן און דעם פראַנ" 
צויזישן קאָניאַק, אָבער נישט דעם אױטאָמאָביל. דאָס חיות פלעגט אים 
אויסגיין דערפאַר. ער האָט נישט געקענט איבערטראָגן די שרעקלעכע 
אומגערעכטיקייט, װאָס דער ייד, אַ שלעכטער טרייבער דערצו, װאָס גייט 
קיינמאָל נישט מער פון זעכציק קילאָמעטער אַ שעה, האָט אַן אױטאָ" 
מאָביל,. און ער, אָבער-לײטענאַנט הוגאָ האָלבעק, װאָס קען דעם מעכאַ" 
ניזם פון אַ מאַשִין ווי זיינע צען פינגער, װאָס קען איף פריע װעגן 
אַרײנטרײבן ביז הונדערט און צװאַנציק, ער מון גיין צופוס. נאָך מער 
האָט ער דערפילט די ניטיקייט פון האָבן אַן אױטאָמאָביל איצט. צו 
זיין פּאָזיציע און שטאַנד האָט זיך געפּאַסט אַן אױטאָמאָביל. דערצו װאָט 
ער אויך געהאַט איצט אַ סך דערפאָלג ביי ווייבער. זיי האָבן אים פאַר" 
געטערט, די ווייבער, דעם הויכגעוויקסיקן שטורם-טרופּער אין אוניפאָרט, 
און ער האָט נויטיק געדאַרפט אַ מאַשין אַרומצופירן די געליבטע זיינעי 
דעם שװאָגערס מאַשין איז געווען אַ טייערע, אַ {מערצעדעס". דערצו 
האָט ער פאַר די לעצטע צייטן אויסגעביטן די אַלטע מאַשין אויף אַ נייע. 
הוגאָ האָלבעקן איז די מאַשין פון קאָפּ נישט אַרױס, עס איז אים אויסגע- 
גאַנגען דאָס חיות צו האָבן זי, און ער האָט געזוכט אַלע מיטלען דערצו. 


אין די ערשטע טעג האָט ער נישט געװאַגט צו רעדן מיטן 
שװאָגער וועגן דער מאַשין זיינער. ער האָט אַפילו נישט געװאַגט זיך צו 
ווייזן פאַר אים אין דעם נייעם אוניפאָרם. ער האָט זיך געשעמט. אָבער 
װאָס ווייטער איז די בושה פון אים אַװעק. איבעריקס, האָט ער געוואוסט, 
אַז מען װעט זי ביי אים סיי וי צונעמען, די מאַשין. מען נעמט זי 
מערסטנס צו ביי זיינסגלייכן אויב ער, הוגאָ האָלבעק, װעט עס נישט 
טאָן באַצײיטנס, װעט עס עמיצער אַנדערש טאָן, אַ פרעמדער. און דאָס 
װאָלט געווען אַ שרעקלעכע אומגערעכטיקייט. װאָס עס זאָל נישט זיין, האָט 
ער, טערעזעס ברודער, מער רעכט דערויף. איבעריקנס, איז זיך נישטאָ 
מיט װאָס צו שעמען. גענוג געלט האָט ער געמאַכט, דער גאָט-פאַרדאַמטער 
קאַרנאָווסקי, פון דייטשן פאָלק. אפילו אויפן פראָנט האָט ער געהאָט 
אַ לייכטע פּאָזיציע, נישט געשמעקט קיין פּולװער וי ער, האָלבעק, נאָר 
געווען אַ דאָקטאָר. שפּעטער האָט ער אויך שאַנד אויף דער האָלבעק- 
פאַמיליע געבראַכט דערמיט, װאָס ער האָט אַ האָלבעקישע טאָכטער 
פאַר זיין ווייב געמאַכט. זיין געמיין יידנבלוט האָט ער אַרינגעמישט אין 
ריינעם האָלבעקישן בלוט. גענוג האָט ער אַ חזיריש לעבן געפירט, 
פראַנצויזישן קאָניאַק געזויפט, גוטע ציגאַרעטן גערויכערט און מיט אַ 
מאַשין אַרומגעפאָרן, אין דער צייט, ווען ער, הוגאָ האָלבעק, אַ דייטשער 
אָבער-לײטענאַנט,. איז אױסגעגאַנגען פאַר אַ פעניג. איצט האָט זיך 
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די צייט געביטן, הוגאָ האָלבעק דאַרף איצט פאָרן מיט אַ מאַשין, און 
ער ' װעט נישט דערלאָזן, אַז אַן אַנדערער זאָל זי אים צונעמען פון 
אונטער דער נאָז. זי געהער צו אים! 


אין איינעם אַן אָװונט איז ער אַװעק אין זיין אוניפאָרם צום שװאָגערס 
הויז. מיט האַסטיקע טריט פון זיינע שטיוול האָט ער געטראָטן איבער 
דעם פּלאַסטער פון דער שטילער גאַס, כדי צו פאַרהילכן די אומרואיקייט 
זיינע. אָבער ביים גערטנדל, װאָס האָט געפירט צום הױז, האָט ער 
פאַרלוירן דעם מוט און נישט געקענט אָנרירן די קליאַמקע פון טירל, 
צוערשט זאָט ער געקוקט אױף דעם פענצטער פון יעגאָרס צימער. מער 
וי פאַר יעדן אַנדערן, האָט ער זיך געשעמט פאַרן יינגל. דאָס פענצטער 
איז געווען נישט-באַלױכטן. הוגאָ האָט פאַרשטאַנען אַז דאָס יינגל שלאָפט 
שוין און ער האָט זיך דערפילט לײכטער. נאָכדעם האָט ער גענומען 
האַלטן טערעזעס שלאָפצימער אויפן איג. נאָך יעגאָרן האָט ער נייוט 
געװאַגט פאַר דער שװעסטער זיך צו באַווייזן מיט דעם, צוליב װאָס ער 
איז געקומען. דאָס צימער איז געווען טונקל-באַלױכטן. הוגאָ האָלבעק 
האָט זיך לאַנג אַרומגעדרײט הין און צוריק אויף דער גאָס, געפייפט, 
געשעמט זיך פאַר זיין פּחדנות, װאָס פּאַסט נישט פאַר אַ שטורם-טרופּער, 
און פאָרט נישט געקענט פּועלן ביי זיך אַרײנצוגײן. ענדלעך איז דאָס ליכט 
אין טערעזעס שלאָף-צימער אויך פאַרלאָשן געװאָרן. הוגאָ האָט פאַר- 
רויכערט עטלעכע ציגאַרעטן איינעם נאָכן אַנדערן, אױסגעװאַרט, ביז ער 
איז געווען זיכער, אַז די שװעסטער שלאָפּט שוין געויס. דעמאָלט איז 
ער מיט שטילע טריט צוגעגאַנגען צו דעם טירל און פאָרזיכטיק אָנגע- 
קלונגען. מיט אַ שטילן , האַיל", וי ער איז געוואוינט געווען צו באַגריסן 
זיך די לעצטע צײטן, האָט ער באַגעגנט דעם שװאָגער, װאָס האָט אַ 
דערשראַקענער אים פאָרזיכטיק געעפנט די טיר. אַ ווױיל האָט ער 
אָפּגעהוסט עטלעכע מאָל פון פאַרלעגנהייט און איבערגעשטעלט זיך פון 
איין לאַנגן פוס אויפן אַנדערף 


--- עס זעס איס וי עס װעט זיך וידער אויסלייטערן, --- האָט 
ער געמורמלט וועגן װעטער, כדי צו רעדן עפּעס און אָנקניפּן אַ געשפּרעך. 


אָבער דר. קאַרנאָװוסקי האָט אים דערויף גאָרנישט געענטפערט און 
בלויז דורכגענומען אים מיט זיינע זייער שװאַרצע און זייער דורכדרינג- 
לעכע קלוגע אויגן. האָט הוגאָ האָלבעק גענומען פּינטלען מיט זיינע העלע 
אויגן אָן ברעמען און מיט שטאַמלדיקע רײד, איבערגעטריבן פּרײיסיש" 
זעלנערישע, געמישט מיט אָפטע ניכטװאָרס, אַרױסגעבראַכט, אַז ער איז 
געקומען לייען די מאַשין אויף עטלעכע טעג. ער, דר. קאַרנאָווסקי, ווייסט 
ער, דאַרף זיי סיי-ווי-סיי נישט איצט, ניכט-װאַר. און אים קען זי שטאַרק 
צונוץ קומען, וייל ער האָט זייער אַ ויכטיקע ריזע צו מאַכן, ניכט. 
װאַר, צוליב זיין וויכטיקן אַמט, ניכט-װאַר, 
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ער האָט נאַריש געשמייכלט, ווען ער האָט פאַרענדיקט זיינע שטאַמ" 
לערישע רייד און געװאַרט, אַז דער שװאָגער זאָל עפּעס זאָגן דערויף, 
זאָגן װאָס ער ויל, אַבי ער זאָל לאָזן פאַלן אַ װאָרט אין דער אָנגע- 
שטרענגטער בינאַכטיקער שטילקייט פון הויז. איין װאָרט האָט ער 
געװאָלט הערן, הוגאָ האָלבעק, אבי נישט האָבן אויף זיך די שװאַרצע 
דורכדרינגלעכע בליקן פון דעם גאָט פאַרדאַמטן שוייגנדיקן ייד. אָבער 
דער שווייגנדיקער ייד האָט נישט גערעדט און בלויז באַטראַכט אים פון 
די שפּיץ-שטיוול ביזן זעלנערישן בערשטעלע פון זיין דין-געשוירענעם 
בלאָנדן קאָפּ. הוגאָ האָלבעק האָט דעם בליק מער נישט אױסגעהאַלטן 
און געװאָרן רויט. דר. קאַרנאָווסקי האָט אַרױסגענומען דאָס אױטאָמאָביל- 
שליסעלע פון קעשענע, און שוייגנדיק עס אַװעקגעלײיגט אויפן טיש פאַר 
דעם שװאָגער, 

--- האָפנטלעך נעמט איר עס נישט פאַר אומגוט, הער דאָקטאַר --- האָט 
הוגאָ האָלבעק געשטאַמלט, שמייכלענדיק נאַריש, 

--- ווען איינער אין שטיוול קומט און נעמט, איז נישט קיין פראַגע 
פון נעמען פאַר גוט אָדער אומגוט, נאָר אין אויספירן באַפעלן, הער 
שטורם-טרופּער --- האָט דר. קאַרנאָװוסקי געענטפערט. 

הוגאָ האָלבעק האָט גענומען מורמלען עפּעס וועגן פליכט, היסטאָרישן 
געזעץ פון דער צייט, ווערטער, װאָס ער האָט געהערט פון די גאַסן-רעדנער, 
דר. קאַרנאָווסקי האָט אים נישט געװאָלט הערןף / 

-- גוטע נאַכט --- האָט ער געזאָגט און איז אַרױס פון קאַבינעט. 

הוגאָ האָלבעק האָט זיך געפילט נישטיק און קליין אין זיין גאַנצער 
אויסגעשטרעקטקייט. אָבער וי נאָר ער איז צו צום רעדל און געלאָזט 
דעם גאַז פון דער מאַשין, האָט ער אין אַלץ פאַרגעסן. דער ריח פון גאַז 
האָט אים דערפרישט, וי גוטער פּערפום, 

-- דער פרעכער ייד --- האָט ער געברומט וועגן דעם שװאָגער, װאָס 
יענער האָט אים געזען דורך און דורך און געלאָזט אים ויסן אַז דאָס 
איז נישט געווען געליען, נאָר צוגענומען 

צומאָרגנס איז דר, קאַרנאָװוסקי צוגעפאָרן מיטן אָמניבוס צום פאָטער 
זיינעם. דוד קאַרנאָװוסקי איז געווען געפּלעפט צו זען דעם זן זיינעם . 
נאָך אַזופיל יאָרן. ער האָט נישט געוואוסט װאָס צו טאָן און איז גע- 
שטאַנען אַ פאַרגליווערטער. דר. קאַרנאָװסקי װאָט אים אַרומגענומען 
מיט ביידע הענט, 

--- נישטאָ װאָס זיך צו ברוגזן מער, פאָטער -- האָט ער געזאָגט 
מיט אַ ביטערן שמייכל, --- איצטער זיינען מיר אַלע גלייכע יידן, 

דוד קאַרנאָווסקי האָט אים געגלעט די באַקן, וי מען טוט עס מיט 
אַ יינגל, װאָס האָט געטאָן אַ זינד און איז צוריקגעקומען אַהיים בעטן 
פאַרגעבונג, 
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--- זיי שטאַרק, מיין זון, װי איך בין, וי אַלע אונדזערע יידן פון 
עלטערן דור -- האָט ער געזאָגט, --- מיר זיינען געוואוינט דערצו פון 
דורות און מיר טראָגן עס איבער, וי יידןף 


= 
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אין פּריװאַט-גימנאַזיום אויפן נאָמען פון געטע, וואו יעגאָר קאַרנאָווסקי 
האָט געלערנט, האָט דער ניער דירעקטאָר, דר. קירכענמיער, גרויסע 
ענדערונגען איינגעפירט, זינט מען האָט אים פאַרן באַלעבאָס פון דער 
שולע געמאַכט אויפן אָרט פון פריערדיקן דירעקטאָר, 

ערשטנס, האָט ער באַפױלן דעם דינער הערמאַן, ער זאָל אַראָפּנעמען 
פון שול-זאַל דעם פּאָרטרעט פון דיכטער געטע, אויף וועמענס נאָמען די 
שול האָט זיך גערופן, און אויפהענגען אויף זיין אָרט אַן אַנדער פּאָרטרעט. 
אָנשטאָט דעם אַלטן מאַן אין פראַק און אין גרויען פּאַרוק, װאָס האָט יאָרן 
לאַנג אַראָפּנעקוקט פון דער װאַנט מיט גרויסע אױגן און מיט אַ קלוגן 
שמייכל אויף זיינע געשלאָסענע ליפּן, האָט איצט אַראָפּגעקוקט פון דער 
| װאַנט דער מאַן אין שטיוול מיט דעם ברייט'געעפנטן שריענדיקן מױיל 
אונטער טונקעלע װאָנצעס-בערשטלעך, צוייטנס, האָט דר, קירכענמייער 
באַפױילן, אַז די לערער זאָלן ביים קומען אין קלאַס נישט באַגריסן די שילער 
מיט דעם געוויינלעכן גוט מאָרגן, נאָר מיט דער נייער באַגריסונג און מיט 
אַן אויסגעשטרעקטן אָרעם, און אַזױ זאָלן די שילער אויך צוריקגריסן 
דריטנס, האָט ער שטאַרק אַכטונג געגעבן אויף דעם שׂילער קאַרנאָווסקי, 
ער זאָל זיין אָפּגעשײידט פון די איבעריקע יינגלעך פון קלאַס און זאָל וויסן 
זיין אָרט אין די נייע צייטן, װאָס זיינען געקומען אין אויפװאַכנדן לאַנד, 
דר. קירכענמייער האָט אויך געלערנט פיזיק, װי פריער, כאָטש ער איז שוין 
איצט געווען דירעקטאָר פון שול. אי ער האָט ליב געהאַט דעם קעגנ- 
שטאַנד, צו וועלכן ער איז שוין געווען צוגעוואוינט זייט לאַנגע יאָרן פון 
זיין לערערישער קאַריערע,. אי ער איז געװען אַ בעלן צו פאַרדינען 
באַזונדער פון עטלעכע שטונדן, אַ צולאָג צו זיין דירעקטאָרישן געהאַלט. 
ווען ער איז אַריין דאָס ערשטע מאָל אין קלאַס און אויסגעשטרעקט דעם 
אָרעם פאַר די יינגלעך, האָט אויך יעגאָר קאַרנאָװוסקי אויסגעשטרעקט זיין 
אָרעם צוגלייך מיט אַלעמען. אָבער דר. קירכענמייער האָט באַפױלן דעם 
יינגל, ער זאָל דעם אָרעם אַראָפּלאָזן. 

--- דו דאַרפסט בלויז זאָגן גוט-מאָרגן, וי געוויינלעך, קאַרנאָווסקי 
--- האָט ער פייערלעך געזאָגט, קוקנדיק מיט געהיימניספולע אויגן צום 
גאַנצן קלאַס. 

דעם טאָג האָט יעגאָר נישט געגעסן דעם מיטאָג אין הויז. די מוטער 
האָט געװאָלט דערגיין װאָס אים איז, ער האָט נישט געװאָלט ענטפערף 
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ער האָט קיינמאָל נישט ליב געהאַט צו דערציילן װאָס מיט אים האָט 
געטראָפן אין שול, אָדער מיט יינגלעך. דאָס איז געוען זיין זאַך. גאָר 
אין כעס איז ער געוען, ווען דער פאָטער איז צוגעגאַנגען צו אים נעמען 
דעם דופק אין האַנט און אױסטאַפּן דעם האַלדז. 

-- לאָז מיך! -- האָט ער אויסגעשריען מיט כעס און אַרױסגעריסן 
די האַנט פון פאָטערס האַנט -- איך בין נישט קראַנקי 

טערעזע איז געװאָרן רויט פאה בושה. 

--- יעגאָרכען, וי אַזױ רעדסטו צו פּאַפּאַ? --- האָט זי געפרעגט. 

יעגאָר איז אַנטלאָפן אין זיין צימער. דר. קאַרנאָווסקי האָט פאַר" 
שטאַנען, אַז דעם יינגל געשעען עװלות אין די ביטערע טעג, און ער 
האָט געװאָלט מיט אים רעדן. אָבער ער האָט גאָרנישט געהאַט װאָס צו 
זאָגן דעם זון זיינעם. ער האָט אים נישט געקענט זאָגן דאָס, װאָס זיין 
פאָטער האָט צו אים געזאָגט, וועגן זיין שטאַרק אין די טעג, װי אַלע יידן 
זיינען עס זייט דורות. 


מיט יעדן טאָג ווייטער האָט דר. קירכענמייער געלאָזט וויסן דעם 
שילער קאַרנאָוסקי ער ער איז און ואו זיין אָרט איז אין די נייע 
צייטן, ער האָט אים נישט געהאַלטן פאַר אַ האָלבעק, װי ער אַליין, יעגאָר, 
האָט זיך באַטראַכט, װי אָנקל הוגאָ פלעגט עס אים תמיד זאָגן. ער איז 
געווען אַ קאַרנאָווסקי, דער איינציקער אין קלאַס מיט אַזאַ נאָמעןףי נישט 
נאָר האָט ער מער נישט געדאַרפט זיצן צזאַמען מיט די יינגלעך אין 
קלאָס ביי דער לעקציע פון רעליגיע, נאָר ער האָט אויך נישט געדאַרפט 
זיצן אויף דער זעלבער באַנק װאָס פריער, נאָר אױיף דער לעצטער 
באַנק, מיט די ערגסטע שילער צוגליך,. אָבער אפילו די ערגסטע 
שילער האָבן זיך אָפּגערוקט פון אים. זיי זיינען טאַקע נישט קיין גוטע 
שילער. אָבער זיינען זיי דען נישט קיין אַריער, װאָס דאַרפן באַגריסן 
דעם לערער מיט אַן אױסגעשטרעקטן אָרעם אין דער צייט װען ער, 
קאַרנאָווסקי, טאָר דאָס נישט טאָן} אויך קענען זיי אָנטאָן אוניפאָרמען 
און מאַרשירן אויפן שול-הויף וי אמתע סאָלדאַטן אונטער דער קאָמאַנדע 
פון ספּאָרט-לערער. בליז ער, קאַרנאָוסקי, קען דאָס נישט טאָן, און 
דערפאַר מעג ער זיך אָפּרוקן אַביסל אָן אַ זייט, נישט זיצן מיט אַנדערע 
צוגלייך, 


שטייענדיק פאַררוקט אין אַ וױינקל, װען די איבעריקע יינגלעך 
האָבן מאַרשירט איבערן שול-הויף, האָט יעגאָר קאַרנאָװוסקי געפילט זיך 
װי אַ מצורע, װאָס טאָר נישט צוגיין נאָענט צו ריינע און געזונטע. זיי 
האָבן געקוקט אויף אים מיט שפּאָט, די מאַרשירנדיקע יינגלעך. די פון די 
יוגנט-גרופּן האָבן אפילו נישט געװאָלט קוקן אויף אים. שטאָלצע, מיט 
פאַרריסענע קעפּ, האָבן זיי מאַרשירט אין זייערע אוניפאָרמען, סאַלוטירט 
איינעו דעם אַנדערן, געהויבן די אָרעמס. די גימנאַזיסטקעס אויף דער 
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גאַס האָבן זיי נאָכגעקוקט, מיט די אױגן געגעסן. דערצו האָבן זי 
געקראָגן אמתע ביקסן אין די הענט, װען דער ספּאָרט-לערער האָט זי 
מיליטערישע דינסט געלערנט. עס אין געװען צופיל פאַר יעגאָר ‏ 
קאַרנאָווסקי צו זען זיי אין זייער גרויסקייט. דאָס ערגסטע דערביי איז 
געווען, װאָס ער האָט נישט אָנגעהויבן צו וויסן פאַרװאָס עס איז געקומען 
אויף אים די שווערע שטראָף, בושה און דערנידעריקונג, | 


דר. קירכענמייער האָט, אמת, אָפט גערעדט ועגן די, װאָס האָבן 
פאַרראַטן דאָס לאַנד, אַ מעסער אין רוקן דער אַרמײ אַרײינגעשטעקט, און 
דערפאַר מוזן זיי פילן איצט די רוט פון גערעכטיקייט. די יינגלעך האָבן 
דערביי תמיד אויסגעדרייט די קעפּ צו דער לעצטער באַנק, ואו ער, 
קאַרנאָוװוסקי, איז געזעסן, אָבער יעגאָר האָט ביי קיין פאַל נישט געקענט 
פילן זיך שולדיק אין די אַלע פאַרברעכנס קעגן פאָטערלאַנד ‏ ער האָט 
קיינמאָל קיין מעסער אין רוקן דעם פאָטערלאַנד נישט אַריינגעשטעקט. 
ער האָט אויך נישט געקענט גלויבן, אַז דאָס אַלץ, װאָס דר. קירכענמייער 
זאָגט, װאָס אַלע אַנדערע זאָגן אין די צייטונגען, זאָל זיין הוילע ליגן 
און ער האָט געװאָלט זיך דורכרעדן מיט עמיצן וועגן דעם. אָבער ער האָט 
נישט געהאַט מיט וועמען,. די מוטער האָט אים נישט פאַרשטאַנען. ויפל 
מאָל ער האָט פאַר איר געלאָזט פאַלן אַ װאָרט װעגן די מיליטערישע 
איבונגען, צו וועלכע מען לאָזט אים נישׂט צו, האָט זי וייבעריש אַװעק- 
געמאַכט די זאַך מיט דער האַנט און אים אויסגערעדט, אַז ער דאַרף זיך 
נישט נעמען צום האַרצן דעריבער, און אַז עס איז גאָר בעסער פאַר אים, 
ווייל דערמיט קען ער פּטרן דאָס געזונט, און ער איז סיי װוי סיי אַ 
שואַך יינגל, 


--- אַך, װאָס דו קואַטשסט, --- האָט ער גערעדט גראָב צו דער מוטער, 
נישט קענענדיק איינהאַלטן זיין צאָרן איבער איר דערמאָנען אים זיין 
שװאַכקײט, | 


מיטן פאָטער האָט ער נישט געקענט רעדן. ער האָט פון קינדוייז 
אָן געטילט זיך פרעמד צו אים, צו אים און צו די זייניקע פון קאַרנאָווסקי 
צד, דר. קאַרנאָוסקי האָט נישט געװאַרט דער זון זאָל עס אים זאָגן 
ער האָט אַליין פאַרשטאַנען, װאָס זיין יינגל גייט דורך אין די ביטערע 
טעג, און ער האָט פּרובירט מאַכן צו קליין-"געלט דעם גאַנצן ענין. ער 
| האָט חוזק געמאַכט איבער די אידיאָטן און משוגעים און זייערע אומ- 
זיניקע לערעס, געהייסן יעגאָרן ער זאָל לאַכן דערפון ביי זיך אין האַרצן 
שפּײיען דערויף, װי ער, דער פאָטער זיינער, טוט עס. אָנשטאָט טראַכטן 
וועגן די אַלע מאַרשן און מושטירונגען און דעם איבעריקן אומזין, זאָל 
ער בעסער לייענען נוצלעכע ביכער. לערנען. יעגאָר האָט נישט געקענט 
הערן דעם פאָטערס רייד און נישט געװאָלט לייענען און לערנען, וי ער 
האָט אים געהייסן. שוין בליז דערפאַר, װאָס דער קאַרנאָװסקי צד האָט 
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געמאַכט אַזאַ וועזן פון לערנען, שוין דערפאַר, װאָס אי ביים פאָטער, אי 
ביי גראָסמוטער קאַרנאָווסקי, אי ביי טאַנטע רעבעקאַ און אַלע איבעריקע 
זייערע איז דאָס וויכטיקסטע אין דער וװעלט לערנען און גוטע צענזורן און 
ביכער, האָט ער נישט געװאָלט קענען די אַלע זאַכן, אין זיין עלנט איז ער 
אַװעק צו אָנקל הוגאָ. כאָטש דער פאָטער האָט גערעדט מיט שפּאָט וועגן 
אָנקל הוגאָ, דעם אידיאָט אין די שטיוול, װאָס האָט אים די מאַשין 
צוגערויבט, האָט יעגאָר נאָך אַלץ געפילט גרויס צוגעבונדנקייט צום אָנקל 
זיינעם נישט טרעפנדיק אים אין דערהיים, איז ער געגאַנגען נאָכאַמאָל 
און װידעראַמאָל,. ווען ער האָט אים ענדלעך אין אַ שפּעטן אָװנט דערזען 
אין גראָסמוטער האָלבעקס הויז, האָט ער אַזש אויפגעציטערט. 

-- אָנקל הוגאָ -- האָט ער אויסגערופן מיט האַרץ און בענקשאַפט, 
צופאַלנדיק צו זיין גאַנצער אוניפאָרמירטער אויסגעשטרעקטקייט, 

אָנקל הוגאָ איז געשטאַנען פאַרלעגן און קאַלט. פילנדיק אַ שװאַכקײט 
צום יינגל, איז ער אָבער נישט געווען זיכער, צי ער, דער שטורם-טרופּער, 
דאָרף זיך באגעגענען איצט מיט איינעם, ואס צוזאַמען מיט זיין האָלבעק- 
בלוט, האָט ער אויך קאַרנאָוסקי-בלוט אין זיך. 

-- נא, װי גייט עס, יונגע? -- האָט ער געפרעגט מיט זין 
איבערגעטריבענעם פּרייסישן לשון. | 

-- זאָ, זאָ, אָנקל -- האָט יעגאָר געזאָגט שׂמייכלענדיק פאַרשעמט, 

דאָס גאַנצע ביטערע האַרץ האָט ער אויסגערעדט פאַרן אָנקל, אַלע 
זיינע באַליידיקונגען און וייטיקן. אָנקל הוֹגאָ איז געזעסן אין נידעריקן 
פאָטעל מיט לאַנגע אויסגעצויגענע פיס און, ווי זיין שטייגער אין געװען 
גערייניקט דעם רעװאָלװער, | 

--- דיזער שוויינענהונט ! האָט ער געברומט ועגן דר. קירכעג- 
מייער, וועגן וועלכן דאָס יינגל האָט דערציילט. --- דיזער שייסקערל! 

אַ וויילע האָט אים פאַרדראָסן אויף דעם קירכענמייער, װאָס דערגייט 
די יאָרן זיין שוועסטערס יינגל, אַ האָלבעק. אַנדערע זיינען אים נישט 
אָנגעגאַנגען ער האָט נישט געטראַכט ועגן זיי, װי מען טראַכט נישט 
וועגן דעם גורל פון בהמות און עופות, װאָס וװוערן געקוילעט פאַר דעם 
טעגלעכן געברויך פון מענטשן. אָבער אַז מען זאָל אָנרירן זיינעם אַ 
נאָענטן, דאָס האָט אים פאַרדראָסן, ער האָט אפילו אויף אַ רגע געטראַכט, 
אַז ער װאָלט געדאַרפט צופאָרן מיט דער מאַשין צו אָט דעם אַלטן שייסקערל, 
און אים זאָגן מיטן לשון פון אַ שטורם-טרופּער, עֶר זאָל אויפהערן טשעפּען 
זיך צום יינגל, אויב נישט, װעט ער האָבן צו טאָן מיט אים, מיט הונאָ 
האָלבעק, אָבער באַלד אין געקומען אים אין קאָפּ דער געדאַנק ועגן 
דיסציפּלין, וי אַ גוטער מיליטער-:מאַן, האָט ער געוואוסט, אַז יעדער 
סאָלדאַט האָט נאָך אַ גרעסערן איבער זיך, װועמען ער דאַרף זיין אונטער" 
געװאָרפן און אויספירן באַפעלן. אַזױ גייט עס אין לעבן. ער װאָט פאַר- 
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שטאַנען, אַז כאָטש אַ שטורם-טרופּער, דאַרף ער האַלטן ס'מויל, ווען עס 
קומט צו זאַכן, װאָס האָבן צו טאָן מִיט העכערע באַפעלן און ואונטשף 
אין דעם סכסוך צװישן אַ גימנאַזיע-דירעקטאָר, װאָס איז אייפעריק אין זיין 
אַרבעט פאַר דעם נייעם לאַנד, און אַ געפּײניקט יינגל, װאָס אין נישט 
אינגאַנצן בלוט-ריין, דאַרף ער, הוגאָ האָלבעק, נישט אַרײנשטופן די נאָז. 
און ער האָט אויפגעהערט מורמלען די זידל-װוערטער קעגן דעם אַלטן 
גימנאַזיע-דירעקטאָר. 


נאַטירלעך, איז עס אַן אומזין צו זאָגן, אַז יעגאָר האָט אַרײינגעשטאָכן אַ 
מעסער אין רוקן דעם פאָטערלאַנד, -- האָט ער דעם שװעסטערןזון 
געזאָגט. --- געוויס איזן עס גאָט-פאַרדאַמט אומאָנגענעם צו הערן אַז 
מען באַלײידיקט אים אין שול, מען לאָזט אים נישט צו צו די איבונגען, אים, 
אַן אָפּשטאַמיקן פון די האָלבעקס און אַ נעטן יונגע. אָבער ער דאַרף 
וויסן, יעגאָר, אַז דאָס ליידט ער נישט צוליב זיך, נאָר צוליב דעם פאָטער, 
צוליב דעם פרעמדן בלוט זיינעם. אַזױ איז שוין אין לעבן אַז אין קריג 
ליידט אָפט דער אומשולדיקער, װאָס באַצאָלט פאַר דעם שולדיקן. און 
עס איז נישט צו ענדערן. 

ענדיקנדיק די לאָגישע רייד, װאָס האָבן אים אינגאַנצן באַרואיקט, 
האָט אָנקל הוגאָ אויפגעהויבן זיך פון פאָטעל און גענומען זוכן אין די 
פּאַפּירן זיינע מיט שטאַרק-מיליטערישער באַשעפטיקייט, אַ סימן, אַז דער 
שמועס איז געענדיקט, װאָרים ער, דער שטורם:טרופּער הונאָ האָלבעק, 
האָט וויכטיקע זאַכן צו באַזאָרגן. אַ ויילע האָט ער אַפילו געטראַכט 
צוצופירן יעגאָרן מיט דער מאַשין. אָבער באַלד האָט ער זיך דערטראַכט, 
אַז בעסער נישט. ער האָט נישט געהאַט דעם מוט צו באַװייזן זיך פאַרן 
יינגל אין זיין פאָטערס מאַשין. אויסער דעם האָט עס נישט געטױגט 
פאַר אים, אַ שטורם-טרופּער, אַרומצופירן זיך מיט אַ קאַרנאָוסקי איבער 
די גאַסן פון דער הױיפּט-שטאָט, אמת, דעם יינגלס יידישקייט װאַרפט זיך 
נישט אין פּנים. זיינע אויגן זיינען בלוי, אויך איז ער אין דער האַלטונג 
גלייך און נישט-יידיש. וען זיינע האָר און ברעמען זאָלן נישט זיין אַזױ 
גאָט-פאַרדאַמט שװאַרץ, װאָלט ער אויסגעזען וי אַ ריכטיקער האָלבעק, 
דאָך איז געזונטער צו זיין פאָרזיכטיק. מען קען קינמאָל נישט ויסן 
װאָס עס קען אַרױסשפּרינגען אין די איצטיקע צייטן 

--- ליידער זייער באַשעפטיקט, יונגע -- האָט ער געזאָגט, און אויס- 
שטרעקנדיק אַ האַנט דעם יינגל, איז ער שנעל אַראָפּ פון די טרעפּ, 

יעגאָר איז אַװעק אַהיים אַן אַנטױישטער און נאָך מער דערשלאָגענער 
וי פריער. קיינער איז נישט געווען מער איף דער ועלט, װאָס זאָל 
אים פאַרשטיין, אָננעמען זיך פאַר אים. אַ טריעריקער איז ער געזעסן 
אין אָמניבוס, צושפּאַרנדיק זיך צו אַ ווינקל. ער איז נישט געווען זיכער 
מער אין דער שטאָט, צי עמיצער װעט נישט דערקאָנען אין אים דעם 
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שאַנדיפלעק זיינעם, דאָס בלוט פון פאָטערס זייט, און אים באַליידיקן 
דערפאַר פאַר אַלעמען אין די אויגן, | 

אַ געפאַלנקײט האָט אים אַרומגענומען, וי װען מען טראָנט אַ 
שענדלעכן מום מיט זיך, אַ הויקער אַ מיאוסן, װאָס מען האָט מורא, אַז 
מען זאָל דערפאַר נישט ווערן אויסגעלאַכט פון אָפּשפּאָטער. צואַמען מיט 
דער באַליידיקונג איז געוואקסן דער צאָרן זיינער, דער צאָרן אויפן פאָטער, 
צוליב וועמענס זינד ער ליידט, אָנקל הוגאָס רייד וועגן די אומשולדיקע, װאָס 
ליידן צוליב די שולדיקע, האָבן אים געעגבערט אין מוח. אַלץ איז דער 
קאַרנאָווסקי-:צד שולדיק, ווען נישט זיי, װאָלט ער געוען וי אַלע יינגלעך 
אין שול. פון דעם פאָטער איז דער פאַרדרוס אַריבער צו דער מוטער, 
װאָס האָט גורם געװען צום שלעכטן. צו װאָס האָט זי עס געדאַרפט? 
--- האָט יעגאָר זי נישט פאַרשטאַנען און געהאַט פאַרדרוס אויף איר, ער 
האָט געוואוסט, אַז עס איז נאַריש צו טראַכטן וועגן דעם. קין זאַך 
איז נישט געװוען צו ענדערן. דאָך האָט ער זיין פאַרדרוס איף די 
עלטערן נישט געקענט דערשטיקן אין זיך. ער האָט געמוזט האָבן אַ 
שולדיקן אין זיין פּיין, אַ שוייגנדיקער און ביטערער איז ער אַהײמ- 
געקומען און אַריין גלייך צו זיך אין צימער. די מוטער איז אַרין צו 
אים מיט אַ גלאָז מילך, 

--- וואו ווערסטו פאַרפאַלן, יעגאָרכען? -- האָט זי געפרעגט -- 
איך בין שׂוין געווען אומרואיק איבער דיר. אין די איצטיקע צייטן 

--- אַך, װאָס האָט עס צו טאָן מיט מיר ? -- האָט ער אָפּגץ- 
ענטפערט טראָציק, פול מיט פאַרדרוס װאָס די מוטער קען גאָר טראַכטן 
אַז די איצטיקע צייטן קענען עפּעס האָבן צו טאָן מיט אים, 

נאָך טראָציקער איז ער געווען צום פאָטער, װאָס איז אַריינגעקומען צו 
אים אין צימער, צו זאָגן אים אַ גוטע נאַכט פאַרן שלאָפן גיין, 

--- וואו ביסטו געווען, יונגע? -- האָט דער פאָטער געפרעגט אומ" 
רואיק, קוקנדיק אויפן יינגל מיט זיינע פאָרשנדיקע שװאַרצע איגן 

--- אַך, איך האָב מיךף צוגעקוקט צו אַ פּאַראַד, --- האָט יעגאָר געזאָגט 
יאַ ליגן -- עס האָט זייער שיין אויסגעזען מיט די פאַקעלן און פאָנען 
און מאַרשירנדע טרופּן, 

דר. קאַרנאָוסקיס אויגן זיינען געװאָרן שװאַרצער װי תמיד און 
צאָרנדיקער. ער האָט נישט געקענט הערן די רייד פון יינגלס מול, 
יעגאָר האָטס הנאה געהאַט פון דער פייל, װאָס ער האָט דעם פאָטעף 
אַרײינגעצילט. דאָס האָט געשטילט אויף אַ ווייל זיין פּיין 

אין דער שול איז דר. קירכענמייער געגאַנגען פאָראויס מיט זיין אַרבעט, 
ער האָט זיך געלאָזט פילן, אַז ער אין באַלעבאָס, דער נייער דירעקטאָר, 
ער האָט עס געלאָזט פילן די לערער, װאָס זיינען נאָך פאַרבליבן פון די 
פריערדיקע צייטן, ער האָט עס געלאָזט פילן יעגאָר קאַרנאָװסקין, דער 
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איינציקער קרעציקער שאָף אין דער וױיסער סטאַדע. ער האָט זיך 
אָפּגענומען פאַר אַלע צייטן, דר. קירכענמייער, פאַר אַלע יאָרן, ווען ער איז 
געווען פון אונטן, צו שפּאָט און צו שאַנד ביי אַלעמען. 

אַ גליטשיקער, אַ פּעדאַנט, מיט אַ פּנים, װאָס איז תמיד ברוין און 
בלוי און װאָס דערמאָנט אין געפרוירענער פיש-יויך, מיט גרויסע פיש-אויגן 
און מיט שטייפע האָר פון אַ קאָליר פון פאַרראָסטעטן אייזן, איז ער קײינמאָל 
אין לעבן נישט געווען באַליבט ביי די שילער אין די קלאַסן, אין וועלכער 
שולע ער זאָל נישט האָבן געלערנט. װאָס עֶר האָט נישט געטאָן אַרױס- 
צורופן ביי די שילער דרך-ארץ צו זיך, האָכן זיי אים קיינמאָל קיין דרך" 
ארץ נישט אַרױסגעויזן. זיי האָבן אים אָפּגעטאָן אַלערלײ שטיקלעך, די 
שילער, געמאַכט אים דאָס לעבן מיאוס, און טײלמאָל אפילו אים אַזאַ 
העצע געמאַכט אין קלאָס, איצערהויפּט ווען ער איז פאָרגעשטעלט געװאָרן 
דאָס ערשטע מאָל פאַר די שילער פון די העכערע קלאַסן אַז ער זאָט 
געמוזט רופן דעם שול-דירעקטאָר איינצוצוימען די צעלאָזענע יונגען. אָבער 
אָנשטאָט דעם װאָס דער דירעקטאָר זאָל האָבן טענות צו זיי, די הפקר" 
יונגען, האָט ער גאָר געהאַט טענות צו אים, צו דר. קירכענמייער, פאַרװאָס 
ער קען נישט האַלטן קיין קלאַס אין דער האַנט. | 

--- װאָס זאָל איך טאָן, אַז די יונגען זיינען צעלאָזן, הער דירעקטאָר ? 
--- האָט דר. קירכענמייער געפרעגט מיט אַ ויינענדיק קול. 

--- פאַרװאָס קענען אַנדערע לערער האַלטן אַ קלאַס -- האָט דער 
דירעקטאָר געענטפערט, --- נאָר מיט אייך האָט מען צרות, הער דאָקטאָר ? 


דר. קירכענמייער האָט געטאָן אַלץ אין דער װעלט צו קענען האַלטן 
אַ קלאַס אין דער האַנט. ער איז געגאַנגען מיט גוטן און מיט ביזן. 
ער האָט פּרובירט אַפילו מאַכן וויצן ביים לערנען ביאָלאָגיע, אַזױ אַז 
דערמיט זאָל ער פאַרזיסן די ביטערע פּיל פון שווערן לימוד. אָבער די 
צעלאָזענע יונגען האָבן נישט געװאָלט לאַכן פון די וויצן זיינע. וי אָפּגע- 
מאַכט, האָט קיינער קיין שמייכל נישט געטאָן און געזעסן קאַלט און 
פאַרשטײינערט. גראָד ווען ער איז געװען ערנסט, דעמאָלט האָבן זיי 
געלאַכט,. אָנשטאָט פון זיינע וויצן, האָבן זיי געלאַכט פון אים. דר. קיר" 
כענמייער איז געווען אומגליקלעך. ער האָט געוואוסט, אַז ער קען מער 
פון אַנדערע לערער, ער איז געבילדעטער, מיט אַ דאָקטאָר-טיטול,. דערצו 
האָט ער אויך געלייענט אַ סך, נישט נאָר נאַטור-װיסנשאַפט, נאָר אויך פילאָ- 
זאָפּיע און דער עיקר טעאָלאָגיע, צו װאָס ער האָט אַ שװאַכקײט געהאַט. 
שטילערהייט האָט ער אפילו געשריבן. ער האָט אויך געקענט די" 
קלאַסיקער פון אױיסנװייניק, און ער האָט קינמאָל נישט פאַרפעלט צו 
ברענגען ציטאַטן פון גרויסע שרייבער אין זיינע לעקציעס, דער עיקר 
פון געטען, וועמען ער האָט געקענט כמעט אויסנוייניק. אָבער קין זאַך 
האָט נישט געהאָלפן, אַז די צעלאָזענע יונגן זאָלן אָפּשאַצן זיינע מעלות, 
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זאָלן האָבן דרך-ארץ פאַר אים, וי זיי האָבן פאַר אַנדערע לערער, װאָס 
קומען נישט צו זיין קנעכל, 

ער איז געגאַנגען פון שולע צו שולע, געביטן די פּלעצער. ער 
האָט אפילו פּרובירט צו לערנען אין אַ ליצעאום פֿאַר מיידלעך, גלויבנדיק, 
אַז מיידלעך זיינען צאַרטער און זיי וועלן אים כבוד אַרױסװײזן, אָבער 
פונקט וי ביי די יינגלעך, האָט ער ביי די מיידלעך נישט געקענט געוינען 
קיין דרך:ארץ. אַלע זיינע באַמיאונגען, אַפילו זיין איבערגעטריבענע ר 
טערלעכקייט און קאַװאַלערישקײט, װאָס ער האָט פּרובירט אַרױסװײזן צו די 
מיידלעך, כדי זיי צו געווינען, האָבן גאָרנישט געװאָלפן,. זיי האָבן געלאַכט, 
געכיכיקעט אין מיטן די לעקציעס זיינע. פּונקט אַזױ האָט ער נישט געהאַט 
קיין מנוחה אין לערער-צימער, ווען ער פלעגט אַרײנגיין אויסרויכערן 
אַ ציגאַר בעת די פּױזעס, אָדער עסן זיין בוטער-בראָט. 

זיי האָבן אים תמיד געקיבעצט די לערער אין לערער-צימער. אָדער 
זיי האָבן געלאַכט פון זיינע ציגאַרן, אָדער פון זיינער בוטער-בראָטן, אָדער 
פון זיין ראָק און שירעם, | 

דר .קירכענמייער האָט געהאַט אייגענע וועגן אין אָנטאָן זיך, אין רויכערן 
און אין עסן, זייער נוצלעכע וועגן פאַר אַ לערער, װאָס לעבט פון זיין געהאַלט. 
ער האָט נישט אַװעקגעװאָרפן קיין ציגאַר, ווען ער האָט געדאַרפט צוריקגיין 
אין קלאַס, נאָר ער האָט אים פאַרלאָשן מיט שפּייעכץ און אים באַהאַלטן 
אין קעשענע פון זיין געפּינטלט וועסטל, כדי אים דערנאָך ווידער אָנצו" 
צינדן ביי אַ צווייטער פּױזע. אָט די שטיקלעך ציגאַרן, אָפּגעברענטע און 
צעגעסענע, האָבן זייער נישט אַפּעטיטלעך אויסגעזען, ווען ער האָט זיי צוריק 
| גענומען אין מויל. צוליב זייער ביליקייט האָבן זיי אויך נישט איבעריק 
גוט געשמעקט, און די לערער אין קלאַס פלעגן קיבעצן דר. קירכענמייער 
פאַר דעם שלעכטן רויך, מיט וועלכן ער פאַרעיפּושט דעם לערער-צימער, 

--- טרעפט אַמאָל, אַז איר רויכערט אַ גאַנצן ציגאַר אויך, אָדער איר 
קויפט תמיד שטיקלעך, הער דאָקטאָר? -- האָבן אים די לערער, איבער. 
הױיפּט די ליבלינגען פון די קלאַסן, געפרעגט, לאַכנדיק, 


דר. קירכענמייער, װאָס האָט שטאַרק געהאַלטן פון שפּאָרזאַמקײט און 
קאַרגשאַפט, האָט נישט געקענט הערן די קיבעצערייען און ער האָט אָפּ- 
געענטפערט מיט שטאָלץ, אַז שפּאָרזאַמקײט איז די גרעסטע טוגנד פאַר 
אַ געבילדעטן מענטשן. די לערער האָבן זיין לעקציע איבער טוגנד נישט 
אויפגענומען און אָנגעהאַלטן זייערע קיבעצערייען. זיי האָבן געמאַכט שפּאַסן 
פון די מאָגערע בוטערבראָטן, װאָס ער האָט מיטגעבראַכט פון דער היים, 
אײינגעפּאַקט אין אויסגענייטע סערוועטלעך, בוטערבראָטן מיט מאָדנט היי- 
מישע באַלײגעכץ אויף אַלט-געבאַקן ברויט, עס זאָל אויסמאַכן ביליקער, 
זיי האָבן געמאַכט שפּאַסן וועגן זיין ראָק, אַ גרינעם און פאַרעלטערטן, װאָס 
ער האָט געטראָגן זייט יאָרן, שיר נישט פון דער חתתנה אָן און ער האָט 
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אים געלאָזט אַרומזױמען מיט טאַשמעלעך ביי די אויסגעריבענע ברעגף 
מער פון אַלץ, האָבן זיי געמאַכט שפּאַסן איבער זיין שירעם, אַן אַלטן און 
גרינעם, װאָס ער האָט אים מיטגעבראַכט אין שול תמיד, זומער און 
ווינטער, און אפילו אין די קלאָרסטע טעג, ווען אויפן הימל איז קיײן 
װאָלקנדל נישט געווען. 


--- מען קען קיינמאָל נישט וויסן, מיינע הערן --- האָט דר. קירכענ" 
מייער געזאָגט, --- אַ רעגן איז אַ גאָטסזאַך, און אַ מענטש דאַרף זיין 
פאָרגעברייט מיט אַ שירעם, אוב ער ויל נישט, אַז זיינע קליידער זאָלן 
פאַרנעצט ווערן. קענט איר זאָגן, אַז איך בין אומגערעכט, מיינע הערן ? 


--- געוויס נישט, הער דאָקטאָר, -- האָבן די לערער געענטפערט 
דערויף, 


פונדעסטוועגן האָבן זיי נישט אויפגעהערט לאַכן פון דר. קירכענמייערס 
גרינעם שירעם, שאַצן זיין װערט, באַטראַכטן אים און אױיספּרובירן זיין 
שלאָס. דאָס אַלץ האָט דעם שירעם קיין טובה נישט געטאָן,. אָבער ערגער 
פון אַלץ איז געווען דאָס, װאָס די יינגערע פון די לערערס האָבן אָפּטמאָל 
פאַרשטעקט אין אַ ווינקל דעם אַלטן שירעם און דר. קירכענמייער האָט אים 
ביי קיין פאַל נישט געקענט געפינען ווען ער האָט זיך געקליבן אַהיים גיין. 
ער האָט זייער שטאַרק געליטן דערפון. מער האָט ער געליטן פון דעם, 
װאָס זיי האָכן אים נישט אָנגעטאָן קיין כבוד, די קאָלעגן זיינע. פּונקט װי 
ער האָט נישט געקענט האַלטן דעם קלאַס אין די הענט, האָט ער אויך 
נישט געקענט האַלטן דעם לערער-צימער אין די הענט. װאָס האָט ער 
נישט געטאָן צו באַהערשן די קאָלעגן זיינע ? צום ערשט האָט ער פּרובירט 
נעמען זיי מיט זיין וויסן און קענען. ווען ער האָט געזען, אַז דערמיט נעמט 
ער נישט אויס ביי די יונגעלייט, װאָס זיינען פאַראינטערעסירט אין אַנדערע 
זאַכן, האָט ער פּרובירט מיטהאַלטן מיט זיי. זיי האָבן אָפּט נישט גאַנץי 
נכשרע רייד גערעדט אין לערער-צימער בעת די פּױץ. די יינגערע האָבן 
דערציילט וועגן זייערע דערפאָלגן ביי ווייבער. די מיטליעריקע האָבן זיף 
געגעבן עצות וועגן נייע פּילן און באַהאַנדלונגען צוריקצוגעווינען די יוגנט- 
כוחות. דר. קירכענמייער האָט גאָרנישט געהאַט װאָס צו זאָגן װועגן 
אָט די זאַכן,. אַ צוריקגעהאַלטענער אין. זיין לעבן, אַ קאַרגער און מיאוסער. 
האָט ער גאָרנישט געהאַט קיין דערפאָלגן אין זיין לעבן מיט פרויען. ער 
האָט בלויז געהאַט זיין ווייב, אַ קנאָכיקע, אַ הערשערישע און מיאוסע. אפילו 
קיין קינדער האָט ער נישט געהאַט מיט איר. פונדעסטװעגן זאָט ער 
אויך פּרובירט אַרײנװאַרפן אַ נישט-"כשרן וויץ, פון וועלכן ער האָט אַלײן 
קיין הנאה נישט געהאַט, אַבי וואוילצוגעפעלן די קאָלעגן אָבער זיי האָבן 
נישט אויפגענומען די מעשיות זיינע. אָנשטאָט לאַכן פון די װיצן, װאָס 
ער האָט דערציילט, האָבן זיי געלאַכט פון אים. 
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--- הער דאָקטאָר, אייער גומענער קראַגן שוויצט פון די וויצן אייערע, 
--- האָבן זיי אים געזאָגט, 

עס איז נישט געווען אמת. דער גומענער קראַגן זיינער, דער הויכער 
און בלוילעכער, װאָס ער האָט געטראָגן צוליב שפּאָרזאַמקײט, איז געוען 
טרוקן און ריין, װי אין דער פְרי, װען פרוי קירכענמיער האָט אים 
אָפּגעװאַשן מיט זייף. דאָס איז בלױיז געװען אַ ביוער שפּאַס פון די 
יינגערע קאָלעגן, און דר. קירכענמייער האָט זיך געפילט דערנידעריקט, 
װוי תמיד, קיינער האָט פאַר אים קיין דרך-ארץ נישט געװאָלט האָבן 
װי יעדער דערשלאָגענער, האָט ער כאָטש געװאָלט זיין הערשער בי זיך 
אין הויז, ווען ער איז אַהײמגעקומען. אָבער אויך אין שטוב האָט די פרוי 
זיינע נישט געלאָזט אים שפּילן דעם טיראַן, װי ער האָט געװאָלט. אָנ- 
שטאָט לאָזן אים הערשן איבער איר, האָט זי גאָר געהערשט איבער אים. 
געלערנט אים וואו איין און וואו אויס, אויסגעטיילט אים יעדע קלייניקייט, 
געהאַלטן אים אין די .הענט. 

ווען נאָכן קריג האָבן די לייט אין די שטיוול אָנגעהױבן קעמפן קעגן 
די פאַררעטער און אינטערנאַציאָנאַלע באַנקירן, װאָס האָבן דערלאַנגט 
דעם פאָטערלאַנד מיט אַ מעסער אין רוקן, האָט דר. קירכענמייער דערפילט 
אַ סימפּאַטיע צו זיי. 

עס איז נישט געווען אַזױ די ראַסן"לערעס זייערע, װאָס האָבן דרי 
קירכענמייערן גענומען. װי אַ געניטער ביאָלאָג, האָט ער פון די זאַכן 
נישט געהאַלטן, אַ פּעדאַנט אין גראַמאַטיק, האָט ער אויך געהאַט אַ ווידער- 
געפיל צו דער שפּראַך פון די נייע' לייט, װאָס איז נישט אַלעמאָל געווען 
אין אײינקלאַנג מיט די כללים פון גראַמאַטיק. ער האָט אַלץ געלייענט 
ווידער און ווידער די קלאַסיקער, און געקענט געטען כמעט אױיסנװייניקי 
אָבער דר. קירכענמייער האָט געהאַט פאַרלאָרן אין דער אינפלאַציע זיין 
געלט, זיין גאַנץ אָפּגעשפֿאָרט געלט. אַלץ, װאָס ער האָט אָנגעזאַמלט אין 
זיין קאַרג לעבן, אַלץ, װאָס ער האָט אָפּנעשפּאָרט פון טראָגן תמיד אין 
ראָק, פון רויכערן שטיקלעך שלעכטע ציגאַרן, פון טראָגן אַ גומענעם 
קראַגן און עסן מאָגערע בוטערבראָטן, אַלץ איז פאַרלאָרן געגאַנגען אין 
דער ווילדער צייט, ווען געלט איז געװאָרן גאָרנישט. דר. קירכענמייער 
האָט שטאַרק צום האַרצן זיך גענומען דערפון. ער פלעגט כסדר רעכענען 
װאָסערע פאַרגעניגנס אין לעבן ער װאָלט געקענט האָבן פאַר דעם געלט, 
װאָס ער האָט אָפּגעשפּאָרט װאָס מער ער האָט גערעכנט, אַלץ מער 
איז זיין ביטערניש געשטיגן. און ער האָט געגלויבט, אַז נאָר זיי, די אינ" 
טערנאַציאָנאַלע באַנקירן, זיינען שולדיק געווען אין זיין אומגליק, זיי מיט 
זייערע מאַכינאַציעס און שווינדלערייען, זיי, די לייט פון וועסט-בערלין 
פאַר זיין אָפּגעשפּאָרט געלט האָבן זיי פּאַלאַצן זיך אָנגעקויפט, זייערע 
פעטע שװאַרצע ווייבער מיט צירונג באַהאַנגען. דאָס האָט אים שטאַרק 
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דערנעענטערט צו די, װאָס האָבן די לייט באַקעמפט. צװאַמען דערמיט 
איז אים געפעלן געװאָרן זייער צאָרן און ביטערניש און אויפשטאַנד קעגן 
דער נאַציאָנאָלער באַלײידיקונג, װאָס זיי האָבן געפּרעדיקט. אין דעם 
זיינען זיי געווען נאָענט צו אים, דעם תמיד באַלײידיקטן און געקרייודעטן 

וי לאַנג זיי זיינען געווען אין דער מינדערהייט, האָט דר. קירכענמייער 
נישט געװאַגט זיך צו שטעלן אויף זייער צד. וען דו קומסט צװישן 
קראָען,. קראַקע וי זיי, האָט ער געהאַלטן ער האָט נישט געװאַגט 
אַרױיסצוטרעטן קעגן די, װאָס זיינען געווען ביי דער מאַכט. װאָס מער 
פּאָפּולער די לייט אין די שטיוול זיינען געװאָרן, אַלץ דרייסטער איז דר. 
קירכענמייער געװאָרן אין זיינע סימפּאַטיעס צו זיי. ווען זיי האָבן גרויסע 
זיגן אָפּגעהאַלטן, האָט עֶר זיך פאַרשריבן אין זייערע רייען. בסוד האָט 
ער עס געטאָן, ווייל מען קען קיינמאָל נישט ויסן, וי אַזױ זאַכן לאָזן 
זיך אויס, אָבער איינגעשטעלט אױף אַ גוטע קאָרט האָט ער. וען די 
באַשטיװולטע האָבן באַהערשט ענדלעך דאָס לאַנד, האָבן זיי דר. קירכענ- 
מייערן אָפּגעצאָלט,. זיי האָבן אים אין געטע גימנאַזיום פאַר דירעקטאָר 
געמאַכט, 

דאָס איז געווען דער גרעסטער טאָג אין דר. קירכענמייערס לעבן 
ער, דער שטענדיק דערשלאָגענער, אױיסגעלאַכטער, ער, װעמען אַלע די- 
רעקטאָרן, וי אָפּגערעדט, האָבן זיין בלוט געצאַפּט דערפאַר, װאָס ער 
האָט קיין קלאַס נישט געקענט האַלטן אין דער האַנט, ער אין איצט 
דירעקטאָר פון אַ גימנאַזיום געווען. ער איז אין אַ דירעקטאָרישן קאַבינעט 
געזעסן, און -לערער זיינען פאַר אים געשטאַנען מיט הכנעה, גרייט אױיף 
זיינע באַפעלן, | 

אזו ער האָט געגעבן באַפעלן, דר. קירכענמייער, יעדן טאָג נייע. 

דאָס ערשטע מאָל, ווען ער האָט באַפױלן דעם דינער, הערמאַן, אַראָפּ- 
צונעמען דעם פּאָרטרעט פון געטע פון שול-זאַל, האָט זיין האַנט געציטערט. 
ער האָט געפילט וי ער װאָלט אַ געטלעכע זאַך פאַרשװעכט. אָבער ער 
האָט עס געטאָן, כאָטש עס איז קיין באַפעל דערויף נישט געװוען, כדי צו 
דינען די נייע הערשער, נושא-חן זיין ביי זיי און אָפּדאַנקען זיי פאַר 
דעם גרויסן כבוד, װאָס זיי האָבן אים אָנגעטאָן. װאָס וייטער, האָט ער 
זיך אַלץ מער צוגעואוינט צו די מעשים זיינע און אפילן גענומען זי 
באַרעכטיקן, כאָטש ער האָט קיין באַרעכטיקונג אין זיי נישט געזעף 
ער האָט אַליין אָנגעהױבן גלויבן אין דעם, װאָס ער האָט געצוואונגען זיך 
צו גלויבן, 

ניין, מען האָט איצט מער נישט געלאַכט פון דר. קירכענמייער. ער 
איז נישט נאָר געווען דער עלטסטער פון דער שול, נאָר ער האָט אויך גע- 
טראָגן דעם נייעם צייכן אין לאַץ פון זיין אַלטן גרינלעכן ראָק. און מען 
האָט נישט געלאַכט פון איינעם מיט אַזאַ צייכן. פאַר דאַנקבאַרקײט צו די 
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שילער, װאָס האָבן אים אויסגעהערט, ס'ערשטע מאָל אין זיין לעבן 
האָט ער זיי אָפּגעדינט, איינגעקויפט זיך ביי זיי אין סימפּאַטיע. ער 
האָט זיי געלאָזט אָפט אָנטײל נעמען אין פּאַראַדן, געגעבן זײ אַ סך 
צייט אויף מיליטערישע איבונגען אין שול-הויף, אָרגאַניזירט זיי אין 
יוגנט-טרופּן, געלערנט פאַר זיי די נייע ראַסן לערעס, כאָטש זיי האָבן 
אויסגעזען לעכערלעך אין זיינע אויגן, מער פון אַלץ האָט ער זיי באַפרידיקט 
דערמיט, װאָס ער האָט אָנגעװענדט די נייע לערע צום שילער קאַרנאָװסקי, 
דער שװאַרצער שאָף אין דער ווייסער סטאַדע. ער האָט געוואוסט פון די 
ביכער איבער פּסיכאָלאָגיע, װאָס ער האָט געלייענט, אַז קיין זאַך דערהויבט 
נישט אַזױ מענטשן, וי וען מען וויזט זיי אַ נידעריקערן פון זיך, 
קיין זאַך פאַרשאַפט נישט אַזױ פיל הנאה מענטשן, װי אַ קרב און ער 
האָט זיי געגעבן דעם קרבן, דר. קירכענמייער. נישט נאָר האָט ער דעם 
שילער קאַרנאָווסקי אַװעקגעזעצט אויף דער לעצטער באַנק, נאָר ער האָט 
זיך אויך געטשעפּעט צו אים יעדעס מאָל ביים אַריסרופן אים. װאָס 
ער האָט נישט געזאָגט, קאַרנאָווסקי, איז עס אים נישט געפעלן געװאָרן 
דר. קירכענמייערן, און ער האָט אים שאַרפע אויסריידן געמאַכט. ער האָט 
אויך מיט יעדן טאָג מער אֶלץ נייע געלעגנהייטן אויסגעזוכט אַרײנצו- 
פלעכטן אין זיינע לעקציעס די נייע ראַסן"לערעס וועגן העכער און נידע" 
ריגער בלוט, פון װאָס די שילער האָבן גלייך פאַרשטאַנען װעמען דער 
לערער האָט אין זינען און זיי האָבן אויסגעדרייט די קעפּ צו קאַרנאָוסקין, 


קיין זאַך האָט אָבער די יינגלעך נישט אַזױ געויילט, װוי דר. קירכענ- 
מייערס יידישע קריש", װאָס ער האָט גענומען באַנוצן יעדעס מאָל װען 
ער האָט אַרױסגערופן דעם שילער קאַרנאָװסקי. ער האָט די ריש" אין 
פרעמדן נאָמען זייער קאָמיש געגאָרגלט, װי ער האָט עס אַמאָל געהערט 
פון אַ קאָמיקער אין טעאַטער, דאָס איינציקע מאָל אין זיין לעבן װאָס ער 
איז אַהין געגאַנגען, די שילער האָבן געלאַכט פון דעם לערערס גאָרגלעריי, 
פון דעם , יידלען" זיינעם,. און דר. קירכענמייער האָט געקװאָלן. ענדלעך 
האָט זיך אים איינגעגעבן צו מאַכן לאַכנדיק זיינע שילער, אויסצונעמען ביי 
זיי ‏ מיט זיין הומאָר, אַ זאַך, װאָס האָט זיך אים אין זיין גאַנצן לעבן 
נישט איינגעגעבן. אין איינער אַ רעגנדיקער נאַכט, װוען ער האָט נישט 
געקענט שלאָפן צוליב זיין רומאַטישן פּיין אין די ביינער, האָט ער זיך 
דערטראַכט צום געדאַנק, אַז עס װאָלט געװען אַ גוטע און נוצלעכע זאַך 
צו געבן פאַר דער שולע אַן אָנשױלעכע לעקציע, געבויט אויף די נייע 
ראַסן-טעאָריעס, אילוסטרירט מיט אַ לעבעדיקן מאָדעל,. דאָס װאָלט געווען 
אי אַן אויפטו אין דער נײער פּעדאַגאָגיק, אי אַ פאָרשטעלונג פאַר די 
שילער, אי אַ גוטער בײישפּיל פאַר דער שול-מאַכט, וי אַזױ אַ דירעקטאָר 
מיט אידייען שטעלט אַװעק די שול אין דינסט פון דער מלוכה אין דער 
צייט פון דערװאַכונג. דער דאָזיקער געדאַנק, פון וועלכן דר. קירכענמייער 
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האָט פון דער ביאָלאָגישער זייט נאָך אַלץ נישט געהאַלטן, האָט אים אָבער 
פון דער פּראַקטישער זייט אָנגעפילט מיט אַזאַ זעלבסט-צופרידנקייט און 
זעלבסט-באַוואונדערונג, אַז ער האָט גענצלעך פאַרגעסן אין די רומאַטישע 
ווייטיקן זיינע און ער איז אַנטשלאָפן געװאָרן מיט אַ יינגלערישן שלאָף. 
גלייך אין דער פרי האָט ער זיך גענומען גרייטן צו דער וויכטיקער אַרבעט 
זיינער. ער האָט איינגעלאַדן עטלעכע העכערע באַאַמטע פון בילדונגס" 
מיניסטעריום אין זיין שול אויפן טאָג, ווען ער האָט די וויכטיקע לעקציע 
געדאַרפט האַלטן. ער האָט אויך איינגעלאַדן אַ רעפּאָרטער פון דער פּאַרטײ 
צייטונג, װאָס זאָל קומען זען דעם נייעם אויפטו זיינעם אין דער פּעדאַגאָגיק 
און שרייבן וועגן דעם אין דער צייטונג. די לעקציע האָט ער נישט גע" 
האַלטן אין זיין קלאַס, נאָר אין שול-זאַל פאַר אַלע שילער. ער האָט אויך 
געגעבן אַ באַפעל, אַז אַלע לערער זאָלן אומבאַדינגט זיין ביי דער לעקציע. 
יעגאָר קאַרנאָווסקי האָט איינער אַליין זיך אַװעקגעזעצט אויף דער לעצטער 
באַנק, וי ער איז שוין געוואוינט געווען דערצו די לעצטע צייטן. 

אָנגעהױבן די לעקציע האָט דר. קירכענמייער מיט גרויס פּראָפעסאָ- 
רישער וויכטיקייט און געלערזאַמקײט, דאָס ערשטע מאָל אין זיין לעבן איז 
עס געווען, ווען ער האָט גערעדט פאַר אַזאַ גרויסער אױדיטאָריע און ער 
האָט זיך געפילט פייערלעך-געהויבן. זיין געוויינלעך ברוין און בלוי פּנים 
איז געווען רויט, עס האָט אַרױיסגעפלאַמט מיט געהויבנקייט פון הויכן בלוי- 
לעך-ווייסן גומענעם קראַגן,. ער האָט מיט דער גאַנצער פּעדאַנטישקײט 
זיינער געגרייט ‏ זיך צו דער לעקציע און אַ סך ציטאַטן פון געלערנטע גע" 
בראַכט. דערצו האָט ער נאָך גערעדט מיט זייער לאַנגע און שטאַרק-קאָמ" 
פּליצירטע זאַצן, װאָס איז געווען נישט לייכט צו פאַרשטײן. דאָס האָט דער 
זאַך צוגעגעבן אַ סך געוויכט און געלערנטקייט. די איינגעלאַדענע באַאַמטע 
און דער רעפּאָרטער, מענטשן מיט גרויסע פּאַרטײי-פאַרדינסטן און קליינעם 
וויסן, זיינען געזעסן זייער אָנגעשטרענגט און פאַרטיפט, וי געויינלעך 
עס זיצן האַלב-:װיסנדיקע מענטשן ביי וויכטיקע לעקציעס, וועלכע זיי צע" 
קייען נישט. זיי האָבן בלויז פאַרשטאַנען די אָפּטע חניפות פון דר. קירכענ- 
מייער פאַר דער נייער ראָסן-לערע, וועלכע ער האָט געשאָטן מיט פאַןר- 
שווענדערישער ברייטקייט, און זיי האָבן צוגעשאָקלט לייכט מיט די קעפּ 
דערצו, פּלוצלונג האָט דר, קירכענמייער אויסגעװוישט די ברילן עטלעכע 
מאָל, אויסגעטרונקצן אַ גלאָז װאַסער, צו באַנעצן דעם האַלדז, און אויסגע" 
רופן צו דער לעצטער באַנק : 

--- קאַרנאָוװוסקי, צוקומען צו דער עסטראַדע ! 

אַלע אויגן האָבן זיך אויסגעדרייט אין איין רגע צום וינקל, וואו 
עס איז געזעסן דער, װאָס איז אַרויסגערופן געװאָרן. 

--- קאַרנאָווסקי, קאַרנאָװוסקי, קאַרנאָווסקי --- האָבן די יינגלעך גערופן 
יעגאָרן, װאָס האָט אין זיין איבערראַשונג און אין פאָרפילנדיקער שרעק 
נישט גערירט זיך באַלד פון אָרט. 
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| ער איז מיט װאַקלענדיקע טריט דורכגעגאַנגען די לענג פון זאָל, װי 

דורך אַ בראַנד. ביי דער עסטראַדע, אויף וועלכער דר. קירכענמייער איז 
געשטאַנען, האָט ער זיך אָפּנעשטעלט. דר. קירכענמייער האָט אים געהייסן 
אַרויפגיין און שטעלן זיך לעבן שװאַרצן טאַפל, װאָס איז געווען באַצײיכנט 
מיט שטריכעלעך, רינגעלעך און האַלבע קריזן, אילוסטראַציעס צו זיין 
-לעקציע. : 
-- אָט אַזױ שטיין! --- האָט ער באַפױלן, אָננעמענדיק מיט די הענט 
דעם יינגלס קאָפּ און אָנשטעלנדיק אים צום פּובליקום, 

יעגאָר האָט געפילט אויף זיין הייס פּנים די קאַלטע שוייסיקע הענט 
פון דֶר. קירכענמייער, און דאָס האַרץ זיינס האָט אָנגעהויבן קלאַפּן שנעלער. 
ער האָט נישט געוואוסט, װאָס אַזױנס דער דירעקטאָר וויל פון אים, אָבער 
ער האָט פאָרגעפילט עפּעס שלעכטס. מער דערפון האָט אים געפּײניקט 
דאָס שטיין פאַר אַן עולם. זינט ער האָט געלעבט, איז ער נאָך פאַר קיין 
עולם נישט געשטאַנען. אַ ציטער האָט אים אַרומגענומען אין די קניען 
ער האָט מורא געהאַט, ער זאָל נישט פאַלן. דורכן זאָל איז אַ גערויש דורך. 
דר. קירכענמייער האָט אויפגעהויבן די האַנט און באַפױלן זיין רואיק, 

--- מיינע הערן, איצט פאַנגען מיר אָן צו אילוסטרירן אונדזער רע" 
פּעראַט מיט דער הילף פון אָנשױלעכן מעטאָד, איך בעט צו זיין אַבסאָלוט 
רואיק און אויפמערקזאַם און צוקוקן זיך צו דעם אָביעקט פון אונדזער אָפּ- 
האַנדלונג --- האָט דר. קירכענמייער גערעדט פייערלעך, מיטן לשון פון 
,מיר", וי געוויינלעך עס ריידן געלערנטע, װאָס אין זייער באַשיידנקייט 
נעמן זיי אויך אַרײן די צוהערער אין זייערע חידושים, 

צום ערשט האָט דר. קירכענמייער אױיסגעמאָסטן מיט אַ צירקל און 
צענטימעטער די לענג און ברייט פון יעגאָר קאַרנאָװוסקיס שאַרבן און 
די ציפערן אָנגעשריבן מיט קרייד אויפן טאַפל. ער האָט געמאָסטן מיט 
פּעדאַנטישער פּינקטלעכקייט פון אויער צו אויער, פון שפּיץ קאָפּ צום קין, 
דעם שטח פון אויג צו אויג, די לענג פון דער נאָז, יעדער פּונקט אין 
יינגלערישן קאָפּ. ביי יעדער ריר פון דר. קירכענמייערס קאַלטע, פייכטע 
פינגער, האָט יעגאָר אויפסניי אויפגעציטערט. דר. קירכענמייער האָט 
גערעדט לאַנג און פייערלעך: די פאַרזאַמלטע קאַמעראַדן און שילער 
קענען זען אויפן טאַפּל דעם בולטן אונטערשייד אין געבוי פון קאָפּ צווישן 
דעם העכערן נאָרדישן טיפּ און דעם נעגריש-סעמיטישן טיפּ; צװישן דעם 
נאָרדישן דאַליכאַקעפאל, דעם לאַנגן און שיינעם קאָפּ, װאָס דריקט אויס 
ראַסן-שײינקייט און ראַסן:הױכקײט, ביז דעם נעגריש-סעמיטישן בראכיקע- 
פאַל, דעם רונדן און קורץ-קעפּיקן קאָפּ, װאָס איז מער ענלעך צו דעם 
מאַלפּע"קאָפּ און שטעלט מיט זיך פאָר די ראַסן-מיאוסקייט אוֹן ראַסן" 
נידעריקייט,. אָבער אין איצטיקן פאַל איז באַזונדערס אינטערעסאַנט אָנ- 
צואווייזן דעם שלעכטן איינפלוס, װאָס די נעגריש-סעמיטישע ראַסע האָט 
אויף דער נאָרדישער, ווען זיי ביידע פאַראייניקן זיך, וי מיר האָבן עס 
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דאָ אין דעם פאַל, צוקוקנדיק זיך צום אָביעקט פון דער היינטיקער לעקציע, 
וועלכע איז אַ בולטער מוסטער פון אָט דעם שעדלעכן געמיש. דאַכט זיך, 
אויפן ערשטן בליק קען עס אויסזען, אַז דער אָביעקט, װאָס שטייט פאַר 
אונדז, איז מער ענלעך לוט זיין געבוי צום נאָרדישן טיפּ. אָבער דאָס 
איז בלויז אַן אילוזיע. װען מען באַטראַכט אים פון אַנטראָפּאָלאָגישן 
שטאַנדפּונקט, לויט גענויע אויסמעסטונגען, זעט מען אַז דער נעגריש. 
סעמיטישער טייל אין אים האָט בלויז פאַרדעקט זיך אויסערלעך מיט 
נאָרדישע שטריכן, פאַרמאַסקירט זיך, אַזױ צו זאָגן, כדי הינטער דעם אויס- 
צובאַהאַלטן אַלע נעגריש-סעמיטישע ראַסן-שטריכן, װועלכע זיינען תמיד 
דאָמינירנדיק אין אַזאַ אומגליקלעכן געמיש. דאָס קען מען זען פון דעם 
קאָליר פון סוביעקטס אויגן, װאָס כאָטש זיי זיינען כלומרשט בלי, האָבן 
זיי אָבער נישט אין זיך די ריינקייט און העלזיכטיקייט פון נאָרדישן אויג, 
נאָר די טריבקייט און פינצטערניש פון אַזיאַטישן מדבר און אַפריקאַנישן 
דזשאָנגל. אַזױ איז עס אויך מיט די האָר, װאָס כאָטש זיי זיינען, דאַכט זיך, 
גלאַטיק, האָבן זיי אָבער אין זיך די נעגרישע שװאַרצקייט און אין אַ 
געוויסער מאָס די װאָליקײט, אין דער פּראָמינענטקײט פון די אויערן, נאָז 
און ליפּן זעט מען קלאָר דעם נעגריש-סעמיטישן איינפלוס, 

צו אילוסטרירן זיינע אויספירונגען, האָט דר. קירכענמייער אָנגעשריבן 
אַ סך ציפערן און ליניעס אויף דעם טאַפל, ער האָט אויך געבראַכט אַ 
וועלט מיט ציטאַטן פון ראַסן-פאָרשער און אַנטראָפּאָלאָגן, באנוצנדיק דערביי 
אַ סך אויסלענדישע ווערטער. סיי די איינגעלאַדענע געסט, סיי די שילער 
זיינען געווען פאַרכאַפּט פון דר. קירכענמייערס געלערנטקייט. וען ער איז 
פאַרטיק געװאָרן אינגאַנצן מיט יעגאָר קאַרנאָווסקיס קאָפּ, האָט דר. קירכענ- 
מייער גענומען זיך דורכפירן דעם וייטערדיקן טייל פון זיי לעקציע אויף 
דעם קערפּער פון זיין מאָדעל, 

-- זאָל דער אָביעקט פון דער היינטיקער לעקציע אױסטאָן זיך -- 
האָט ער געזאָגט צו יעגאָר קאַרנאָווסקי, נישט אָנרופנדיק אים מער ביים 
נאָמען, נאָר. מיט דער װיסנשאַפטלעכער באַצייכענונג ;אָביעקט". 


יעגאָר קאַרנאָווסקי האָט זיך נישט גערירט פון אָרט. דר. קירכענ- 
מייער איז געװאָרן אין כעס, 

--- איך האָב באַפױלן דעם אָביעקט פון אונדזער לעקציע זיך צו 
ענטקליידן, אום צו געבן אַ מעגלעכקייט דער ווערטער פאַרזאַמלונג בעסער 
צו פאַרשטיין אונדזער לעקציע -- האָט ער געזאָגט שאַרף. | 

אָבער יעגאָר קאַרנאָווסקי האָט זיך װוידער נישט גערירט פון אָרט, 
איבערן זאָל איז אַ גערויש דורך, דר. קירכענמייער האָט איינגעשטילט דעם 
טומל און אַרויסגערופן דעם דינער פון גימנאַזיום, װאָס האָט געטראָגן אַן 
אוניפאָרם פון אַ שטורם-טרופּער. 
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קאַמעראַד הערמאַן -- האָט ער גערופן -- אַרויספירן דעם סוביעקט 
און אים צוריקברענגען ענטקליידעט, גענצלעך, 

--- יאַװאָל, קאַמעראַד דירעקטאָר --- האָט קאַמעראַד הערמאַן געענט" 
פערט, 

עטלעכע מינוט צייט האָט יעגאָר קאַרנאָווסקי געראַנגלט זיך מיט דעם 
גימנאַזיע-דינער הערמאַן אין זייטיקן שטיבל ביים שול זאַל, 

--- ניין, --- האָט ער געשריען מיט זיין יינגלעריש קול, װאָס האָט 
געהאַלטן אין בייטן זיך און װאָס אָט אין עס געװען מענלעך טיף, באַלך 
מיידלעריש קוויטשיק, | 

--- זיי דאָך נישט דום, יונגע, ווייל איך װעל מוזן באַנוצן קראַפּט -- 
האָט געזאָגט הערמאַן דער דינער, װאָס פלעגט קריגן פון די קאַרנאָווסקיס 
פעטע טרינקיגעלטער. 

יעגאָר האָט געראַנגלט זיך מיט אַלע כוחות. ער איז שוין געווען רייף, 
װאָס האָט אים געמאַכט זײיער צו שעמען זיך מיט זיין נאַקעטקיט, וי 
עס איז דער שטייגער פון יינגלעך אין די יאָרן. דאָס באַװײזן אים אין 
זיין חרפּה פאַר די יינגלעך פון קלאַס, פאַר פרעמדע געסט דערצו, האָט 
אים אָנגעפילט מיט בושה נישט איבערצוטראָגן. ערגער נאָך דערפון איז 
געווען דאָס, װאָס ער איז געװען געמלט. ער האָט זיך תמיד געשעמט 
מיט אָט דעם קערפּערלעכן סימן, װאָס דער פאָטער האָט געמאַכט אויף 
אים,. די קינדער האָבן געלאַכט פון אים, ווען ער איז נאָך אַ קליין יינגל 
געווען און געבאָדן זיך נאַקעט צזאַמען מיט זיי. זיי האָבן אים גערופן 
אָפּנעשניטענער. פון דעמאָלט אָן האָט ער אויסגעמיטן זיך אויסצוטאָן אפילו 
צווישן יינגלעך. און ער האָט געראַנגלט זיך איצט מיט אַלע כוחות מיט 
דעם פיל-שטאַרקערן שול-דינער, 

--- ניין --- האָט ער געשריען מיט די לעצטע כוחות --- ניין. 

קאַטעראַד הערמאַן האָט אַראָפּנעריסן פון אים די קלידער מיט 
כעס. ער איז נישט געװען מער דער אַלטער שול-דינער, װאָס האָט 
געמוזט זיין פריינדלעך צו דעם פאַרמעגלעכן שילער קאַרנאָװוסקי. ער 
איז איצט געווען אַ שטורם-טרופּער, געטראָגן אַן אוניפאָרם, און דער די" 
רעקטאָר אַליין האָט אים גערופן קאַמעראַד. און ער האָט געברענט פון 
כעס, װאָס אַ יידן-יונג שׂטעלט זיך אים קעגן. אינציקוייז האָט ער פון 
דעם אײנגעשפּאַרטן יינגל אַראָפּגעריסן די קליידער. וען עס איז געקומען 
צום לעצטן, האָט יעגאָר איינגעביסן זיך מיט די ציין אין הערמאַנס האַנט, 

--- ניין --- האָט ער געשריען און צוגעהאַלטן די וועש אויף זיך, 

דאָס טריפנדיקע בלוט פון זיין האַנט האָט קאַמעראַד הערמאַנען ווילד 
געמאַכט. 

--- דו זאו-יוד, דו װועסט בייסן אַ שטורם-טרופער -- האָט ער גע" 
שוימט פון רציחה און דערלאַנגט אים אַ פּאַטש, 
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דער פעסטער קלאַפּ, דער ערשטער אין זיין לעבן, האָט דעם יינגל 
אַזױ צעטומלט, אַז ער האָט מער נישט געראַנגלט זיך. ער איז געװען 
אױסגעשעפּט,. קאַמעראַד הערמאַן האָט אים אויפגעהויבן פון דער ערד 
כיים קאַרק, ווי מען הויבט אויף אַ פאַרוואונדצטע חיה, און אים אַרינֵי 
נגעפירט צו דער עסטראַדע. 

--- שטיין, נישט װאַקלען זיך --- האָט ער באַפוילן דעם יינגל, וועמעס 
קניען האָבן זיך געבויגן, גרייט אַראָפּצולאָזן זיך, 

אַ וויילע איז אַ גערויש דורך און אַ יינגלערישער געלעכטער. דער 
יידן-צייכן אויף דעם יינגלס קערפּער האָט גרויס ביפאַל אַרױסגערופן 
ביי די יינגלעך, און אפילו ביי די געסט. דר. קירכענמייער האָט געלאָזט 
דעם עולם הנאה האָבן אַ וױיל, כדי צו מאַכן זיך באַליבט, אָבער נישט 
לאַנג געלאָזט אָנהאַלטן די פריילעכקייט, כדי נישט צו שטערן דעם ערנסט 
פון זיין װויסנשאַפטלעכער אָפּהאַנדלונג, 

איצט איז שוין אַלץ געגאַנגען וי געשמירט. דר. קירכענמייער האָט 
אָנגעוויזן די שעדלעכקייט פון נעגריש-סעמיטישן בלוט אויף דעם נאָרדישן 
אויף טריט און שריט פון דעם אאָביעקט", אין דעם אויסבויג פון אַקסל, 
אין געבוי פון ברוסטקאַסטן, אַפילו אין שלאָס פון עלנבויגן ער איז 
אפילו איבערגעגאַנגען צו דער נידעריקער טייל פון קערפּער, װאָס אין 
דער פריצייטיקער סעמיטישער רייפקייט קען מען זען די דעגענעראַציע 
פון דער ראַסע, װועמען דער אָביעקט שטעלט מיט זיך פאָר. די יינגלעך 
האָבן ביי דעם פּונקט גענומען לאַכן. דר. קירכענמייער האָט זיי אָפּגע" 
שטעלט. עס איז נישט אַ פראַגע פון געלעכטער, נאָר פון װיסנשאַפטלעכער 
ראָסןדלערע, אַ וויכטיקער באַשטאַנדיטײל פון דער נייער װיסנשאַפּט אין 
אויפװאַכנדן לאַנד, צו וועלכן די צוהערער דאַרפן זיך באַציען מיט דעם 
גאַנצן ערנסט, 7 

ער האָט נאָך געװאָלט רעדן וועגן אַלערלײ אַנדערע זאַכן, אָבער יעגאָרס 
קניען האָבן מער נישט אױסגעהאַלטן און זיך אַראָפּגעלאָזט צום באָדן. האָט 
דר. קירכענמייער געהייסן קאַמעראַד הערמאַן, ער זאָל דעם אָביעקט 
צוריקפירן אין זייטיקן צימער, לאָזן אים אָנטאָן און שיקן אַהיים. 

נאָך אין זעלבן טאָג איז אין דער שׂפּעטער אָװנט-אױסגאַבע פון דער 
פּאַרטיי-צייטונג געווען באַשריבן ברייט די וואונדערלעכע לעקציע, װאָס 
קאַמעראַד דר, קירכענמייער האָט געהאַלטן אין זיין שול װעגן דעם / 
שעדלעכן איינפלוס פון נעגריש-יידישן בלוט אויף דעם נאָרדישן בלוט 
ביי געמישטע הײראַטן, אַ לעקציע געבויט אויף דער אָנשױלעכקייט-מעטאָדע. 
דר. קירכענמייער איז געלויבט געװאָרן סיי פאַר זיינע װיסנשאַפטלעכע 
אויספירונגען, סיי פאַר זיין נוצלעכער שול-אַרבעט אויף דעם געביט, װאָס 
דאַרף דינען אַלע שול-דירעקטאָרן אין לאַנד פאַר אַ ביישפּיל אין זייער 
אַרבעט. ביי זיין גאַנצער קמצנות, האָט דר. קירכענמייער איינגעקויפט 
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שיינע עטלעכע עקזעמפּלאַרן פון דער צייטונג. ער האָט יעדע צייטונג 
באַזונדער געלייענט אויפסניי, אי פאַר זיין ווייב, אי פאַר זיך אַלין. 

אין דר. קאַרנאָווסקיס הויז איז דער בן"יחיד יעגאָר געלעגן אין בעט 
מיטן פּנים אויסגעדרייט צו דער װאַנט און בשום אופן נישט געװאָלט 
ענטפערן נישט דעם פאָטער, נישט דער מוטער אַפילו, װאָס עס איז מיט 


אים געשען. 

--- לאָזט מיך, גייט נישט צו צו מיר ! -- האָט ער געשריען אַװױ 
היסטעריש, אַז די עלטערן זיינען דערשראָקענע אָפּגעשפּרונגען פון זיין 
בעט, 


שפּעט בינאַכט האָט ער געקראָגן היץ און איז רואיקער געװאָרן 
ווייכער און צוגעלאָזענער. דר, קאַרנאָװסקי האָט אים געלייגט אייז צום 
גליענדיקן קאָפּ און געהאַלטן אַן אויג אויף זיין פּולס און האַרץ. 

--- װאָס איז געשען מיט דיר, קינד ? -- האָט ער געבעטן. 

--- איך װויל שטאַרבן -- האָט דאָס פלאַמענדיקע יינגל געענטפערט, 

ער האָט גערעדט נישט וי תמיד, נאָר געשטאַמלט, 

דר, קאַרנאָווסקי איז געווען זייער אומרואיק איבער דעם יינגלס פּלוצ- 
לינגן שטאַמלען ער האָט מורא געהאַט פאַר דעם פלאַמענדיקן קאָפּ 
זיינעם. שגעון האָט אַרױסגעקוקט פון יינגלס אויגן, 
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אַ הפקרדיקע אָפּגעלאָזנקײט, אַ פרעמדע און אומהיימלעכע, האָט זיך 
אָנגעטראָגן אויף דר. קאַרנאָווסקיס הויז, וי תמיד ווען אַ חולה מסוכן אין 
דאָ אין שטוב. טירן פון צימער צו צימער זיינען געשטאַנען אָפֵּן פאָר- 
האַנגען נישט אויפגעהויבן,. טעפּיכער נישט גערײניקט. אַ שאַרפער ריח 
פון מעדיצינען און איבל איז געשטאַנען אין דער שװערער לופט, 

דר. קאַרנאָווסקי איז נישט אָפּגעטראָטן פון יינגלס בעט. טערעזע 
קאַרנאָווסקי האָט ווידער, וי אין די מיידלשע אאָרן, אָנגעטאָן אירע וייסע 
שוועסטער-קליידער און אַרומגעגאַנגען אַרום קראַנקנס בעט, װאַכזאַם צו 
יעדן װאָרט, װאָס איר זון האָט גערעדט פון היץ. וען זי איז געפאַלן פון 
די פיס, האָט רעבעקאַ. איר שועגערין, זי פאַרטראָטן. אין גריסן עס- 
צימער, וואו מען האָט זעלטן איצט דעם טיש געגרייט, וױייל יעדער האָט 
געכאַפּט עפּעס אין מויל אַרין באַזונדער און וואו עס האָט זיך געלאָזט, 
האָט זיך אַ פאַרלוירענער אַרומגעדרײט דוד קאַרנאָװסקי, צוהערנדיק זיך צו 
יעדן שאָרך, װאָס איז געקומען פון אויבערשטן שטאָק, וואו דעם חולהס 
צימער איז געווען. 

--- העלף, רבונו דעלמא כולא, זיי זיך מרחם -- האָט ער געבעטן גאָט 
| נישט מער אין דייטש, נאָר אין אַלטן היימישן יידיש. 
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ער איז שוין נישט געווען מער ברוגז מיטן זון, די ביטערע צייטן האָבן 
אַלע עוולות אויסגעגלייכט. זינט דאָס אייניקל איז קראַנק געװאָרן, אין 
ער אפילו געקומען צום זון אין הויז, װאָס ער האָט פריער נישט געװאָלט 
קענען. פון צעטראָגנקײט און פוֹן גאָרנישט האָבן װאָס צו טאָן, האָט ער 
אָנגעדרייט די װאַנט-זײיגערס אין די צימערן, װאָס אין דער בהלה האָט מען 
פאַרגעסן אין זיי. ווען ער איז פאַרטיק געװאָרן דערמיט, האָט ער געזאָגט 
פון אויסנווייניק תהלים פאַרן קראַנק, װי יעדער פּשוטער פרומער ייד 
טוט עס אין אַן עת-צרה. ער איז געווען שטאַרק פרום איצט, דוד קאַר" 
נאָווסקי, זינט די ביטערע צייטן האָבן זיך אָנגעהױבן. ער האָט אפילן 
פאַרגעסן אין דעם ליטװישן לשון-קודש און אין דעם דקדוק, אויף װאָס 
ער האָט תמיד אַזױ שטאַרק מדקדק געוען אין זיינע תפילות, און געזאָגט 
די קאַפּיטלעך תהילים אויפן געויינלעכן פּוילישן שטייגער, יידישלעך 
און מיט אַ ניגון. פּונקט אַזױ האָט ער געזאָגט דעם יהי-רצון פאַרן חולה, 
אָנרופנדיק אים ביים נאָמען און דער מוטערס נאָמען. כאָטש ער האָט 
זיך היפּשלעך געקרעקט מיט די וערטער, ווען ער האָט דערמאָנט יאָאַכים 
געאָרג בן טערעזע, וי ער װאָלט געפונען אַ טרייפענעם ביסן אין אַ כשר 
מאכל, האָט ער פונדעסטוועגן די יהי-:רצונס געזאָגט, נאָך יעדן יום באַזונדער. 
לאה קאַרנאָווסקי איז געגאַנגען אַרױף און אַראָפּ איבער די טרעפּ. זי האָט 
בגנבה אַריינגעשטעקט דעם קאָפּ אין טיר פונעם יינגלס צימער, כדי 
אָנצושמעקן װוי עס האַלט, און זיך אויסגעטענויט מיט גאָט אויף איר מעל- 
ניצער שטייגער. מיט אַלערלײ היימישע נעמען, מיט ווייבערישע שבחים און 
געבעטן, האָט זי איינגעטענהט מיט אים, ער זאָל העלפן איר אייניקל אין 
זיין נױט, פאַרװאָס זי האָט אים צוגעזאָגט געבן צדקה און ליכט אין 
שול און אָפּהיטן שטאַרקער זיינע מצוות און געבאָטן. זי האָט אים גערופן 
טאַטע, און האַרציקער, און זיסער, און קאָכאַנעדיקער, און מיט אַלערלײ 
אַנדערע גוטע נעמען, אַבי אים צו מאַכן ווייך און גוט און דערבאַרעמדיק. 

-- דו קאָנסט דאָך יאָ, גאָטענין, אַז דו װילסט -- האָט זי אים גע- 
חנפהט, אויפהויבנדיק די אויגן צום סופיט --- זאָלן מיינע געבעטן דערגרייכן 
צו דיר, טאַטע. | 

אין קיך אָט זיך אַרומגעפּאָרעט גראָסמוטער האָלבעק. זי האָט גע- 
קאָכט עסן, געװאַשן געפעס און אַכטונג געגעבן אויף דער באַלעבאַטישקײט, 

--- הייליקע מוטער און הער יעזוס, -- האָט זי געמורמלט תפילות 
צום הײליקן בילדל אין קיך, װאָס די דינסט האָט, נאָך איר אַװעקגײן פון 
יידישן הויז, געלאָזט עס הענגען אויף דער װאַנט, צוזאַמען מיט צירק" 
קעמטער און טענצערינס. 

זי האָט נישט אויפגעהערט מאַכן אָרדענונג אין דעם אָפּגעלאָזענעם 
הויז, פרוי האָלבעק, נישט אויפגעהערט רייניקן, שטויבן און פּוצַן און קאָכן 

202 


קאָפע פאַר אַלעמען. פון צייט צו צייט האָט זי אויך צוגעטראָגן אַ טאַסע 
קאָפּע פאַר דוד קאַרנאָוסקין צום טיש. | 

-- דאַרף איך ביטן, הער קאַרנאָווסקי --- האָט זי געזאָגט אַ פאָך- 
שעמטע, איינהאַלטנדיק די טאַסע קאָפע אין די אַלטע ציטערנדיקע הענט, 
נישט אויסצוגיסן זי אויפן טישטוך. 

-- אַ דאַנק פאַר דער ליבנסווירדיקייט, גנעדיקע פרוי, -- האָט דוד 
קאַרנאָווסקי געענטפערט אויך אַ פאַרשעמטער און באַצײיטנס צוגענומען די 
טאַסע קאָפע פון דער אַלטערס װאַקלענדיקע הענט. 

זיי האָבן זיך ביידע געשעמט איינער פאַרן אַנדערן, די צוויי מענטשן, 
װאָס האָבן זיך געטראָפן אין דעם הפקרדיק אָפּגעלאָזענעם הױז. דאָס 
ערשטע מאָל איז עס געוען, װאָס זיי האָבן זיך באַגעגענט, כאָטש זי 
האָט אַזאַ נאָענטע קרובהשאַפט פאַרבונדן. און זיי האָבן זיך געשעמט 
קוקן איינער דעם אַנדערן אין די אויגן פאַר די יאָרן פון וייטקייט און 
אומצוטרוי. דוד קאַרנאָווסקי האָט געזען פאַר זיך אַ גוטע אַלטע בכבודיקע 
פרוי מיט אַ ווייסן קאָפּ, מיט ווייכע אויגן, אַ היימישע אַלטע באָבע, װאָס 
איז פול מיט זאָרג פאַר איר אייניקל, דעם קינד פון זיין זון. כאָטש זי 
איז נישט געווען אַזױ אומרואיק וי זיין לאה אין איר צער, כאָטש זי האָט 
ביי אַלעמען פונדעסטוועגן אין זינען געהאַט די שטוב און די װירטשאַפט 
און צו קאָכן און גרייטן עסן פאַר. יעדן אין הויז, איז זי געווען פול מיט 
מוטערלעכער זאָרג און זי האָט געהויבן פרום די אויגן צום סופיט יעדעס 
מאָל, ווען זי האָט געבעטן גאָט פאַר דעם יינגל,. אין איר צוטראָגן קאָפע 
אים צום טיש איז געווען אַ סך וייבערישע צניעות און פאַרשעמטקיט 
פאַר אַ פרעמדן מאַנצביל און נאָענטקײט פון אַ מחותנתטע. בי זיין גאַנצן 
ווידערווילן צום זונס אויסקלייבן זיך אַ ווייב פון אַ פרעמד פאָלק, האָט ער 
נישט געזען נישט אין טערעזען, זיין שנור, נישט אין איר מוטער קיין 
פרעמדשאַפט, קיין וייטקייט, און ער האָט זיך געפילט אומבאַקועם, 
פאַרלוירן וי אַ יינגל, פאַר די יאָרן פון כעס און ביטערקייט און ווידער" 
װילן צו אָט די גוטע היימישע מענטשן, מיט ועלכן דער גורל האָט 
אים צוזאַמענגעקניפּט, 

---זיצן זי, גנעדיקע פרוי, --- האָט ער איר אונטערגערוקט אַ שטול 
--- עס טוט מיר ווירקלעך לייד, װאָס זי באַמיען זיך אַזױ פיל, 

ער האָט זי שיר נישט אָנגערופן מחותנתטע. 

--- עס פאַרשאַפט מיר בלויז פרייד, ליבער הער קאַרנאָוסקי --- האָט 
די אַלטע געענטפערט און אַרײנגעגאָסן שמאַנד אין דער טאַסע קאָפע, 
װאָס זי האָט אים צוגעטראָגן 

זי האָט עס נישט געזאָגט בלויז צוליב העפלעכקייט, די אַלטע אלמנה, 
זי האָט עס געמיינט. ער האָט זייער ביי איר אויסגענומען דער באַיאָרנטער 
הער, װאָס זי האָט אים דאָס ערשטע מאָל געטראָפן דאָ ביי איר טאָכטער 
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אין הויז. אַ הויכגעוואוקסיקער, מיט אַ שפּיץ בערדל, װאָס איז אַרײינגעפאַלן 
אין גרוי, איז ער נאָך געווען יונג און פַּריש, מיט לעבעדיקע שװאַרצע 
אויגן און מיט א זייער פאַרנעם פּנים, אַ שטאַרקס און בכבודיקס. אַזױ 
פארנעם און סאָליד זיינען געווען זיינע מלבושים, דער ראָק, די ווייסע וועש, 
דער טונקעלער שניפּס, װי די זילבערנע פּענסנע אויפן בענדל, װאָס ער האָט 
אָנגעטאָן ביים לייענען און לערנען. אויך זיין לשון איז געוען ריין און 
העפלעך און שטאַרק גראַמאַטיקאַליש, װוי ביי אַ פּרעדיקער. װי אַ פּרע- 
דיקער, האָט ער אויך באַנוצט קלוגע ווערטלעך אין זיין רעדן, שפּריכב- 
ווערטער און ציטאַטן פון גרויסע מענטשן. און פרוי האָלבעק האָט זיך 
געשעמט, װאָס זי האָט יאָרן לאַנג געהאַט אַ וידערגעפיל צו אָט דעם 
בכבודיקן און פארנעמען מענטש, און אפילו אַ שנאה. פול מיט בושה איז זי 
געווען, ווען עס איז אויסגעקומען צו רעדן וועגן די נייע צייטן, װאָס האָבן 
זיך אָנגעטראָגן אויפן לאַנד, כאָטש בײַדע האָבן אויסגעמיטן צו רעדן וועגן 
דעם, וי מען מיידט אויס צו רעדן וועגן אַ חרפּה, װאָס מען וויל באַגראָבן 
און נישט אַרויסברענגען פאַרן מויל, איזן עס אַלין אַרױסגעקומען אין 
שמועס צװוישן זיי. עס איז געווען אוממעגלעך עס אױסצומיידן. עס 
איז געווען אין דער לופט. פרוי האָלבעק איז באַצייטנס אַרין אין קיך, 
כדי צו באַהאַלטן זיך מיט דער רויטקייט, װאָס האָט באַגאָסן איר אַלט 
פּנים. : 

זי האָט זיך געשעמט מיט איר לאַנד, מיט איר פאָלק, מיט איר 
וון הוגאָ, װאָס אין געווען איינער פון די נייע לייט, אוֹן מער פון אַלץ 
מיט זיך אַלין, װאָס זי האָט, צוגלייך מיט אַלעמען, אַ צייט געטראָגן שנאה 
צו זי קאַרנאָווסקיס און זייערס גלייכן און געלאָזט זיך אַפילו אָנרעדן 
צו שלעכטס קעגן זיי, 

אין דער גרויסער בהלה, ווען די שטאָט איז געווען פול מיט רעדעס 
און שטורקאַצן און קאַפּעליעס און פּראָקלאַמאַציעס, האָט זי זיך אויך געלאָזט 
מיט דעם שטואָם און אָפּגעגעבן איר שטים-צעטל פאַר די נייע לייט, װאָס 
האָבן צוגעזאָגט גליק און זיג און גוטע צייטן,. כאָטש דער איידעם אירער 
האָט זי ברייט געשטיצט, האָט זי אָבער אַלץ נישט געקענט מוחל זיין 
דאָס, װאָס זי האָט נאָך דער מלחמה פאַרלױירן אירע היזער, דאָס װאָס 
הוגא איר זון האָט זיך אַרומגעדרײט פּוסט און פּאַס, און װאָס אַלץ אין 
געווען ערגער וי פריער, איידער דאָס לאַנד אין באַזיגט געװאָרן. די 
נייע לייט האָבן צוגעזאָגט, אַז אַלץ װעט ווערן צוריק װי געווען און נאָך 
בעסער. אַליין איר זון האָט איר געזאָגט, אַז אַלץ װעט וערן אַנדערש, 
וי נאָר מען װעט פּטור ווערן פון די שונאים, װאָס האָבן דעם פאָטערלאַנד 
מיט אַ מעסער אין רוקן דערלאַנגט און באַרױבט דאָס לאַנד, צוגענומען 
די פאַרמעגנס אין די בענק, די הייזער פון די באַלעבאַטים. און זי האָט 
אים געגלויבט, 

געוויס, האָט זי נישט אַריינגערעכנט צװישן די שונאים פון לאַנד איר 
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איידעם, דעם דאָקטאָר, װאָס האָט קיינעם קיין שלעכטס נישט געטאָן און װאָס 
האָט איר טאָכטער אַ גוט לעבן געגעבן. ער האָט אַפילו זי, די שוויגער 
זיינע, בכבוד אױיסגעהאַלטן, פון צייט צו צייט הוגאָן אַ הלוואה געגעבן 
אויך איז ער אויפן פּראָנט געווען עטלעכע יאָר. געמיינט האָט זי די 
אַנדערע, די אַלע שיבערס און שוינדלערס און באַנקירן, װאָס מען האָט 
וועגן זיי אין די צייטונגען געשריבן, אָט די אַלע, װאָס האָבן ביי מענטשן 
די אָפּשפּאָרונגען אין די בענק צוגענומען און די הייזער פאַר גאָרנישט 
אויסגענאַרט. נישט קענענדיק קיינעם פון זיי, האָט זי אָבער געהערט ועגן 
זיי, אַז זיי זיינען פול אומעטום, אַז זיי האָבן דאָס לאַנד באַהערשט און 
רואינירט און דעריבער דאָרף מען פּטור ווערן פון זיי און אַלץ װועט צוריק 
ווערן וי אַמאָל, װוי פאַרן פאַרשאָלטענעם קריג. איצט האָט זי געפילט איר 
שולד, געשעמט זיך דערמיט, וי מען שעמט זיך מיט אַ באַהאַלטענעם 
פאַרברעכן, װאָס מען האָט אָפּגעטאָן. איר האָט זיך נאָר געדאַכט, אַז מען 
זעט איר באַהאַלטענע זינד, אַז די גרויסע שװאַרצע דורכדרינגלעכע 
אויגן פון פרעמדן בכבודן מענטש נעמען זי דורך, 


זייער מיאוסע זאַכן האָט די אלמנה האָלבעק געזען אין דער הויפט" 
שטאָט פאַר דער צייט, װאָס די לייט אין די שטיול זיינען געװאָרן די 
הערשער, זאַכן, װאָס זי האָט קיינמאָל אין איר לעבן נישט געזען. אױף 
די גאָסן זיינען יונגען באַפאַלן בכבודע מענטשן, נישט שיבערס און שווינד" 
לער, נאָר סאָלידע אָנשטענדיקע בירגער, באַלײידיקט זיי און אפילו געשלאָגן, 
און די פּאָליצײי האָט גאָרנישט געטאָן דערצו. אין גרויסע געשעפטן, אין 
װאַרען-הייזער, וואו זי אַליין האָט יאָרן-לאַנג געקויפט, האָט מען די פענצטער 
פאַרשמירט, די שויבן געבראָכן און נישט אַריינגעלאָזט קיינעם עפּעס קויפן 
דאָרט. פון שפּיטאָלן און קליניקס האָט מען גרויסע דאָקטוירים אַרױסי 
געװאָרפן, דאָקטוירים, ביי וועלכע זי אַליין האָט זיך יאָרן- לאַנג געהילט, 
איר אייגענעם איידעם האָט מען פאַרבאָטן פּראַקטיצירן,. איר זון הוגאָ האָט 
גערעדט קעגן גאָט און לייט, געטרונקען אַ סך, קיין געלט צושטייער אין 
הויז נישט געװאָלט געבן. אָפטמאָל האָט ער אויך פֿאַרדעכטיקע לייט 
געבראַכט אַהיים, הפקר-יונגען אין שטיוול, װאָס אין פריערדיקע צייטן 
װאָלט זי קיינמאָל אַזעלכע איבער דער שװעל פון איר הויז נישט געלאָזט. 
טיילמאָל האָט ער אַפילו פרויען מיטגעבראַכט, וייבער, װאָס זיינען דער 
אלמנה האָלבעק געווען דערווידער. זי האָט גרויסע צרות געהאַט פון איר 
וון. נאָך גרעסער זיינען אירע צרות געווען צוליב טערעזען, איר טאָכטער. 


אַ פאַרשטױסענע איז זי געווען, טערעזע, זינט די נייע לייט זיינען 

געװאָרן די הערשער, אַן אָפּגעשײידטע פון מענטשן, וי אַ קרעציקע. אייגענע 

חברטעס אירע האָבן אויסגעמיטן איר הױז, מורא געהאַט צו טרעפן זיך 

מיט איר, אַלץ צוליב דעם יידישן מאַן אירן. אַלײן איר ברודער, הוגאָ, האָט 

אויסגעמיטן זיך צו באַגעגענען מיט דער אײנציקער שװעסטער זיינער, 
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צֶר האָט אויך איר, דער מוטער זינער, אָנגעזאָגט, זי זאָל װאָס וייניקער 
גיין צו דעם יידס הויז, ווייל עס פּאַסט נישט פאַר אים, דעם שטורם-טרופּער, 
זי האָט אים, פאַרשטײט זיך, נישט געפאָלגט. קײנער אין דער װעלט 
װעט ער נישט באַפעלן אָפּצװאָגן זיך פון איר אייגן בלוט און פלייש, 
אָבער קיין נחת פון אירע ויזיטן ביי דער טאָכטער האָט זי נישט געהאַט. 
אַ פאַרלוירנקייט איז געלעגן אויפן הויז, אַ שווייגן, אַ פאַרשעמטקײט. דר. 
קאַרנאָווסקי איז אין ערגעץ נישט געגאַנגען, קיינער איז צו אים נישט 
געקומען, זינט גאַסןייונגען זיינען אים אַמאָל באַפאַלן, ווען ער איז גע" 
גאַנגען מיט טערעזען, און אים נאָכגעשריען, אַז ער זאָל נישט שפּאַצירן מיט 
קיין דייטשער פרוי, האָט ער אפילו אויסגעמיטן מיט דעם אייגענעם וויב 
אַרױסצוגײן. טערעזע איז געזעסן אין שטוב און געשעמט זיך פאַר אים. 
פרוי האָלבעק פלעגט אָנקומען מיט צרות ביז זי האָט איר טאַכטער פון 
הויז אַרויסגענומען. 


פול מיט צער און חרטה איז די אלמנה האָלבעק געווען זינט דער עוולה, 
דער גרויסער עוולה, װאָס איז געטאָן געװאָרן איר אייניקל. קיינער האָט 
נישט געקענט איינריידן דער אלמנה האָלבעק, אַז איר יעגאָרכען איז ערגער 
פון אַלע אַנדערע קינדער און דערפאַר דאַרף מען אים דערוייטעדן, פאַר" 
שעמען און פּייניקן. און װער האָט עס געטאָן? נישט קיין גאַס"-יונגען 
נאָר געלערנטע לייט, דאָקטוירים, דירעקטאָרן! דאָס האָט איבערגעפילט 
דאָס מעסטל. דאָס איז געװוען איבער דעם שכל אירן, איבער איר אַלטן 
ווייבערישן פאַרשטאַנד,. זי האָט נישט קיין הנאה געהאַט פון איר אַלט 
לעבן, צו װאָס זי האָט זיך דערלעבט, זי האָט מקנא געווען איר מאַן, װאָס 
איז באַצײיטנס אַװעק פון אָט דער װעלט. קוקנדיק אויף דעם פּאַרטרעט 
זיינעם אין זאַל, אין זיין בכבודיקן ראָק און שטייפן קראַגן, האָט זי געבעטן צו 
אים, אַז ער זאָל זי אַהיננעמען צו זיך װאָס גיכער. מער וי פאַר דעם בילד 
פון איר פאַרשטאָרבענעם מאַן, האָט זי אױיסגעגאָסן איר האַרץ פאַרן בילד 
פון דער הייליקער מוטער אין דער טונקל-באַלויכטענער קירכע, ואו זי 
האָט תמיד אָפּנעטראָטן גייענדיק צו איר טאָכטער. שטייענדיק אויף די 
אַלטע קניען אויף דעם שטינערנעם קירכױבאָדן, האָט זי געבעטן פאַר 
איר טאָכטער, װאָס איז עלנט, פאַר איר זון, װאָס איז פון גלייכן וועג אַראָפּ, 
אפילו פאַר איר איידעם, אויף וועמען דער צאָרן האָט זיך אױיסגעגאָסן, און 
מער פון אַלץ פאַר איר אייניקל, דעם אומשולדיקן יינגל, װאָס בייזע 
שלעכטע מענטשן האָבן צו אים זייער רששות אױיסגעלאָזט, 


--- הייליקע מוטער און דיין זון, דער האַר יעזוס --- האָט זי געבעטן 
מיט צונויפגעלייגטע הענט -- באַשירמט און באַשיצט דאָס אָרעמע יינגל 
פאַר יעדער שלעכטס און פּיין און נויט, שיקט גוטע מלאכים צו זיין קראַנקן- 
בעט, װאָס זאָלן אים היילן און טרייסטן, דען ער איז יונג און אומשולדיק 
און ריין, אָן זינד, װי אַ ווייס אומשולדיק לאַם, 
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כאָטש יעגאָר איז געלעגן אין בעט עטלעכע װאָכן בלויז, האָט צר 
שטאַרק זיך געענדערט פאַר דער קורצער צייט, 

ערשטנס, איז ער העכער געװאָרן, אויסגעצויגענער. די לאַנגע הענט 
זיינע זיינען היפּש ארויסגעקראָכן פון זיינע אַרבל, װאָס זיינען וי איינגע- 
שרומפּן געװאָרן מיטאַמאָל, צוייטנס, האָט זיך די שטים זיינע אינגאַנצן 
געענדערט. ביי דער גאַנצער אָפּנעשװאַכטקײט אירער, האָט זי אָנגעוואוירן 
דעם פריערדיקן אומגעריכטן יינגלערישן קריי, װאָס זי פלעגט טאָן פּונקט 
אין דער צייט, ווען מען האָט זיך אַמװײיניקסטנס געריכט דערויף. זי איז 
איצט געווען מענלעך און געזעצט, װאָס האָט זיך נישט שטאַרק צוגעפּאַסט 
צו דער אַלגעמײנער אָפּגעצערטקייט פון דינעם יינגלערישן קערפּער, און זי 
האָט געקלונגען דערפֿאַר פרעמד און אומדערװאַרט. איבער דער קראַנקהייט 
האָט זיך אויף זיין אויסגעצערט פּנים דער ערשטער טונקעלער שפּראָץ 
באַװיזן, פון צעװאָרפענע פּרישטשעס אויף דער אױיסגעבלייכטער הױט, 
האָבן צעװאָרפענע בינטלעך האָר אַרױסגעשפּראָצט, װאָס האָט יעגאָרן צוגע- 
געבן אַ געמיש פון רייפער מענלעכקייט און יינגלערישער איבערגעװאָקסע- 
נער אומבאַהאָלפנקײט. צוליב דעם אָפּגעפאַלענעם פּנים האָט זיך די נאָז 
זיינע, די שטאַרקע קאַרנאָװוסקי-נאָז, באַזונדערס אַרױסגערוקט, גרעסער און 
בולטער געװאָרן. די געדיכטע טונקעלע ברעמען האָבן נאָך מער אונטער- 
געשטראָכן די שפע אין דער נאָז. אין לאַנגן אָפּגעצערטן יינגלערישן 
האַלדז האָט זיך אַ שאַרפער בחורשער קנאָפּ אויסגעשניטן, אַ גאָרגל-קנאָפּ, 
װאָס האָט זיך האַסטיק געהויבן ביי יעדער באַוועגונג פון יינגלס ליפּן, ביי 
יעדן שלונג. וען יעגאָרן איז אָפּגעפאַלן די היץ און ער האָט צוריקגע- 
וואונען דעם זכרון, האָט ער דאָס ערשטע געבעטן דער מוטער, זי זאָל אים 
דערלאַנגען אַ שפּיגעלע אין בעט. 
| = דאָס שפּיגעלע האָט אים געוויזן אַ פּנים ענלעך צו די שפּאָטיבילדער, 
װאָס מען האָט געוויזן אין די צייטונגען אויף די יידישע איציקס, 

--- גאָט, װוי העסלעך איך זע אויס, העסלעך און יידיש -- האָט ער 
געזאָגט, אַװעקװאַרפנדיק דאָס שפּיגעלע פון זיך, 

טערעזע קאַרנאָװוסקי האָט געגלעט דעם יינגלס צעשיבערטע האָר. 
װאָס זיינען זיך ווילד צעוואקסן איבער דער צייט פון זיין קראַנקהײט. 

--- אום הימלס וילן, יעגאָרכען, װאָסערע אומזיניקע רייד -- האָט 
זי געפֿליסטערט אין שרעק --- און פּאַפּאַ קען נאָך הערן. 

יעגאָרכען האָט די ווערטער איבערגעזאָגט העכער וי פריער, וי ער 
װאָלט געװאָלט, אַז דער פאָטער זאָל זיי דערהערן 

דו, קאַרנאָווסקי האָט אַלץ געטאָן איצט צוריקצוברענגען זיין זון צום 
געזונט. ער האָט אים געגעבן מעדיצינען, װאָס זאָלן אים שטאַרקן און 
צוריקשטעלן אויף די פיס. ער האָט אויך פּרובירט היילן דעם יינגלס 
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נשמה. פאַר דער גאַנצער צייט, װאָס יעגאָר איז קראַנק געווען און געלעגן 
אין היץ, האָט דר. קאַרנאָוסקי זיך צוגעהערט צו יעדעס װאָרט זיינעם, 
װאָס ער האָט געפּלאַפּלט אין זיינע קאָשמאַרן, און פאַרצייכנט זיי. די 
רייד זיינע. זיי זיינען געווען אומזיניקע, אָפּגעהאַקטע,. און זיך נישט 
געקלעפּט. אָבער דר. קאַרנאָווסקי האָט פון די שטיקלעך, ברעקלעך און 
אָנצוהערענישן אַ גאַנץ בילד צואַמענגעשטעלט, אַ בילד פון איין גרויסער 
יינגלערישער דערנידעריקונג, װאָס האָט אים צוזאַמענגעבראָכן. מער נאָך 
וי יעגאָרס גלייך-אַרױסגעזאָגטע רייד, האָבן אים פאַרכאַפּט זיינע שטאַמ" 
לענדיקע רייד. אָט דאָס שטאַמלען איז מיט יעדן טאָג מער פאַרשוואונדן, 
אָבער אינגאַנצן אַװעק איז דאָס נישט, אפילו נאָכדעם וי די היץ איז 
אָפּגעטראָטן, איבערהויפּט האָט ער געשטאַמלט ווען ער איז געװאָרן אויפ- 
גערעגט, און אויפגערעגט איז ער געװאָרן אָפט פאַר יעדער קלייניקייט. 
דר. קאַרנאָווסקי האָט געוואוסט, אַז דאָס האָט מער צו טאָן מיטן יינגלס 
גייסטיקן צושטאַנד, װי מיט דעם פיזישן. ער האָט געװאָלט ביי אים אָט 
דעם איבל אַרויסקריגן, און ער האָט עס געטאָן מיט אַלץ נאָר, װאָס ער 
האָט געקענט. אין זיין גרויסער הױיזיביבליאָטעק, צװוישן אַלערלײ ביכער 
וועגן מעדיצין און פילאָזאָפיע, װאָס ער האָט אָפט געקויפט, האָבן זיך אויך 
געפונען די נייעסטע ביכער איבער פּסיכאָלאָניע און פּסיכאָ אַנאַליטיק, אַ 
געביט, צו וועלכן דר. קאַרנאָוװסקי פלעגט זיך באַציען מיט נישט קין 
איבעריק גרויסן גלויבן, װי מערסטנס כירורגן, װאָס עס אינטערעסירט זי 
מער אַנאַטאָמיע וי פּסיכיק. איבעריקנס, האָט ער קיין צייט נישט געהאַט 
צו זיי. ער האָט זיי בלויז געקויפט, וייל זיי זיינען געווען אין דער 
מאָדע. ‏ איצט האָט ער אָפטער גענומען אַרינקוקן אין אָט די ביכער 
און זיך פאַרטיפן אין זיי. געדאַנקען, װאָס האָבן פריער אויסגעוויזן אים 
פרעמד און אומגעלומפּערט, ווייל זיין גוף איז געווען גאַנץ און צופרידן 
און אומצוטריטלעך פאַר קרענקלעכע און פאַרפּלאָנטערטע זאַכן, זיינען איצט 
געװאָרן אים נאָענט, פאַרשטענדלעך. און ער האָט גענומען אָנװענדן די 
מעטאָדן פון אָט די ביכער אויף דעם בױ-יחיד זיינעם, כדי צזאַמען מיט 
זיין גוף צו היילן זיין נשמה. | 

ער האָט חרטה געהאַט איצט אויף די יאָרן פון פאַרנאַכלעסיקן זיין 
קינד צוליב יאָגעניש און האַװעניש ביי זיין פּראַקטיק. גאָרנישט איז 
געבליבן פון זיין רום און אַרבעט, אַחוץ זיין קינד. און ער װעט אָפַּי 
היטן זיין איינציק פאַרמעגן. היילן װועט ער אים, אַרומגיין אַרום אים. 
ער װעט אים נישט לאָון מער גיין אין דער שרעקלעכער שול. אַליין װעט 
ער אַ לערער אים זיין, אַ דערציער און אַ פאָטער, און מער פון אַלץ אַ חבר, 
אַ נאָענטער חבר און פריינט. 

--- נו, נישט אַראָפּלאָזן די נאָז, יונגערמאַן, --- האָט דר. קאַרנאָװסקי 
געמונטערט יעגאָרן מיט אַ טאָן, װאָס האָט נישט געהאַט אין זיך קיין סימן 
פון טאַטישקײט, נאָר בלויז לייכטקייט פון אַ יינגל אַ שטיפער. 
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דערביי האָט ער אים שקאָציש אַ שנעל געגעבן אין דער נאָז, װי אַ 
ווייסער חברהניק טוט עס צו זיין קאָלעגע. 

יעגאָר האָט אַװעקגעדרײט דעם קאָפּ און קיין איין שמייכל נישט געטאַן 
צום פאָטער. | 

-- לאָז אָטּ מיין נאָז, -- האָט ער געזאָגט מיט אומווילן -- זי איז 
אַזױ אויך גענוג אויסגעצויגן. 

דר. קאַרנאָווסקי האָט זיך דערפילט אומבאַקװעם צוליב זיין גישט- 
געראָטענעם לייכטן טאָן, װאָס ער האָט געמיינט דערמיט נושא"חן צו 
זיין ביי זיין יינגל, און ער איז אַריבער פון לייכטקייט צו ערנסט. 

--- פאַרגעס, זון מיינער, --- האָט ער געזאָגט -- פאַרגעס אין זי 
זיי זיינען נישט וװוערט זאָלסט זיי האָבן אין דיין געדאַנק, פאַראַכט זיי, שפּײ 
אויף זיי, װוי איך טו עס, 

יעגאָר האָט געשוויגן, געשוויגן ביטער און איינגעגעסן און פול מיט 
ווידערווילן צום פאָטערס עצות, װי צו אים אַליין, 

ניין ער האָט נישט פאַרגעסן דאָס, װאָס דער פאָטער האָט אים 
געהייסן פאַרגעסן, ער האָט דאָס געהאַט אין קאָפּ, אין מאַרך, אין בלוט, 
נישט נאָר האָט ער נישט געװאָלט הערן דעם פאָטערס עצה צו פאַרגעסן, 
נאָר ער האָט געמיט זיך אַרויסצוברענגען אין זכרון יעדעס מאָל אויפסניי 
די שוועדע באַלײידיקונג אין שול. מיט דעם כוח פון זיין שטאַרקער פאַג- 
טאַזיע איבערצולעבן פאַרגאַנגענע זאַכן אויפסניי, װוי זיי װאָלטן איצט געשען, 
האָט ער כסדר דאָס איבערגעלעבטע וידער אַמאָל באַנײיט אין זכרון, דורכ- 
געלענט די וייטיק און בושה און דערנידערונג, פילנדיק אין דעם אַ פּין 
און אַ זיסקייט צוזאַמען. וי אַ געפּלאָגטער, װאָס האָט הנאה אין דעם 
וייטיק פון קראצן זיינע וואונדן, װי די זיסקייט, װאָס מען פילט אין דער 
פּיין פון זויגן דאָס אייגענע בלוט פון אַ שניט, אַזױ האָט ער געפילט אַן 
הנאה אין דער זעלבסט-פּייניקונג. אָנשטאָט צו פאַראַכטן די, װאָס האָבן 
אים באַלײדיקט, האָט ער פאַראַכטעט זיך אַליין דערפאַר, װאָס ער איז באַ- 
ליידיקט געװאָרן. אָנשטאָט האַסן די פּײיניקער זיינע, האָט ער געהאַסט 
זיך אַליין, דאָס פרעמדע און מינדערװערטיקע אין אים, װאָס האָט גוױם 
געווען די באַלײידיקונג. האַסנדיק זיך אַלײן, האָט ער אין זיך אַליין גקמה 
גענומען,. הנאה געהאַט פון די פּין, װאָס ער האָט געבראַכט אויף זיך 
אַליין --- פון האַסער צום געהאַסטן 

אין זיין האַס צו זיך פאַר זיין מינדערװערטיקייט, האָט ער אפילו 
גענומען באַרעכטיקן די פאַרפאָלגער זיינע. דר. קירכענמייער איז געווען 
גערעכט, װאָס ער האָט אים איזאָלירט פון אַלעמען, װאָס ער האָט אויסגעפונען 
אין אים די אַלע שענדלעכע טילן פון פאָטערס צד. ער אַלײן האָט 
פיינט אָט דעם שענדלעכן טייל אין זיך. יעגאָר האָלבעק האָט פיינט 
יעגאָר קאַרנאָוסקין, האָט פיינט זיין שװאַרצן קאָפּ האָר, זיינע שאַרף גע" 
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צייכנטע טונקעלע ברעמען, און מער פון אַלץ די נאָז זיינע, די בולטע, די 
עזותדיקע, די קאַרנאָווסקישע. 

די מוטער לאַכט פון אים, ווען ער רעדט קעגן דער פאַרהאַסטער נאָז 
זיינער. זי טענהט, אַז גראָד די נאָז איז דער שענסטער טייל אין זיין 
פּנִים, שטאַרק און מענלעך. אַזױי שיין זיינען די שװאַרצע האָר און 
ברעמען, דאָס איז עס געווען, װאָס איר איז אַזױ שטאַרק געפעלן געװאָרן אין 
פאָטער, ווען זי האָט אים דערזען דאָס ערשטע מאָל. יעגאָר קען עס 
נישט הערן. װאָסער שלעכטן געשמאַק זי האָט דאָס, די מוטער זײינע! 
ער זעט נישט קיין שיינקייט אין פאָטער, דעם שװאַרץ-:האָריקן, שװאַרץ"י 
אױיגיקן און שאַרףנאָזיקן, שיינקייט זעט ער בלױז אין איר, דער 
מוטער זיינער, דער שטאַרק העלער און בלאָנדער און קלאָרער און אָפענער, 
דעם פאָטערס שװאַרצקייט און טונקלקייט און שאַרפקייט דערמאָנען אים 
אין עפּעס טריבס, אומקלאָרס און אומריינס, וועגן װאָס דר. קירכענמייער 
האָט דערמאָנט, אין די מדבריות פון אַזיע, אין דזשאָנגל פון אַפריקע. 
אין דער מוטערס פּנים איז אַלץ קלאָר, ריין, אָפן און ליכטיק. קיין שאָטנס 
זיינען נישטאָ דערין, קיין געבויגנקייט, אַלץ איז גלייך, גלאַט, האָר, נאָז, 
קין, יעדער אבר. אַזױ קלאָר און גלייך און גלאַטיק און העל איז אָנקל 
הוגאָ, זיינען אַלע אין דער האָלבעק משפּחה, װי אַלע אַנדערע אין לאַנד. 
ער אַליין װאָלט עס אויך אַזױ געווען, ווען נישט דער פאָטער. 

אַלע אומגליקן זיינען געקומען אויף אים פון פאָטער און פון זיין ראַסע. 
דאָס זיינען זיי שולדיק אין דעם, װאָס ער איז פון קינדוייז אָן געװען 
שװאַך אין לויפן, װאָס ער האָט זיך אָפט פאַרקילט און נישט געװען 
אַזױ קרעפטיק און אױסהאַלטעװדיק וי אַלע אַנדערע יינגלעך אין שול. 
אָנקל הוגאָ האָט עס אים נישט אײנמאָל געזאָגט. איצט זאָגן עס אַלע 
צייטונגען, אַלע רעדנער אויף די גאַסן, אַלע צייכענער אין די זשורנאָלן 
זיי מאָלן תמיד אויס די איציקס מיט גרויסע קאָמישע נעזער, מיט 
איבערגעואַקסענע געקרייזלטע קעפּ, אָבער מיט שװאַכע גלידער, שליממזל- 
דיקע און פאַרקריפּלטע, נאָך פאַרקריפּלטער זעען זיי אויס לעבן די אויס- 
געמאָלטע מוסקולירטע און גלייכע גערמאַנער. דר. קירכענמייער האָט 
עס אויך מיט אויסמעסטונגען אויף אים באַװויזן. ניין, זיי האָבן נישט 
אױיסגעטראַכט זיך דאָס אַלץ, וי זיין פאָטער וויל אים איינריידן. עס איז 
נאַריש צו זאָגן, אַז אַלע האָבן זיך אָפּנערעדט צו מאַכן בלבולים און טאָן 
רשעות ער זעט עס אוױף זיך אַלין. וי לעכערלעך ער זעט אס 
יעדעס מאָל, װאָס ער שפּיגלט זיך אָן, שװאַרץ און אָפּגעצערט און טריב 
און גרױסנאָזיק, אַן אמתער איציק. זיין אויסזען איז אים אַזױי דערװידער 
געװאָרן, אַז ער האָט אָפט אָנגעשפּיגן אויף דעם אייגענעם געשטאַלט אין 
שפּיגעלע,. ער האָט אויסגעמיטן אַרױסצוגײן אין גאַס, געשעמט צו באַי 
ווייזן זיך. מער פון אַלץ האָט ער מורא געהאָט נישט באַלײדיקט צו װערן, 
נישט אויסצוהערן שפאָט און געלעכטער. 
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דר. קאַרנאָווסקי האָט נישט געקענט צוזען דעם יינגלס פאַרשלאָסנקײט 
אין די פיר ווענט. פון זיצן תמיד אין שטוב, איז ער געװאָרן בלאָס 
און פויל. ‏ ער האָט נישט געהאַט קיין אַפּעטיט צום עסן קיין חשץ 
צו גיין שלאָפן אין דער צייט. ביז שפּעט אין דער נאַכט פלעגט ער 
אָפּזיצן ביי די צייטונגען און זשורנאַלן און אַ תל מאַכן פון די אױגן 
דערנאָך פלעגט ער אָפּשלאָפן שפּעט אין טאָג אַרײן אָפּטמאָל ביז מיטאָג, 
אויפהויבנדיק זיך אַ ביטערער און זיערער און פאַרלוירענער, װי תמיך 
מען דערפילט זיך נאָך דעם וי מען שלאָפט אַרײן שפּעט אין טאָג, וי מען 
װאָלט עפּעס אָנגעוואוירן און פאַרשפּעטיקט. פון אים האָט געשמעקט 
מיט בעטגעװאַנט, פוילקייט און פאַרדומפּענקײט. דער איבל האָט גערייצט 
דר. קאַרנאָווסקיס נאָז. ער האָט דאָס יינגל געװאָלט אַרויספירן אויף דער 
פְרֵייער לופט, אָפּפרישן אים, באַלעבן מיט זון און ווינט זיין פּנים, פאָר" 
בעסערן זיין אַפּעטיט. 

--- אָנטאָן זיך, פוילענצער ! -- האָט ער אים געװעקט אין דער פרי 
האַלב-באַפּעלעריש, האַלב-שפּאַסיק, נישט צו באַלײידיקן אים --- אָפּװאַשן זיך 
און איבערשפּאַצירן זיך. קום, יונגע, מירן גיין צוזאַמען 

-- צו װאָס גיין? --- האָט יעגאָר געפרעגט אַפּאַטיש. 

דר. קאַרנאָװסקי האָט געוואוסט, װאָס עס האַלט אָפּ דאָס יינגל פון 
אַרױסגײן אין גאַס. ער אַליין אין אויך נישט רואיק אַרױסגעגאַנגען, נישט 
זיכער צי מען װעט אים נישט באַלײידיקן. אָבער דווקא דערפאַר האָט 
ער די אומרואיקייט אין זיך באַקעמפט. טאַקע דערפאָר, װאָס זיי, די רשעים, 
האָבן דאָס געװאָלט פון אים, האָט ער זיי נישט געװאָלט צוליב טאָן. נאָך 
די ערשטע חדשים פון אָפּשליסן זיך, פון וייכן די גאָס מיט אירע 
פּאַראַדן און גאַסן"יונגען, האָט ער, װי אויף צו להכעיס, גענומען אַרומגײן 
איבער די גאַסן אָפּטמאָל כאָטש ער האָט עס נישט געדאַרפט. ער האָט 
אפילו נישט פאַרדעקט דעם קאָפּ מיטן הוט, נאָר געגאַנגען אַרום אין 
בלויזן קאָפּ, טראָגנדיק שטאָלץ און אין דער היך דעם שװאַרצן קאָפּ 
האָר,. מיט װאָס מען האָט אין דער הױפּט-שטאָט אויסגעמיטן זיך צו 
באַװײזן, ‏ מיט איבערגעטריבענע פעסטע טריט ואָט ער געמאַכט אין דער 
פרי זיינע שפּאַצירן מיילן ווייט, אױיסצולאָדן פון זיך די פוילקייט און די גע" 
פאַלנקייט און די שלעכטע געדאַנקען, װאָס קומען געויינלעך אין פיר 
ווענט. טײל שכנים האָבן אַװעקגעדרײט די קעפּ, טרעפנדיק זיך מיט 
אים, כדי אויסצומיידן אַ באַגריסונג, אַנדערע האָבן זיך איינגעשטעלט און 
אים באַגריסט מיט אַ שאָקל מיטן קאָפּ. געװאַגטע פרויען האָבן אים אפילן 
אַנטקעגנגעשמײיכלט און צוגעטראָגן אים די ערשטע דעם גוט-מאָרגן. דר, 
קאַרנאָװוסקי האָט נאָך העכער פאַרריסן דעם קאָפּ, צו וויזן, אַז ער 
װערט פון קיינעם נישט נתפּעל, אַז אים פּאַלט נישט איין צו פילן זיף 
געפאַלן ביי זיך. נישט ער, דר. געאָרג קאַרנאָוסקי! ער האָט אױף 
געװאָלט דעם זון זיינעם מיטנעמען אויף אָט די שפּאַצירן. יעגאָר האָט נישט 
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געװאָלט זיך באַווייזן מיט זיין חרפּה, נישט ער האָט געװאָלט מען זאָל אים 
זען לעבן פאָטער, װאָס װועט מיט זיין אויסזען נאָר אונטערשטרייכן אין אים, 
יעגאָרן,. דאָס יידישע אין אים. אַזױי האָט ער נישט געװאָלט. לערגען 
די לעקציעס, װאָס דער פאָטער האָט געװאָלט מיט אים מאַכן, אַזױ ער זאָל 
מאַכן גימנאַזיע אין דער היים. | 

--- צו װאָס. לערנען ? -- האָט ער געפרעגט אַפּאַטיש. 

ער האָט אפילו נישט קיין חשק געהאַט אַרױסצוגײן אין גערטנדל פון 
הויף. דר. קאַרנאָװוסקי האָט איצט אַלערלײ אַרבעט אין זיין גערטנדל געטאָן. 
ווי אַמאָל קאַרל דער דינער, איז ער כסדר געװען פאַרנומען מיט קלאַפּן 
פאַרריכטן. ער האָט געקלאַפּט טשוועקעס אין ברעטער, געזעגט האָלץ, גע- 
מייסטרעוועט, פאַרריכט, איבערגעבויט, איבערגעמאַכט. אין דער אַרבעט 
האָט ער אױסגעלאָדנט די ענערגיע פון זיך, װאָס האָט אָנגעפילט זיין 
ליידיק-גייערישן גוף. שעהן האָט ער געאַרבעט ביי זיין היימישער סטאָ- 
לעריי אין גערטנדל פון הויף, ער האָט געװאָלט, אַז יעגאָר זאָל אים מיט- 
העלפן און ער האָט אים צוגעגעבן חשק דערצו. 

--- אַנו, יונגערמאַן, לאָמיר זען װער עס װעט פריער מיד װערן 
זעגן האָלץ ? --- האָט ער אים אַרױסגערופן צו אַ געװעט, װאָס ציט גע- 
וויינלעך צו יינגלעך. 

--- איך וויל לייענען צייטונגען, -- האָט יעגאָר געענטפערט אומוויליק, 

דר, קאַרנאָווסקי האָט נישט געװאָלט האָבן ביי זיך אין הויז די בלעטער, 
װאָס זיינען געווען פול מיט העצערײַ און בלבולים און שפּאָט-בילדער אויף 
אים און אויף זייניקע,. | 

--- װאַרף אַרױס דאָס שמוץ פון שטוב! -- האָט ער באַפוילן 

יעגאָר האָט זיך אין די צייטונגען און אין די זשורנאַלן געגראָבן 
ליגנדיק אויף דער סאָפע, האָט ער געלייענט וועגן פּאַראַדן און מאַרשן 
און פאַקעלן און פענער און זיגן. אַזױ האָט ער זיך צוגעהערט צו דער 
ראַדיאָ אין צימער. זי האָט נישט אויפגעהערט דונערן, די ראַדיאָ, אין די 
טעג. כסדר האָט געקלאַפּט מיליטערישע מוזיק, יובלען פון מאַסן, שאַלן 
פון טרומייטן, הילכן פון מאַרשירנדע טריט. צוישן איין יובלען און 
דעם אַנדערן זיינען געװאָרפן געװאָרן פייערדיקע פיילן פון האַס, פון 
שפּאָט, פון דערנידערונג, פון נקמה קעגן די שונאים און פאַררעטער און 
פאַרזעענישן און רויבער און שׂענדער, װאָס טראָגן מיט זיך אַלעס בייז פון 
דער וועלט. יעגאָר פלעגט אַזױ אויפגעקאָכט ווערן פון די שרייענדיקע 
רעדנער, אַז ער אַלײן איז גרייט געווען צו רציחה און אױיסראָטונג קעגן די, 
װאָס זיינען :דער איבל פון דער גוטער ועלט. 

מער נאָך װי די צייטונגען, האָבן די קולות פון דער לופט אויפגערעגט 
דר. קאַרנאָווסקין. װוי אויף צולהכעיס דעם פאָטער, האָט יעגאָר שעהן-לאַנג 
אָנגעפילט זיין צימער מיט די ראַדיאָדקולות. צולהכעיס זיך אַלײן, האָט 
ער איינגעזויגן אין זיך די באַליידיקונגען קעגן זיין מין. יעגאָר האָלבעק 
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האָט הנאה געהאַט פון די פּיין, װאָס ער האָט גורם געוען זיין שונא יעגאָר 
קאַרנאָווסקי. | 

בלויז זעלטן פלעגט די מוטער פּעלן ביי אים, ער זאָל אַרױסגײן 
מיט איר אַביסל אין איר קעגנװאַרט האָט ער זיך געפילט געשיצט. זי 
האָט מיט איר אויסזען פאַרדעקט די שענדלעכע טײל אין אים, פֿאַרװאָס 
ער האָט מורא געהאָט נישט אָנגעגריפן צו ווערן. כאָטש ער האָט אין זיין 
ביטערקייט אויך געהאָט אין זיך אָפט טענות צו איר, דער מוטער זיינער, 
װאָס צוליב איר אויסוויילן דעם פאָטער, האָט זי אויף אים, יעגאָרן, אומגליק 
געבראַכט, האָט ער אָבער אויף איר קיין האָס נישט געקענט טראָגן, וי 
תמיד מען קען נישט זען קיין שלעכטס איף דעם, װאָס מען האָט ליב. 
װאָס מער עס איז געװאַקסן זיין האַס צום פאָטער, איזן געװאַקסן זיין 
ליבשאַפט צו דער מוטער. ער האָט אפילו רחמנות געהאַט אויף איר פאַר 
אירע ליידן אין דער איצטיקער צייט. ער האָט זי געהאַלדזט און געקושט, 
איבערלאָזנדיק רויטע פלעקן אויף איר העל פּנים, װאָס גלייך קומט דערויף 
דאָס בלוט אַרױס. טײלמאָל איז זיין ליבשאַפט צו איר געװען אַזױ 
העפטיק, אַז טערעזע איז געװאָרן אומרואיק דעריבער. 

זיין אויסגעצערט יינגלעריש פּנים, שטאַרק באַדעקט מיט בליענדיקע 
פּרישטשעס, זיין אָפּגעלאָזענער קערפּער פון קיינמאָל נישט אַרױסגײן און 
פון ליגן כסדר אין ווייכקייט פון סאָפעס, זיין גאַנצע געשטאַלט, יינגלעריש" 
אומגעלומפּערט אין זיין רייף ווערן, האָט געזוכט דאָס וייבערישע, דעם 
צווייטן מין. נישט האָבנדיק קיין יינגלעך פון זיין גלייכן, פאַר וועמען זיך 
אויסצורעדן, נישט צונויפקומענדיק זיך מיט קיין מיידלעך, האָט ער 
אַרײינגעלײגט זיין טריבע ליבשאַפט אין די אומאַרמונגען מיט זיין מוטער, 
דעם מוסטער פון ווייבערישער שיינקייט אין זיינע אויגן 

טערעזע האָט דאָס דערפילט און זי האָט זיך אָפּגעגאָסן מיט רויטקייט, 

--- נו, גענוג, דו ווילדער יונג, --- האָט זי אים געזאָגט, ווען ער האָט 
אױיספּרובירט די כוחות פון זיינע אָרעמס ביים צערטלען זי --- גיי בעסער צו 
פּאַפּאַ אין הויף, העלפן אים אין דער אַרבעט. 

יעגאָר האָט נישט געװאָלט גיין צום פאָטער, לעבן וועמען ער האָט זיף 
דערפילט נאָך נידעריקער און געפאַלענער. זעענדיק אים אַ פרישן אַן 
אָפּגעברענטן פון זון און לופט, מיט גלאַנציקע אויגן װאָס האָבן געברענט 
מיט ענערגיע און ווילן, תמיד אַ פאַרנומענעם, אַן ארבעטנדיקן, האָט ער נאָך 
שטאַרקער דערפילט די אייגענע אָפּגעלאָזנקײט און געפאַלנקײיט. אים האָט 
זיך אויך געדאַכט, אַז דעם פאָטערס אויגן לאַכן פון אים, דעם לידיק- 
גייער און פוילענצער, אַז דעם פאָטערס נאָז, די שאַרפע און חוזקדיקע, איז 
פול מיט שפּאַט צו אים. פילנדיק, אַז דעם פאָטערס שפּאָט צו אים אין אַ 
באַרעכטיקטער, האָט עס אים נאָך מער געקרענקט און באַלײדיקט. ער איז 
אויך אייפערזיכטיק געווען אויפן פאָטער צוליב דער מוטער, װי מען איז 
אייפערזיכטיק אויף אַ געליבטער, װאָס אַן אַנדערער נעמט צה 
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ער האָט נישט געקענט פאַרטראָגן ווען די מוטער האָט דעם פאָטער 
צערטלעכקייטן אַרױסגעװיזן,. ער האָט געקוקט מיט טריבע אויגן, ווען ביי" 
נאַכט פלעגט דער פאָטער אַראָפּדרײען דעם לאָמפּ אין עסיצימער און 
אַרײנגײן מיט דער מוטער אין שלאָף-צימער, פאַרמאַכנדיק די טיר הינטער 
זיך,. ‏ די מוטער פלעגט לאַנג קעמען די לאַנגע בלאָנדע האָר פאַרן שלאָפן 
גיין, פאַרפלעכטן זיי אין צעפּ. אין אירע לאַנגע צעפּ, אין לױיזן קלײד, 
אַ העלע, אַ ווייבעריש-פולע און רונדע, האָט זי אין יעגאָרס אויגן אויס- 
געזען די שענסטע פון אַלע ווייבער, ענלעך צו דער אידעאַלער גערמאַנישער 
פרוי, װאָס מען שטעלט פאָר אין די זשורנאַלן, גלייך, רונד, בלאָנד און 
העל. ער האָט נישט געקענט פאַרטראָגן די שװאַרצע בליקן, װאָס דער 
פאָטער האָט געװאָרפן אויף דער העלער וייבערישקייט. עס האָט אים 
דערמאָנט אין די שׂפּאָט-בילדער פון ראַסן-שאַנדע, וי אַזױ אַ שװאַרצער 
קרומנאָזיקער מאַנצביל פאַרשוועכט אַ בלאָנדן מלאך מיט לאַנגע געפלאָכטענע 
צעפּ. ער פלעגט אפילו אָנקלאַפּן טיײילמאָל אין טיר פון די עלטערנס 
שלאָף-צימער, אױסטראַכטן אַ ליגן, אַז עפּעס טוט אים ויי, כדי צו שטערן 
די עלטערן אין זייער נאַכטיקן צוזאַמענזײין. אין די ליבע-חלומות, װאָס ער 
האָט שפּעטער געהאַט, האָט תמיד די געליבטע וי די מוטער אויסגעזעףן 
ער פלעגט אָפּליגן אין דער פרי שפּעט אין טאָג אַרײן, כדי װאָס לענגער 
אױיסצובאַהאַלטן זיך מיט זיין יינגלערישער בושה פאַר דער מוטער, װאָס 
פאַרבעט זיין בעט אַלײן, זינט דאָס דינסטמיידל איז אַװעקגעגאַנגען 

אַן אַנדער זאַך, מיט װאָס ער האָט זיך אױיסבאַהאַלטן פאַר די עלטערן, 
זיינען געווען די ביכער, װאָס ער האָט געלייענט, און די צייכענונגען, װאָס 
ער האָט געמאַכט אין די ליידיק"גייערישע שעהן. אין פאָטערס מעדיצי" 
נישער ביבליאָטעק זיינען געווען מאַסן ביכער ועגן גינעקאָלאָגיע, ועגן 
סעקסועלן צוזאַמענלעבן פון מאַן און פרוי, וועגן געשלעכטס-קראַנקהייטן און 
פּאַטאַלאָגיע, אַחוץ אַלערלײ זיטן-געשיכטן, אילוסטרירט מיט צייכענונגען 
און פאַרביקע בילדער. יעגאָר האָט בגנבה פון פאָטער אָט די ביכער 
אַרױסגעקריגן פון די שאַפעס און געלייענט זיי שעהן לאַנג, ליגנדיק אויסגע- 
לייגט אויף דער קאַנאַפּע אין זיין צימער אויפן אויבערשטן שטאָק, אָפט- 
מאָל נישט-אָנגעטאָן ביז שפּעט אין טאָג אַרין. פון אָט די ביכער פלעגט 
ער זיין אָפט אַזױ צעשרויפט און פאַרנעפּלט, אַז ער האָט נישט געהערט, וי 
די מוטער פלעגט אים רופן צום טיש עסן. זיינע אויגן האָבן קרענקלעך 
געגלאַנצט,. זיינע בלאַסע באַקן האָבן מיט אומגעזונטע רויטע פאַרבן זין 
באַדעקט אונטער די אויגן. ער האָט קאָפּירט די פאַרבאָטענע בילדער פון 
די ביכער, אַליין פון קאָפּ אַלערלײ צייכענונגען פון נאַקעטע מיידלעך 
געמאַכט. צואַמען דערמיט האָט ער קאָפּירט די צייכענונגען פון די 
צייטונגען און זשורנאַלן, װאָס אַלע האָבן זיי געמאָלט איבערגעטריבענע 
שיינקייט און גבורה פון דער אייגענערּ העכערער ראַסע און פאַרקריפּלטקייט 
פון דער מינדערװערטיקער ראַסע. 
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מער נאָך וי מיט די בילדער פון נאַקעטע וייבער, האָט יעגאָר 
זיך אויסגעהיט פאַר די עלטערן מיט אָט די צייכענונגען, װאָס ער האָט 
געמאַכט. איינמאָל האָט אים דער פאָטער געפּאַקט ביי דער אַרבעט. דאָס 
האָט יעגאָר צום וויפלסטן מאָל געצייכנט דאָס אייגענע ראַסן שאַנדע בילד 
פון אַ זשורנאַל, אַ בילד פון אַ ווייבערישן בלאָנדן מלאך, װאָס ווערט פאַר- 
פירט פון אַ פעטליפּיקן געקרייזלטן קרומנאָזיקן באַנקיר. דר. קאַרנאָװסקי 
האָט גענומען דאָס אָנגעצייכנטע בלעטל פּאַפּיר און עס דורכדרינגלעך באַי 
טראַכט. | 

--- דאָס האָסטו געמאַכט, יעגאָר ? --- האָט ער געפרעגט שאַרף. 

יעגאָר האָט געשויגן, 

--- פאַרװאָס ענטפערסטו נישט, איך פרעג דאָך דיך? -- האָט דה 
קאַרנאָווסקי געפרעגט, כאָטש ער האָט דעם ענטפער נישט געדאַרפט, וױיל 
ער האָט געוואוסט, אַז דאָס האָט זיין זון געטאָן. 

יעגאָר האָט ווידער נישט געענטפערט, 

דר. קאַרנאָווסקי האָט דערפילט אַזױ פיל בלוט צוגעשפּאַרט צו זיין קאָפּ, 
אַז ער האָט פאַרגעסן סיי אין די פיזישע, סיי אין די מאָראַלישע פאָלגן, װאָס 
קענען קומען פון אַ קלאַפּ, און נאָכגעלאָזט זיין זון אַ פייערדיקן פּאַטש, 

יעגאָרן האָט זיך געלאָזט בלוט פון דער נאָז, וי זיין טבע איז געווען 
פון קינדווייז אָן צו בלוטיקן ביי אַ קלאַפּ. דאָס בלוט האָט אים וילד 
געמאַכט, 

--- ייד ! --- האָט ער אַ געשריי געטאָן צום פאָטער און זיך פאַנאַנער" 
געוויינט, | 

דר. קאַרנאָװסקי איז גיך אַרױסגעלאָפן פון יינגלס צימער, מורא" 
האָבנדיק, ער זאָל זיך נישט פאַנאַנדערװײינען וי זיין יינגל. 

--- גאָט, װאָס איז פון אונדז געװאָרן ? --- האָט ער געפרעגט אין זיין 
צער ביי דעם, אין וועמען ער האָט קיינמאָל נישט געגלויבט, 

גלייך צומאָרגנס, איז אָנשטאָט צו מאַכן זיין לאַנגן מאָרגן-שפּאַציך, 
איז ער אַװעק אין שטאָט אומקוקן זיך וועגן אַ וויזע אויסצואװאַנדערן אין 
אַ פרעמד לאַנד. 

ביי די קאָנסולאַטן מיט פרעמדע אויסלענדישע פענער, זיינען לאַנגע 
רייען געשטאַנען, יונגע און אַלטע, מענער און וייבער, איינגעזעסענע און 
צוגעװאַנדערטע, בכבודע מענטשן פון דער װעסט און אָרעם:געקלײידעטע 
פון אָלטע שוינענפירטל, און אפילו אַזעלכע, װאָס האָבן שוין גאָרנישט געהאַט 
צו טאָן מיט דער געמיינדע, נאָר זיי האָבן געטראָגן אויף זיך די זינד 
פון אבות ביזן פערטן דור --- אַלע זיינען זיי געשטאַנען אין דער לאַנגער 
ריי און געװאַרט ביי די שווערע קאָנסולאַט-טירן, װאָס האָבן זיך לאַנגזאַם 
געעפנט. דר. קאַרנאָװסקי האָט זיך אַװעקגעשטעלט צווישן אַלע און געװאַרט 
שווייגנדיק, װוי די איבעריקע האָבן געשוויגן. 
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ער האָט געװאָלט ראַטעװען זיך, טערעזען, פאָטער און מוטער, און מער 
פון אַלעמען זיין קינד, זיין איינציק קינד, װאָס איז קראַנק געוען פון 
שפלות און זעלבסט'יהאַס. | 
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קיינמאָל אין איר לעבן איז נאָך רעבעקאַ קאַרנאָווסקי נישט געווען אַזױ 
פול מיט גליק, וי אין די טעג פון אַרומיקער מרה-שחורה און נידערגע- 
שלאָגנקייט, אין וועלכער עס האָבן געלעבט אירע עלטערן, משפּחה און 
מענטשן פון איר גלויבן, : | 

דאָס ערשטע מאָל, ווען זי האָט אָנגעטראָפן צופעליק אין גאַס הונאָ 
האָלבעק, אין ברוינעם העמד, אין הויכע שטיוול און מיט דעם צייכן פון 
אַ שטורם-טרופּער, איז זי געבליבן אַזױ געליימט, אַז זי האָט פאַר קיין פאַל 
נישט געקענט אַנטלױיפן פון אָרט, אום נישט צו זען דאָס, װאָס זי האָט 
געזען. אירע פיס זיינען געווען פּאַראַליזירט. אירע גרויסע אויגן, שװאַרצע 
און הייסע, האָבן פאַרגליווערט געקוקט אויף דעם זייער הויכן און זייער 
בלאַסן יונג אין שטיוול, וי זיי װאָלטן נישׂט געגלויבט זיך אַלין, דאָס 
װאָס זיי זעען. הוגאָ האָלבעק האָט דעם שטאַרק-שװאַרצן און שטאַרקי 
פאַרגליווערטן ווייבערישן קוק נישט געקענט אױסהאַלטן און ער האָט זיך 
איינגעשטעלט אויף אַ געפאַר, 

--- גוטן טאַנ, פריילין בעקאַ! --- האָט ער אַ מורמל געטאָן, שמייכ" 
לענדיק נאָריש און פאַרשעמט, 

זי האָט אים נישט געענטפערט און בלויז געגלאָצט איף אים מיט 
פאַרגליווערטע בליקן. פּלוצלונג האָט זי דערפילט כוחות אין די פיס און 
זי איז גיך געלאָפן אַהים, וי געטריבן. דאָס ערשטע װאָס זי האָט געטאָן, 
ווען זי איז אַרײין אין שטוב צו זיך אויף אָראניענבורגער שטראַסע, איז 
געווען צו וויינען. זי האָט געויינט העפטיק, הויך, גאָרנישט געקענט 
אָפּשטעלן זיך, די מוטער איז אַריין צו איר, דער פאָטער. זיי האָבן 
געװאָלט דערגיין װאָס איר איז געשען אַזױנס אין דער גאַס, וואו מען איז 
איצט געווען הפקר. זי האָט נישט געװאָלט רעדן. זי האָט בלוױז גע- 
קלאָגט ביטער, אויפגעהערט אַ וייל, כדי אָנצוהויבן נאָך שטאַרקער איר 
יאָמער, מיט באַנייטע כוחות, 

זי האָט געוויינט אויף אירע צעטראָטענע מיידעלשע האָפענונגען, װאָס 
זי האָט געהאַט אויף אָט דעם הויכן בלאָנדן מאַן. זי האָט געויינט אויף 
דער פאַלשקייט פון דעם העל-אױיגיקן מענטש, װאָס האָט צו איר גוטע רייד 
גערעדט אין ברודערס הויז ביים גערטנדל אין הויף. זי האָט געװיינט 
איבער דעם פאַרשװעכטן גלויבן אין אים, דעם נאַאיוון און אומבאַהאָלפענעם, 
דאָס גרויסע קינד, וי זי פלעגט אים רופן. װוי מערסטע סענטימענטאַלע 
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ווייבער, איז זי געװען איבערגעטריבן אומגליקלעך אין איר אַנטישונג. 
וי מערסטנס אַזעלכע ווייבער, האָט זי אויך גיך פאַרגעסן איר וייבערישן 
אומגליק, אויסגעוויינט עס פון זיך צוזאַמען מיט די טרערף 

עס איז מער גאָרנישט געבליבן אין איר האַרץ פאַר אָט דעם מענטש, 
אין וזעמען זי האָט אַ צייט געגלויבט,. זי האָט בלויז געהאַט עקל צו אים, 
צו אים און צו זיינע הויכע שטיוול, און צו זיין צייכן אויפן אַרבל, און צו 
זיין גאַנץ לייב און לעבן. וי צו אים אַלײן, האָט זי געהאַט אַן עקל צום 
גאַנצן מין זיינעם, צו אָט די צעוואקסענע בלאָנדע מיליטערישע מענער, 
װאָס האָבן זי אַ צייט געהאַט פאַרכאַפּט זי האָט גענומען קוקן מיט 
אַנדערע אויגן אויף די אייגענע בחורים און יונגעלייט, װאָס זי האָט פריער 
געזען אין זיי אַלדאָסבײז, ביי דער ערשטער געלעגנהיט, האָט זי זיך 
איינגעליבט אין איינעם פון זיי, איינגעליבט זיך מיט ברען, וי אַלץ 
װאָס זי האָט געטאָן. 

נישט דוד קאַרנאָווסקי, נישט לאה האָבן פאַרשטאַנען זייער טאָכטער, 
ווען זי האָט מיט אַזאַ מיידלשער התפּעלות געבראַכט אַהײים דעם אוס" 
דערװיילטן אירן און געזאָגט מיט פייער : 
--- דאָס איז רודאָלף ריכאַרד לאַנדסקראָנער. האָט אים ליב, וי איך 
ליב אים, | | 

דוד און לאה קאַרנאָװוסקי האָבן זיך אָנגעקוקט און נישט פאַרשטאַנען 
װאָס די גדולה איז אַזױינס מיט דער טאָכטער זײיערער. 

--- זייער אָנגענעם. --- האָבן זיי ביידע געזאָגט אַנטױשטע. 

װאָרים װוי גרויס דעם פרעמדנס נאָמען איז געווען, אַזױ איז ער אַלײן 
געווען קליין און נישט אָנזעעוודיק, און נישט יונג מער. דערצו האָט דער 
פרעמדער מיטגעטראָגן מיט זיך אין אַ פוטליאַר דעם פידל זיינעם, אויף 
וועלכן ער האָט געשפּילט. דאָס האָט אים אין זייערע אױגן צוגעגעבן 
דאָס אויסזען פון אַ קלעזמער. 

זיי האָבן געוואוסט, אַז ער איז נישט קיין קלעזמער, נאָר אַ פידלער, 
אַן אַרטיסט. רעבעקאַ האָט אפילו געזאָגט, אַז ער אין דער גרעסטער 
פידלער, אָבער דאָס האָט ביי זיי נישט געענדערט די נישט'געהויבענע 
מיינונג וועגן אים, זיי האָבן בכלל נישט געהאַט קיין גרויס פאַרשטאַנד 
פאַר אָט דער פּראָפּעסיע. וויניקער פון לאהן האָט עס געהאַט איר מאַן 
ער האָט אַלץ געזען אַ קלעזמער אין דעם קליינגעוויקסיקן מאַן, װאָס האָט 
אויסגעזען נאָך קלענער און אומאָנזעעװודיקער לעבן דער הוױיכער, צע" 
װאַקסענער רעבעקאַ. זיין קול איז געווען אַזױ ווייבעריש ווייך װוי ער אַלין 
איז געווען. 

זי האָבן איר גאָרנישט געזאָגט, דער טאָכטער זייערער. זי איז שוױן 
נישט געווען גאַנץ יונג מער, היפשלעך פאַרזעסן. קיין געלט איר צו געבץ 
האָבן זיי אויך נישט געהאַט. אַ סך יונגע מענטשן זיינען אויך אַװעק פון 
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לאַנד, אויף אַלע פיר עקן פון דער ועלט זיינען זיי אַװעק. זיי האָבן איר 
גאָרנישט געקענט געבן עפּעס בעסערס, טאַטע-מאַמע, און זיי האָבן דערפאַר 
נישט גערעדט, 

--- װאָס זאָגסטו, דוד ? --- האָט לאה געפרעגט איר מאַן אין אַ זייט, 
װאַרטנדיק אַז ער זאָל איר זאָגן גוטס אויף דעם, װאָס איז נישט. 

-- אַבי ער איז אַ ייד --- האָט דוד קאַרנאָווסקי זיך געטרייסט. 

ער איז געווען אַזױ אַנטױשט, דוד קאַרנאָווסקי, אַז ער האָט אפילו נישט 
אָנגעטאָן דעם יום-טובדיקן צילינדער און סורדוט צו דער שטילער חתונה, 
װאָס מען האָט געמאַכט ביי בלויז אַ מנין יידן 

רעבעקאַ האָט נישט געדאַרפט נישט די עלטערנס גוטע רײד, נישט 
זייערע בכבודע קליידער און סעודות. זי האָט געהאַט איר רודי און זי האָט 
געשיינט פון גליק, 

טאַקע דערפאַר, װאָס ער איז געווען קליין און נישט אַנזעעװדיק און 
ווייבעריש-ווייך, האָט זי אים אַזױ שטאַרק ליב געהאַט. זי האָט תמיד געזוכט 
אין אַ מאַן דאָס אומבאַהאָלפענע, דאָס קינד, דאָס גרויסע קינד, וועמען זי 
זאָל קענען זיין אַ מאַמע, אַרום וועמען זי זאָל קענען אַרומגײן, פירן אים, 
צערטלען און לאַשטשען. פריער האָט זי עס געזען אין די פרעמדע העלע 
בחורים, די אומבאַואָלפענע און נאַאיווע. איצט, אַן אַנטױשטע אין זי 
האָט זי עס געפונען אין איר רודי, אין דעם קליינעם, וייכן און קינדערשן 
רודי. 

פון דער ערשטער מינוט, װאָס זי האָט אים דערזען שפּילן אויף אַן ‏ 
אָװונט פאַרְ אַ קליינעם יידישן עולם, איז זי צוגעפאַלן צו אים. אַ גלאַטיקער, 
מיט לענגלעכע זיידענע האָר, װאָס האָבן אים דערגרייכט ביז צום וױיסן 
קראַגן פון שװאַרצן סאַמעטענעם רעקל, מיט פולע רונדע באַקן, מיט זייער 
גרויסע און זייער וייכע קינדערשע סאַמעט-שװאַרצע אױגן, און מיט 
ווייכע פּוכקע וייסע הענט, האָט ער, ביי זיינע קנאַפּע פערציק יאָר, 
אויסגעזען װי אַ וואונדער-קינד מיט זיין פידעלע. דער עולם האָט אים 
שטאַרק אַפּלאָדירט. שטאַרקער פון אַלע האָט רעבעקא געפּאַטשט. מיט די 
הענט און גערופן העכער פון אַלע, ער זאָל שפּילן מער און מער. פון 
דעמאָלט אָן האָט זי אָנגעהויבן קומען אויף יעדן קאָנצערט זיינעם און אים 
אַזױ פיל וייבערשע פאַרערונג, אויפמערקזאַמקײיט און מוטערלעכע זאָרג 
אַרױסגעװיזן, אַז דעם נישטגאַנגייונגן און היפּש-קינדערשן מאַן איז די 
ווייבערשע פאַרערונג און מוטערלעכע ליבע נאָענט געװאָרן צום האַרצן 
און ער זאָט זיך געלאָזט פירן פון אָט דער טעמפּעראַמענטפולער, סענטי" 
מענטאַלער, דאָמינירנדיקער און באַלײיבטער פרוי. 

וי נאָר זיי האָבן חתונה געהאַט, האָט זי אים אינגאַנצן גענומען אין 
די הענט אַרין. זי האָט אים נישט געלאָזט טראָגן דעם פידל אונטערן 
אָרעם, נאָר זי האָט אים געטראָגן פאַר אים. זי האָט אים געקעמט די 
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גרעסערע זיידענע האָר, זי האָט אים געהאָלפן זיך אָנטאָן, ווען ער האָט 
געדאַרפט גיין ערגעץ שפּילן, זי האָט אים אױיסגעטאָן די שיך פון די פיס, 
ווען ער איז אַהײימגעקומען אַ מידער. זי האָט אים געמאַכט אַלערלײ גוטע 
מאכלים און זיסקייטן, װי אַ מאַמע מאַכט עס פאַר איר צעפּיעשטשעטן 
בןדיחיד. זי האָט אים געקאָרמעט װי אַ קינד, װוען ער האָט מער נישט 
געװאָלט עסן, זי האָט געטאָן פאַר אים יעדע אַרבעט, געגאַנגען מיט 
שליחותן, געדונגען זיך פאָר אים ביי די קאָנצערטן, געלױבט אים פאַר 
מענטשן, און אפילו אױיסגעטאָן אים דעם מאַנטל און אָנגעטאָן, וען זי 
זיינען געקומען ערגעץ, אַ זאַך, װאָס געוויינלעך טוען עס מאַנצבילן פאָר 
פרויען. זי האָט גאָרנישט אויפגעהערט רעדן און דערציילן וועגן איר רודי, 
לאה קאַרנאָװוסקי, אַליין אַ געטריי ווייב, האָט נישט געקענט מער הערן דער 
טאָכטערס אײיביקן דעדן וועגן איר מאַן. 

--- רבקה, גענוג מיט רודין, --- האָט זי געזאָגט, באַלײידיקט צוליב 
איר טאָכטערס וייבערשער פאַרשׂקלאַפטקײט -- דו ביסט דאָך אין אַ 
לעבעדיקער מענטש. 

--- ניין, מאַמע, איך בין אַזױ גליקלעך, אַז דו קענסט מיך גאָר נישט 
פאַרשטיין --- האָט רעבעקאַ געזאָגט אַ צעפלאַמטע. 

רודאָלף ריכאַרּד לאַנדסקראָנער האָט די ווייבערשע פאַרשקלאַפונג אָנגע- 
נומען, װוי אַ זאַך װאָס קומט אים. אַ ווייכער, אַ זיידענער, פאַרליבט אין זיך 
אַלײין און אין זיין פידל, האָט ער געלאָזט זיך פאַרערן און באַואונדערן 
און באַדינען און פירן זיך, װי אַ צעפּיעשטשעט קינד, װאָס טוט אַ טובה 
דער מוטער זיינער, װאָס עס לאָזט זיך צערטלען. 

ווען רעבעקאַ האָט דערפילט אַן ענדערונג אין איר צעוואקסענעם 
ווייבערשן גוף און געוואוסט, אַז זי װעט האָבן אַ קינד פון איר רודין, איז 
זי געווען אַזױ איבערגעפילט מיט גליק, אַז זי האָט שיר איר מוטער נישט 
דערשטיקט מיט אירע אומאַרמונגען און קושן. דוד קאַרנאָװסקי האָט גאָר ‏ 
קיין שמחה נישט אַרױסגעװויזן, וען זיין לאה האָט אים אָנגעזאָגט די בשורה, 

--- אין די איצטיקע צייטן אַ דור ברענגען אויף דער װעלט? -- האָט 
ער געזאָגט מיט זאָרג, 

דר, געאָרג קאַרנאָווסקי איז געװאָרן אויסער זיך, ווען ער האָט דאָס 
געהערט פון דער מוטער. אין זיין צאָרן, האָט ער אפילו געװאָגט צו זאָגן 
שאַרפע רייד צו זיין שוועסטער. 

--- רעבעקאַ, דיין רודי איז אַן אידיאָט! --- האָט ער געשריען -- 
קום אַריין צו מיר און איך װעל זען עפּעס טאָן פאַר דיר , . . עס װעט 
זיין בעסער פאַר דיר און פאַר דעם אומגליקלעכן באַשעפעניש אין דער 
שרעקלעכער צייט. 

רעבעקאַ איז אַזױ צערייצט געװאָרן, אַז זי האָט דעם ברודער שיר נישט 
די אויגן אױיסגעדראַפּעט מיט די געגל. 
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-- קיינער װעט ביי מיר נישט צונעמען מיין גליק! -- האָט זי 
גערעדט הייס --- קיינער נישט. 

זי האָט זיך נישט געװאָלט פאַרשרייבן אויף אויסצואװאַנדערן, כאָטש 
טאָטע-מאַמע האָבן זי געבעטן דאָס צו טאָן, וייל איר רודי האָט נישט 
געװאָלט פאָרן. 

װאָרים קיינמאָל האָט רודאָלף ריכארד לאנדסקראנער נישט געהאַט 
אַזױ פיל אָנערקענונג און אַפּלאָדיסמענטן און פאַרערונג, װי ער האָט עס 
געהאַט זינט עס האָבן זיך אָנגעהױיבן די שלעכטע צייטן אין דער הופּט: 
שטאָט. מען האָט זיך נישט שטאַרק אומגעקוקט אין די פריערדיקע אאָרן 
אויף דעם פידלער רודאָלף ריכאַרד לאַנדסקראָנער. גערעדט האָט מען 
וועגן די באַרימטע פידלער, די װעלט-אָנערקענטע, װאָס ער, רודאָלף 
ריכאַרד לאַנדסקראָנער, האָט געהאַלטן, אַז זיי קומען נישט צו זיין קנעכל. 
ערשט די לעצטע אָרן, וען די אַלע באַרימטהײטן זיינען אַװעק פון 
לאַנד, צויליב זייער אָפּשטאַמונג, האָט מען גענומען דערזען אים, רודאָלף 
ריכארד לאנדסקראָנער. 

געוויס האָט ער זיין טאַלאַנט נישט געקענט באַװייזן אין די גרויסע 
מוזיק-הייזער, װי ער האָט תמיד געחלומט וועגן דעם. אָבער פאַר זיינע 
גלויבנס-גענאָסן האָט ער געקענט איצט שפּילן וויפל נאָר ער האָט אַלײן. 
געװאָלט. מען האָט אים זייער אָפּגעשאַצט איצט צוישן די גלויבנס-גענאָסן 
זיינע, מען האָט אים הייס אַפּלאָדירט, אַרױסגערופן אויף ;ביס". עקזאַל- 
טירטע דאַמען האָבן אים אין זייער פאַרערונג אָנגערופן {מאַעסטראָ. 
מיידלעך האָבן געבעטן ביי אים זיין אונטערשריפט. רודאָלף ריכאַרד לאַנדס- 
קראָנער איז געווען איבערפילט מיט גליק פון זיין גרויסער אָנערקענונג, 
די ערשטע אין זיין לעבן. ער האָט נישט איינמאָל געטראַכט ועגן דעם 
פאַרשטאָרבענעם פאָטער זיינעם, דעם מוזיקאַנט אין אַ בערלינער רעסטאָראַן, 
װאָס האָט געגלויבט אין זיין זשעני און אפילו גלייך ביים ברית צו" 
געגעבן אים צום נאָמען רודאָלף דעם נאָמען ריכאַרד, נאָך װאַגנערן. װען 
ער װאָלט בלויז דערלעבט צו זען אים איצט, האָט רודאָלף ריכאַרד גע- 
טראַכט מיט צער איבער זיין פאָטערס פריען טויט. נײן, ער האָט נישט 
געװאָלט אַװעקפאָרן פון דער שטאָט, וואו ער האָט אַזופיל אָנערקענונג גע- 
האַט, צו אַ לאַנד אַ נייס, אַן אומבאַקאַנטס, וואוהין מערסטנס פון די וועלטי 
באַרימטע פידלער זיינען אָנגעפאָרן, און זיי װעלן פאַרדעקן אים, װי זי 
האָבן עס תמיד געטאָן. 

כאָטש ער איז נישט געווען גאַנץ זיכער אין דער הױיפּטישטאָט, װי אַלע 
פון זיין שטאַם, האָט אָבער רודאָלף ריכארד לאנדסקראָנער זיך שוין איינ" 
געלעבט אין דעם נייעם אומבאַקװועמען לעבן, צוגעוואוינט זיך דערצו, װי 
מען געוואוינט זיך צו צו יעדער שלעכטס. ער איז אַזױ אַריינגעואקסן 
אין דעם נייעם לעבן אַז ער האָט שוין אפילו נישט געפילט די דער" 
נידעריקונג דערפון. עס איז געווען פאַר אים אַ נאַטירלעכע זאַך, אַז ער 
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דאַרף אויסמיידן צו גיין איבער די גאַסן, ווען ער מוז עס נישט, אַז ער 
דאַרף נישט צושפּאַרן זיך אויף אַ באַנק אין גאָרטן, בעת ער פילט אַ מידי 
קייט. זיינע אויגן האָבן זיך שוין אױיטאָמאַטיש אַראָפּגעלאָזט צו דער ערד ‏ 
יעדעס מאָל, ווען אַ בלאָנדע פרוי איז פֿאַרבײיגעגאַנגען, אויסצוהיטן זיך 
פאַר חשד אין ראַָסן שאַנדע. 

זיין קינסטלערישע אנערקענונג איז געווען אַ פאַרגעבונג פאַר אַלץ, 
װוי ער, איז רעבעקאַ געווען גליקלעך מיט זיין גליק, זי האָט זיך נישט 
צוגעהערט צו טאַטע-מאַמע, צום ברודעת. צו פריינט און באַקאַנטע, נאָר 
געבליבן דאָרט, וואו איר רודי האָט געװאָלט. זי איז אפילו נישט מיט. 
געפאָרן צום האַפן מיט איריקע, ווען זיי האָבן נאָך עטלעכע יאָר װאַרטן 
געקריגן די פּאַפּירן אַרױסצופאָרן. זי האָט נישט געװאָלט איבער" 
לאָזן אפילו איין טאָג אַליין אירע ביידע קינדער -- רודין און דאָס קינד, . 
װאָס זי האָט אים געבוירן. 

--- דאָס ווייבל איז, שונאי-ציון, פון זינען אַראָפּ --- האָט לאה קאַר- 
נאָווסקי געמורמלט. 

--- ווייבערישער שכל --- האָט דוד קאַרנאָווסקי געענטפערט דערויף און 
אַװעק צוֹ דער דראַגאָנער שטראַסע געזעגענען זיך מיט ר' אפרים װאַלדער. 

--- איר ווייסט, רבי אפרים -- האָט ער אָנגעזאָגט דעם אַלטן די 
נייעס --- די רשעים האָבן אַרױסגעריסן רבי משה מענדעלסאָנס דענקמאָל פון 
דער גראָסע האַמבורגער שטראַסע. 

--- װאָס איז אַ דענקמאָל, רבי קאַרנאָוסקי, --- האָט ר' אפרים געָ- 
ענטפערט --- שטיין אָדער אייזן. זיין גייסט װועלן זיי נישט אַרױיסרײסן, 

דוד קאַרנאָװסקי האָט זיך דערפילט אומבאַקװעם, װאָס ער פֿאָרט 
אַוועק און לאָזט ר' אפרימען איבער. 

--- וי נאָר כ'על מיט גאָטס הילף אַריבערקומען איבערן ים, װעל 
איך זען שיקן אייך פּאַפּירן, רבי אפרים -- האָט ער געזאָגט הייס -- 
כ'על אַ וועלט אויפרודערן פאַר אייך, 

-- איך בין צו אַלט, רבי קאַרנאָװוסקי --- האָט ר' אפרים געענטפערט 
מיט אַ שמייכל --- זעט איר, ווען איר קענט מיר די ספרים מיינע אַריס" 
ראַטעװען, װאָלט איר געטאָן אַ' גרויסע זאַך. די ספרים און מיין טאָכטער, 
נישט אַזױ, יענטל? 

יענטל, װאָס האָט זיך גערופן זשאַנעט, האָט אַרױסגענומען די שואַרצע 
קורצזיכטיקע אויגן פון די פראַנצויזישע ראָמאַנען, װאָס זי האָט נישט 
אויפגעהערט לייענען, און געשאָקלט מיטן צעקרייזלטן קאָפּ, װאָס איז געווען 
שוין מער גרוי ווי שװאַרץ, 

--- װאָס דיר פאַלט איין ? --- האָט זי גערעדט מיט פאַרדווס -- אי" 
בערלאָזן דיך ביי דיין עלטער, קיין עין'הרע. 

זי האָט נישט געוואוסט גענוי וי אַלט איר פאָטער איז -- די גלייכע 
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הונדערט, אָדער אַריבער מיט אַ שמיצל, אָבער געוואוסט האָט זי, אַז ער איז 
אַן אויסגעטריקנט בינטל ביינער, װאָס קען יעדער רגע צעשיטן זיך, 

װוי אַן אַלטער בוים, װאָס צעפאַלט זיך, אַזױ איז צעפאַלן דער זקן 
אפרים װאַלדער אין זיין זקנה. זיין אויסגעטריקנטע ברוין און בליע 
הויט, װאָס האָט גאָר קיין זאַפטן נישט געהאַט מער, האָט זיך געשיילט 
וי קאָרע פון אַן אַלטן בוים. די לאַנגע באָרד איז געווען גרין װי פאַר" 
לעגענער מאָך. די ברעמען, די בינטלעך האָר אין די אויערן האָבן גע" 
שטייפט זיך וי שפּיזלען. זיינע דאַרֶע שלאַבעריקע הענט האָבן אַזױ געװאָרפן 
זיך, אַז זיי האָבן גאָר מער נישט געקענט באַדינען דעם גוף. זשאַנעט 
האָט געמוזט דעם פאָטער אָנטאָן און אױיסטאָן, העלפן צוטראָגן אים דעם 
לעפל צום מויל, און אפילו בייהילפיק זיין אים אין באַפרײיען זיין גוף פון 
זיינע מענטשלעכע הצטרכותן. כאָטש זי איז אַליין שוין געווען אין די 
זעכציקער, האָט זי אָבער, אין איר אַלט-מױדישקײט און פאַרזעסנקייט, 
געשעמט זיך צו טאָן די פליכט צום פּאָטער, 

בלויז דער מוח האָט געאַרבעט ביים זקן אַזױ קלאָר און ריין וי אין 
זיינע יונגע יאָרן. פאַרקערט, װאָס עלטער ער איז געװאָרן, װאָס מער 
עס זיינען אָפּגעפאַלן פון אים אַלע קערפּערלעכע שװאַכקײטן, קנאה און 
תאווה און אַמביציעס און אַלע אַנדערע גופישע שטותים, אַלץ קלאָרער איז 
געװאָרן זיין געדאַנק, אַלץ ריינער זיין גייסט, װאָס איז פון גאָרנישט מער 
באַלעסטיקט געװאָרן, װי קלאָר זיין מוח איז געווען אַזױ זיינען געוען 
זיינע אויגן און אויערן. ליגנדיק אָפט אין בעט, וייל די פיס האָבן 
אים מער נישט געטראָגן, האָט ער נאָכגעקוקט מיט צער יעדער מייזל, װאָס 
רוקט זיך אַרױס פון אַ לעכל אין דער פּאָדלאָגע און לאָזט זיך עסן די 
ספרים זיינע. אַזױי האָבן זיינע אויערן אויפגעכאַפּט יעדן סקריפּ פון דער 
טיר אין זיין ספריםיקרעמל, יעדן שאָרך פון דאָרטן 

-- יענטל, װער איז עס געוען דאָרטט? -- האָט ער גערופן זיין 
טאָכטער, זי זאָל אים זאָגן, װאָס עס טוט זיך אויף דער װעלט אויסער די 
ווענט פון זיין טונקעלן צימער. 

יענטל האָט גאָר קיין גוטע בשורות נישט געהאַט צו דערצילן 
זעלטן איז עמיצער געקומען אין איר קרעמל געבן צו לייזן פאַר ספרים. 
קיינער האָט קיין פּלאַטן נישט געקויפט. אָפטער וי קונים, זיינען געקומען 
די באַשטיולטע יונגען מיט זייערע פּושקעס, אָדער שׂקצים אין גאַס 
האָבן אָנגעטאָן רשעות, | 

- פּאָטער --- האָט זי געבראָכן די הענט -- די שלעכטע יינגלעך 
האָבן אַרײנגעװאָרפן אַ קאַץ אין קראָם, 

--- װאָס איז אַ קאַץ, יענטל ? -- האָט דער פאָטער איר אויסגערעדט 
--- גאָטס באַשעפעניש. | 

-- אָבער זיי האָבן אַרײנגעװאָרפן אַ געפּגרטע קאַץ, פאָטער, 

-- װאָס איז אַ געפּגרטע קאַץ? -- איז נישט נתפּעל געװאָרן ר' 
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אפרים, װאָס פאַר אים איז אַלץ געװוען אַ טייל פון דער גאָטהײט, פון 
אַ שטיין ביז אַ מענטש, ביז אַ פּגר. 

פּונקט אַזױ איז ער נישט נתפּעל געװאָרן, ווען דוד קאַרנאָװסקי האָט 
אים דערציילט וועגן דער רשעות און גזירות אויף יידן אין לאַנד, וװעגן 
| ברענען ספרים און ביכער. 

--- קיין נייעס נישט, רבי קאַרנאָװסקי -- האָט ער געזאָגט מיט 
זיין שאַרף קול, װאָס איז געװען צו יונג צו זיין אַלטן גוף -- אַלט 
באַקאַנטע זאַכן, רבי קאַרנאָווסקי. אַזױ איז עס געוען אַמאָל אין שפּאֵיער 
און אין פּראָג, אין קראָקע און אין פּאַריז, אין רוים און אין פּאַדואַ. זינט 
יידן זיינען יידן, האָט דער המוןדעם געברענט זייערע ספרים, אָנגעטאָן לאַטעס 
אויף זייערע מלבושים, געטריבן זיי פון די קהלות, געפּײניקט זייערע 
תלמידי חכמים. פונדעסטוועגן זיינען יידן געבליבן יידן. אגב, האָט 
דער המון"עם עס געטאָן נישט בלויז מיט יידן, נאָר אויך מיט די חכמי" 
אומות-העולם, וועמען זיי האָבן פיינט פאַר זייער תורה און חכמה. רבי 
סאָקראַטעסן האָט מען געגעבן אויסטרינקען אַ בעכער מיט סם. רבי 
גאַלילעיען האָט מען געפירט צום שייטערהויפן. אָבער געבליבן איז נישט 
דער המון"עם, נאָר די רבי סאָקראַטעסעס און די רבי עקיבאס און די 
רבי גאַלילעיס, ווייל גייסט קען מען נישט אומברענגען, װי די גאָטהײט, 
רבי קאַרנאָװסקי . . . 


דוד קאַרנאָווסקי קען נישט אויסהערן אַזױ רואיק דעם אלטנס ריד 

און ער וויל עפּעס אָנװענדן קעגן זיי. ר' אפרים לאָזט אים נישט קומען 
צום װאָרט, 

--- זייט מוחל, רבי קאַרנאָווסקי, גייט אַרױף אויף דער ליטער און 
נעמט מיר. אַראָפּ די כתבים מיינע, װאָס ליגן אויף דער אויבערשטער מטּאֲ- 
ליצע --- זאָגט ער שמייכלענדיק --- איך װאָלט אייך נישט מטריח געוען, 
נאָר איך קען מער נישט קריכן אויף דער לייטער, רבי קאַרנאָװוסקי. 

דוד קאַרנאָווסקי קריכט אַרױף אויף דער לייטער און ברענגט אַראָט 
ר' אפרימען ביידע שװוערע כתבידן זיינע, דעם העברעאישן פאַר יידן 
און דעם דייטשישן פאַר די אומותיהעולם. ר' אפרים ווישט אָפּ מיט די 
ציטערנדיקע הענט דאָס שפּינוועבס, װאָס שלעפּט זיך נאָך נאָך זיי, און ער 
נעמט לייענען פאָרן גאַסט די לעצטע חידושים אין זיי, 

לייענענדיק אַזױ די חידושים זיינע, פאַלן אים איין נייע געדאַנקען, 
און כדי נישט צו פאַרגעסן זיי, שרייבט ער זיי טאַקע אַרײן אויפן אָרט 
אויף די גליונות פון די בלעטער. כאָטש זיינע שלאַבעריקע פינגער זיינען 
אַזױ שװאַך, אַז זיי קענען מער נישט באַדינען זיין גוף, ווערן זיי אָבער 
גלייך קרעפטיקער, ווען זיי דערפילן די גענדזענע פּען. די ציטערנדיקע האַנט 
מייסטערט די פּען װוי די האַנט פון אַן אַלטן בעל-מלחמה, װאָס דערפילט 
די שװוערד, דוד קאַרנאָווסקי, כאָטש דער קאָפּ איז אים נישט צו חידושים, 
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הערט פונדעסטוועגן אויס דעם אַלטן, אין זיין גרויסן דרך'ארץ צו אים. 
זשאַנעט קען דעם פאָטערס מעשים נישט אױיסהאַלטן מער. 

--- פאָטער, װועסט אויסגיסן דעם טינט אויפן בעטגעװאַנט --- װאָרנט 
זי אים --- דערצו טאָרסטו נישט אָנשטרענגען זיך. דאַרפסט רוען 

-- כ'על מיך שוין אויסרוען אין קבר, יענטל, -- זאָגט ר' אפרים 
שמייכלענדיק --- װי לאַנג די אויגן דינען מיר נאָך,. װעל איך עפּעס אויפ- 

טאָף / 

| = זשאַנעט מאַכט אַװעק מיט דער האַנט, װי מען טוט עס איבער אַן 
עובר-"בטל, װאָס פאַרשטייט מער נישט דעם אומזין פון טאָן זאַכן נישט 
אין דער ריכטיקער צייט. 


-- אַי, טאַטע, טאַטע --- זיפצט זי און פאַרענדיקט נישט דאָס, װאָס זי 
האָט געהאַט אויף דער צונג. 

ר' אפרים, װאָס זעט אַלץ און הערט אַלץ אין זיין בעט, שמייכלט איבער 
דער טאָכטערס אומצופרידנקייט מיט אים. 

--- זי מיינט, אַז איך בין בלינד און טויב און וייס נישט, װאָס עס 
טוט זיך אויף דער װעלט -- זאָגט ער צו קאַרנאָווסקין --- איך ווייס, רבי 
קאַרנאָווסקי, איך ווייס אַלץ און זע אַלץ --- דאָך טו איך מיינס, ווייל אַזױ 
דאַרף אַ בר-דעת טאָן. 

זשאַנעט, קאָכנדיק אַ קליין טעפּעלע אויפן אייזערנעם אויוועלע, װאָס זי 
באַהײיצט מיט אַלטע מעשה-ביכלעך אָנשטאָט מיט האָלץ, קען דעם פאָטערס 
רואיקע רייד נישט אויסהערן. זי זעט דאָס אומגליק אַרום זיך, מיט יעדן 
טאָג מער. די דראַגאָנער שטראַסע ווערט שיטערער מיט יעדן טאָג. קראָמען 
ווערן פאַרהאַקט מיט ברעטער, פאַרלייגט מיט שלעסער. אין די נעכט 
| זיינען די הייזער פאַרהאַמערט, אױף זיבן שלעסער פאַרשלאָסן בלױז 
פון ראַשיק אָנפאָרנדיקע אױטאָמאָבילן, פון גויאישע פייפערייען און געלעם- 
טערן און פון יידישע קרעכצערייען, ווייסט מען, אַז מען איז געקומען עמיצן 
אַװעקנעמען אין דער נאַכט. די געטאָגאַס, אָפן צו רשעות און רציחה, 
פילט זי אָן מיט אייביקער אומרואיקייט, פַּחד. 

--- פאָטער --- רייסט זי אים איבער אין מיט לייענען -- פאַרװאָס 
קומט אונדז אַזופיל פּיין? 

ר' אפרים שמייכלט אַ ציינלאָזן שמייכל אין זיין מאָכיקער באָרד אַרײן. 
-- דאָס איז אַן אַלטע קשׂיא, טאָכטער, אַלט וי די פּיין אַליײיף --- 
ענטפערט ער --- מיר מיט אונזערע קעפּלעך קענען עס נישט באַגרייפן . 
אָבער עס מוז זיין אַ זין אין דעם, װי אין יעדער זאַך, װאָס עקזיסטירט, 

אַנישט װאָלט עס נישט געווען. | 
זשאַנעטן ווערט פון פאָטערס רייד נישט גרינגער, נאָר שװערער און 
ביטערער. 
--- פאַרװאָס פּיײיניקט גאָט ? -- האָט זי טענות צום פאָטער -- 
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פאַרװאָס האָט ער נאָר ליב פּייניקן, ווען ער קען טאָן גוטס, ווען ער זאָל 
נאָר װעלןן? 

ר' אפרים פּרוכירט איר אויסטייטשן דעם ענין על-פּי שכל: נאָר 
פּראָסטע לייט און נאַראָנים האָבן טענות צו גאָט פאַר שלעכטס און זאָגן 
אים שבחים פאַר גוטס. דער בעל-שכל ווייסט, אַז וועגן גאָט איז נישט 
שייך אַזױ צו טראַכטן, ווייל יעדע זאַך, װאָס עקזיסטירט, איז די גאָטהײט, 
נישט אָפּצוטײלן עפּעס דערפון -- אַלץ: בעלי חיים און צמחים, מענטשן 
און שטערן, אַלץ, װאָס איז, דאַרף קומען און װאָס אין אונטערגעגאַנגען, 
און אַזױ:גערופן גוטס און שלעכטס, און װאָס מען רופט אָן גליק און פּיין, 
אַזױ אָן אָנהױב און אָן סוף. 


זשאַנעט קען נישט הערן ועגן אַזאַ גאָט, אַ גאָט װאָס מען קען זיך 
נישט אויסטענהן מיט אים, אַ גאָט, װאָס צאָלט נישט אָפּ גוטס פאַר 
גוטס און שלעכטס פאַר שלעכטס, אַ גאָט אָן דין ומשפּט. זי ויל איר 
אַלטן גוטן גאָט, פאַר וועמען זי מאַכט ברכות, לייענט קריאת-שמע, רופט 
אים טאַטע, רעדט גוטע רייד צו אים, לויבט אים, וױינט זיך אויס פאַר 
אים און האָט טענות צו אים. דעם פאָטערס ריד פילן איר אָן מיט 
האָפּענונגסלאָזיקײט. זי זעט נישט מער קין זין אין איר פאַרװעלקט 
לעבן, קיין באַלױנונג אויף יענער וועלט פאַר איר טוגנד און גוטע מידות און 
ריין לעבן אָן יעדער זינד. זי וויינט זיך פאַנאַנדער אין קאַרנאָווסקיס קעגג- 
װאַרט, 


--- וויין נישט, יענטל, -- רעדט צו איר ר' אפרים פון בעט אַרױס --- 
עס איז נישטאָ קיין שכל אין וויינען. 


זשאַנעס צעוויינט זיך נאָך העפטיקער. 


דוד קאַרנאָווסקי גייט אַװעק פון בעט צום אויוועלע און גלעט 
פֿאָטערלעך זשאַנעטס גרויען קאָפּ, װוי זי װאָלט געווען אַ קליין מיידעלע. 


--- וויינט נישט, ר' אפרימס טאָכטער --- טרייסט ער זי -- לאָמיך 
נאָר אַריבערקומען אויף יענער זייט בשלום, על איך זען אַרױסצושיקן 
פּאַפּירן פאָר אייך, אַלע װעט מען אַריבערנעמען, אייער פאָטער, איין, די 
ספרים, 


זשאַנעט ווישט אויס די אויגן מיט אַ ברעג פאַרטוך. כאָטש זי וייסט, 
אַז זיינע גוטע רייד זיינען אומזיסט, ווייל איר פאָטער איז צו אַלט דערויף, 
ווייל זי אַליין איז אויך נישט מער יונג אויף אָנצוהויבן אַ ניי לעבן אין אַ 
נייער. וועלט, איז איר פונדעסטוועגן גוט צו הערן די מאַנצבילשע רײך, 
צו פילן זיין האַנט איבער איר קאָפּ, װאָס קיינער האָט נישט געגלעט. זי 
שמייכלט אפילו צו אים דורך אירע קורצזיכטיקע פאַרטרערטע אויגן. מיט- 
אַמאָל דערזעט זי דעם פאָטער ליגן אומבאַוועגלעך, מיט צוגעמאַכטע אויגן, 
און זי לויפט אומרואיק צו צו אים, 
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-- טאַטע, טאַטע --- רופט זי אין שרעק, אין איר אײיביקער שרעק, 
אַז ער קען יעדער רגע אינשלאָפן אויף אייביק אין זיין זקנה, 

ר' אפרים כאַפּט זיך אויף און שמייכלט איבער זיין טאָכטערס אומ" 
רואיקייט. 

--- האָסט געמיינט, יענטעלע, אַז דער בעל-דבר איז שוין געקומען נאָך 
מיר --- לאַכט ער זיין אָנצײיניק געלעכטער -- ניין, טאָכטער, כ'על אים 
נאָך אָפּציען, דעם אַלטן 

דוד קאַרנאָווסקי געזעגנט זיך מיט ר' אפרימען, דריקנדיק זיינע שלאַ- 
בעריקע קאַלטע הענט. | 

--- זייט געזונט, רבי אפרים --- װוינשט ער אים --- און מיר זאָלן נאָך 
זוכה זיין צו זען זיך אויף יענער זייט ים אין נחת און װידער שמועסן 
אין לערנען . + . 

-- כ'על בענקען נאָך אייך, רבי קאַרנאָווסקי --- זאָגט דער אַלטער, 
שמייכלענדיק זיין קלוג זקנהש שמייכעלע -- כ'על קיינעם נישט האָבן 
מער דאָ וועמען צו לייענען מיינע חידושים. | 

עטלעכע שעה פאַרן פאַרלאָזן איר לאַנד, איז טערעזע קאַרנאָווסקי נאָך 
אַן איבעריק מאָל געגאַנגען אַהיים צו דער אַלטער מוטער אירער, כדי נאָך 
דאָס לעצטע מאָל צו זען פאַר אירע אױיגן די שטוב, וואו זי איז געבוירן 
געװאָרן און אױסגעהאָדעװעט זיך, זי איז אַריין אין איר מיידלערישן צימער, 
באַטראַכט דאָס בעט, װאָס איז נאָך געשטאַנען, יעדעס שטיקל מעבל און 
אױסגעהאָפטן האַנטוך, יעדע קלייניקייט. זי האָט נאָכאַמאָל אָנגעקוקט דעם 
פאָטערס פּאָרטרעט, װאָס איז געהאַנגען אין זאַל, אַ פייערלעכער און גלאַט" 
אויסרעטושירטער. מאַמע און טאָכטער האָבן געויינט. הוגאָ האָלבעק איז 
געזעסן אויפן נידעריקן פאָטעל מיט לאַנגע אויסגעצויגענע פיס אין שטיוול 
און געפילט זיך אומבאַקוועם פון די ווייבערשע טרערן. גאָרנישט װי זיין 
שטייגער איז געווען, האָט ער פּרובירט דאָס לעצטע מאָל. זיין אַ ברודער 
צו זיין איינציקער שװועסטער. מיט קאָלירלאָזע רײיד, גרויע, מיט אַן אי" 
בערטריבענעם פּרייסיש-זעלנערישן אַקצענט און מיט אָפטע ;ניכטװאַרס" 
יעדעס מאָל, װאָס עס האָט אים אויסגעפעלט אַ װאָרט, האָט ער אַרױסגע" 
זאָגט זיין ברודערלעכע מיינונג וועגן דער שװעסטערס אַװעקפאָרן 

עס איז נאַריש פון איר, אַ האָלבעק, אַװעקצופאָרן פון פֿאָטערלאַנד 
צוליב עפּעס אַ גאָט-פאָרדאַמטן קאַרנאָװסקי. זי קען אַרױיסקריגן אַ גט 
פון אים און אַראָפּװאַרפן פון זיך אַ לאַסט. זי װעט צוריק זיין אַ מענטש 
מיט מענטשן גלייך, באַגעגענען זיך מיט פריינט, אייגענע. קיינער װעט זי 
נישט דאַרפן אויסמיידן מער. פרוי האָלבעק האָט זיך אַריינגעמישט. 

--- דו ווייסט, אַז טערעזע האָט ליב געאָרגן --- האָט זי געזאָגט -- 
און דערצו פאַרגעס נישט אין יעגאָרכען. 

הוגאָ האָלבעק האָט דערויף אויך געהאַט אַן עצה. זאָל מוטער זיך. 
נאָר נישט זאָרגן, זאָל זי עס איבערלאָזן צו אים, הוגאָ האָלבעק. ער קען 
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וויכטיקע מענטשן און ויכטיקע מענטשן קענען אים. ער ועט שױן 
דורכפירן אַלץ איינס און צויי און וועגן דעם יינגל דאַרף מען זיך 
אויך נישט זאָרגן. אַ סך דייטשישע פרויען האָבן זיך באַפרײט פון זייערע 
קרומנאָזיקע מענער און די קינדער אויך צוריקגעקראָגן. זיי האָבן בלויז 
געדאַרפט אַ נישט-וויכטיקע אָפּיציאַליטעט דורכפירן אַ קליניקייט. נו, 
זאָגן מיר, באַהױפּטן, אַז די קינדער זיינען פון אַנדערע, פון אַן אַריער 
אַ געליבטן, ניכטװאַר, און אַלץ איז אַראָפּ גלאַט, װי געשמירט. זאָל זי 
עס נאָר לאָזן צו אים, הוגאָ האָלבעק, און ער װועט שוין באַזאָרגן אַלץ, ער 
וועט אויך צושטעלן אַן עדות, דעם זאָגענאַנטן אַרישן פאָטער, ניכטװאַר, און 
אַלץ װועט זיין גוט און וואויל, ניכטװאַר ? 

פאַר דער גאַנצער צייט, װאָס הוגאָ האָט גערעדט, האָט טערעזען אַלץ 
מער צוגעשטיגן דאָס בלוט אין פּנים. צװאַמען מיטן בלוט איז געשטיגן 
איר וואוט אין קאָפּ, ביז זי האָט מער נישט געקענט אויסהאַלטן און אַרױס- 
געפּלאַצט. 

קיינמאָל אין איר לעבן האָט טערעזע נישט אַרױסגעבראַכט פון 
איר מויל אַזעלכע זידלערייען און קללות וי דאָס מאָל. 

-- דו שמוציקער הונט -- האָט זי געשריען -- דו װעסט ואָגן 
מיר אַזעלכע פאָרשלאַגן צו מאַכן? דו שויין, דו ראָץייונג, דו בלעיד זי" 
ניקער, דו שייסקערל . . . 

פרוי האָלבעק איז געשטאַנען אַ פאַרגליװוערטע, מיט ביידע הענט 
אונטערגעשפּאַרט אונטער אירע צעיוירענע בריסטן, וי זי װאָלט מורא 
האָבן, זי זאָל זיך נישט צעפאַלן פון איבערראַשונג און שרעק. קיינמאָל אין 
לעבן האָט זי נישט געהערט אַזעלכע ריד פון איר טערעזען, פון איר 
שטילער אונטערטעניקער טאָכטער. 

-- טערעזע -- האָט זי געשטאַמלט -- טאָכטערכען, װי קענסטו עס 
גאָר ? 

טערעזע האָט זיך נישט געלאָזט אָפּשטעלן. וי אַ פאַרוואונדעטע חיה 
איז זי געווען צערייצט אין איר ווייבערישער באַלײדיקונג. 

זי האָט אים געזידלט מיט רייד, װאָס זי האָט גאָר אַלײן נישט געוואוסט 
פון װאַנען זיי קומען צו איר. זי האָט אַרױסגעבראַכט ווערטער פון איר 
מויל, װאָס זי װאָלט זיך אַליין פאַררויטלט הערנדיק זיי. װוי אים האָט זי 
געזידלט אַלע זיינע לייט, די שמוציקע הינט, די גאָסן-יונגען, די באַנדיטן 
די בלוט-הינט, די קרעציקע שויינע. 

פרוי האָלבעק איז געווען איין שטיק פאַרגליווערטע שרעק. 

-- טערעזע -- האָט זי געבעטן, ברעכנדיק די הענט -- יעזו-מאַריאַ. 

טערעזע האָט זיך נישט געקענט אָפּשטעלן. עס האָט געשטואָמט פון 
איר די ביטערניש פאַר דער גאַנצער צייט, פאַר איר מאַן, פאַר איר 
קינד, פאַר אייגענע און נאָענטע, פאַר אַלעמען און אַלץ. 
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--- איך שפּײי אויף זיי און אױף אים -- האָט זי געשריען און 
געשפּרונגען הוגאָן אַנטקעגן --- איך שפּיי אויף דיר, נאַ! 

| זי האָט אױיסגעשפּיגן אויף אים און אויף זיין אוניפאָרם. 

אַ וויילע איז הוגאָ געבליבן שטאַרק בלאַס, בלאַסער װי תמיד, און 
זיינע קינבאַקן האָבן גענומען טאַנצן אַרױף און אַראָפּ. װי אַ מיליטערי 
מאַן, האָט ער געוואוסט, אַז מען מעג אים שפּייען אין פּנים, אָבער נישט אויף 
זיין מונדיר. זיין זעלנערישער צאָרן האָט אים געשטויסן צו פאַרטײידיקן 
זיין מונדיר, מעג זיין װאָס עס וויל. אָבער טערעזע האָט אַלײן אױיסגעכאַפּט 
זיינע געדאַנקען 

--- נו גיי רוף פּאָליצײ --- האָט זי געשריען. -- נו, גיב מיך איבער 
צו דיינע לייט, נו גיי גיב מיך אויס, נו, װאָס טוסטו עס נישט? 

האָט הוגאָ בלויז אַרױסגענומען דאָס טיכל פון זיין הויזן קעשענע און 
גוט אויסגערייניקט דעם מונדיר זיינעם, עס זאָל קיין סימן אויף אים 
נישט בלייבן. 

--- יידן"הור --- האָט ער איר בלױז געזאָגט, װי ער האָט עס 
געהערט דאָס װאָרט פון יונגען אויף דער גאַס, װאָס האָבן נאָכגעשריען 
בלאַנדע פרויען פאַר שפּאַצירן מיט שװאַרצהאָריקע מענערי 

פרוי האָלבעק האָט געבראָכן די פינגער פון אירע האַלב-געלײימטע 
הענט. | 

--- הייליקע מוטער און האַר יעזו, --- האָט זי געבעטן, -- װאָס 
איך האָב דערלעבט אויף מיינע אַלטע יאָרן. 

טערעזע, אַ בלאַסע, אַן אױסגעשעפּטע, איז געפאַלן אין אוממאַכט 
אין דער מוטערס אָרעמס. 
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די שול , שערי-צדק", אין דער וועסט-זייט פון מאַנהעטן, נישט ווייט פון 
האָדסאָן טייך, איז ווידער פול מיט ייד נישט נאָר אין די שבתים, נאָר 
אפילו אין װאָכן-טעג. 

פאַר די עטלעכע צענדליק יאָר, װאָס די גרויסע שול, ענלעך אין איר 
געבוי צו אַ מעטשעט, שטייט דאָ, האָט זי שוין פאַרשיידענע צייטן געהאַט, 
גוטע, ערגערע און גאָר שלעכטע. אין די ערשטע יאָרן, ווען זי איז נאָר 
אויסגעבויט געװאָרן, האָבן געדאַװנט אין איר ספרדישע יידן, רייכע אַלט- 
איינגעזעסענע שפּאַניאָלער, װאָס האָבן זיך באַזעצט אין די גרויסע רחבות- 
דיקע הייזער ביים ברעג האָדסאָן. טונקל-הויטיקע, אויסגעצירטע און שמע" 
קעדיקע, וי די אָריענטאַלישע טעפּיכער, טאַבאַק און בשמים, מיט וועלכע זי 
האָבן געהאַנדלט, פלעגן זיי געלאַסענע און שטאָלצע, מיט דער חשיבות פון 
שפּאַנישע גראַנדן, שטיין ביי זייערע פּלעצער און אויסהערן די העברעאישע 
און שפּאַנאָלישע תפילות פון די בעלי-תפילה, זייערע מאָנאָטאָןציקלענדיקע 
ספרדישע ניגונים. זייערע וייבער, אױסגעפּוצטע אין פאַרביקע זיידנס און 
אין סאַמעט, באַהאַנגענע מיט גאָלד און בריליאַנטן, איינגעהילט אין טייערע 
שפּאַנישע טיכער, האָבן שטילערחייט מיטגעברומט די שפּאַניאָלישע ווערטער 
אין די סידורים, געדרוקטע מיט רש"י-כתב. מיט דער אייגענער חשיבות און 
געלאַסנקײט האָבן זיי אויסגעהערט די שפּאַניאָלישע דרשות פון זייער 
חאַכאַם, דר. עוזיאל דע-אלפאסי, װאָס מיט זיין מאַנטילע, הויכן מיץ און 
קויל-שוואַרצער געלאָקטער באָרד האָט ער דערמאָנט אין די בילדער פון 
אַ מלך אין אַשור. ווען פאַרן לייענען פלעגט דער שמש אַרומגײין רונד 
און רונד איבער דער שול און מיט אַן אַראַבישן ניגון פאַרקויפן די 
עליות אין אַ געמיש פון שפּאַנישׂ און לשון-קודש --- האָבן די באַלעבאַטים 
מיט גרויסע געלטער איבערגעשטיגן איינער דעם אַנדערן ביים קויפן 
אַן עליה, 

ווען אין די פעטע יאָרן פון קריג האָבן אשכנזישע אַרױפגעאַרבעטע 
יידן, פּולישע, ליטװאַקעס און רומענער, גענומען אַרױסקריכן פון דעם 
נידעריקן שטאָט-טײל צו דעם העכערן און פאַרקראָכן ביז הויך אין דער 
וועסט, ביים סאַמע בועג האָדסאָן, האָבן די יחוסדיקע שפּאַניאָלער איבער- 
געלאָזט די געגנט צוזאַמען מיט זייער ;שערי צדק" שול. אָנשטאָט ספרדישע 
תפילות און ניגונים האָבן אשכנזישע תפילות און נינונים אָפּגעשלאָגן זיך 
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אין דער געוועלבטער מעטשעט-ענלעכער שול. אָנשטאָט דעם שװאַרץ" 
בערדיקן חאַכאַם מיטן אויסזען פון אַן אשורישן מלך, האָט אַ יונגער 
געגאָלטער אשכנזישער ראַבײי מיט געלע פאַרשניצטע װאָנסעלעך געהאַלטן 
זיינע ענגלישע דרשות וועגן מאָדערנע ביכער, פּסיכאַָאַנאַליטיק, טעאַטער- 
פאָרשטעלונגען, צדקה און געבורט-קאָנטראָל. װען נאָך די פעטע אאָרן 
זיינען די מאָגערע אָנגעקומען און פון האַרלעם האָבן זיך אַלערלײ איינ" 
וואוינער אַרױסגערוקט העכער -- שפּאַניער, איירישע, קליינע יידישע 
ביזנעסלייט און אפילו שװאַרצע, איז די שול קשערי צדק" געפאַלן אין 
ווערט גלייך מיט דער גאַנצער געגנט. אָנשטאָט די אויפגעקומענע נגידים, 
האָבן פאַרהאָרעװעטע סוחרימלעך און באַלמעלאָכעס, נישט-אױיסגעגאָלטע, 
נישט-אויסגעשלאָפענע, ביליק-געקליידעטע און פאַריאָגטע, גענומען אַרײן- 
קומען אין די שבתים אין דער שיינער מעטשעט-ענלעכער שול. 

מיט יעדן שבת איז דער עולם ביים דאַװנען געװאָרן שיטערער. 
בלויז אין ימים-נוראים אָדער אין אַ יום-טוב, צו הזכרת-נשמות, האָט זיך 
די שול אָנגעפילט. נישט נאָר אין מיטן דער װאָך האָט מען קוים געקענט 
צוזאַמענשלעפּן אַ מנין פון קדישים, נאָר אַפילו פרייטיק-צוינאַכטס און 
שבת איז אָנגעקומען מיט צרות ביז מען האָט פאַרזאַמלט אַ ביסל עולם 
אין שול אַרײן, ‏ שעהן-לאַנג פלעגט דער אונגאַרישער שמש, מר. פּיצעלעס, 
שטיין ביי דעם אָפענעם טױער פון דער שול און אויסקוקן זיך די 
שװאַרצע אויגן, ביז ער האָט צונויפגעקראַצט אַביסל יידן. אים צו הילף 
פלעגט קומען װאַלטער, דער דייטשער דזשעניטאָר, װאָס פון לאַנגע יאָרן 
דינען אין שולן, האָט ער זיך אויסגעקענט אין אַלע יידישע מנהגים און 
גערעדט אַ פאַרדייטשמערישן יידיש, נישט ערגער פון שמש. באַשטעקט 
מיט האַמערס, שרויפנציערס און שטיקער עלעקטרישן דראָט אין אַלע 
קעשענעס פון זיינע אויסגעשמירטע, צעריסענע אָװעראָלס? און מיט אַ 
ליולקע אין מויל, האָט ער געהאָלפן כאַפּן דורכלויפנדיקע יידן צום דאַװנען. 

--- העי, מיסטער --- פלעגט ער אָפּשטעלן יידן, פאַרשמאַיעטע און איילנ" 
דיקע --- קאָמען זי אַרײן צו אַ מנין, עס איז שבת הויטע. | 

--- ווער האָט צייט דערצו ? --- האָבן יידן געענטפערט גיך, פּיפּקענדיק 
זייערע ציגאַרן און ציגאַרעטלעך און לויפנדיק ווייטער. 

אַזױי האָט װאַלטער געמװט זיך אַרומרײסן מיט די קינדער אין 
גאַס, װאָס האָבן אָפּנעקליבן די שול שערי צדק" פאַר זייערע שפּילערײען. 
ברוינהויטיקע שפּאַנישע, העל-אויגיקע איירישע, שװאַרץ-האָריקע יידישע און 
שװואַרץ-הױיטיקע נעגרישע, האָבן זיי אַלע געקלעפּט אַרום דער שול, שרייענדיק 
און טומלענדיק. די אונטערװאַקסנדיקע מיידלעך האָבן ליב געהאַט אויס- 
זעצן זיך אויף די ברייטע שול-טרעפּ און כיכיקען פון די סודות, װאָס זיי 
האָבן זיך איינס דער אַנדערער געזאָגט, אָדער קוויטשען צו די יינגלעך אין 
די צעריסענע סוועטערס, װאָס האָבן זיי געטשעפּעט. די קליינע מיידלעך 
זיינען געשפּרונגען איבער שטריק, אויסרעכענענדיק הויך די נעמען פון 
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זייערע אייגענע לויט איין און דעמזעלבן בוכשטאָב. נאָך ערגער איז דאָס 
געווען מיט די יינגלעך. זיי האָבן נישט אויפגעהערט קלאַפּן זייערע באָלס 
אין דער שול-װאַנט, רייסנדיק זיך מיט וילדע קולות דערביי. אין די 
אָװונטן האָבן זיי ליב געהאָט צו מאַכן פייערן אַרום שול, ברענען מיסט און 
פּאַפּירן, װאָס די ווינטן אַרום ברעג האָבן אָנגעטראָגן. וויפיל װאַלטער דער 
דזשעניטאָר האָט זיי נישט אַװעקגעטריבן, זיי זאָלן גיין צו אַנדערע פּלעצער, 
נישט אַרום דער סינאַגאָגע, האָבן זיי נישט געװאָלט אָפּטרעטן, עס האָט זי 
געצויגן צו די הויכע ווענט און ברייטע טרעפּ פון דער שול ,שערי צדק", 

--- גאָט-פאַרדאַמטע בעשטאַרדס --- האָט װאַלטער געװאָרפן זידלערייען 
צוזאַמען מיט רויך פון זיין מויל -- געטאָוט פאָן היער. 

מער וי אַ גאַנצע ואָך. פלעגט ער זיך קאָכן אויף די ממזרים, װאָס 
האָבן אין שבתים און אין ימים:טובים אַרומגעפּאַדעט אַרום דער שול און 
פאַרהאַלטן פאַר מענטשן דעם װעג צו די צעעפנטע טירן,. עס איז נישט 
געווען מעגלעך דורכצוגיין איבער די טרעפּ. מיט גרינע ווערים פלעגט 
עס אָנקומען ביידע שמשים, דעם ידישן מיטן גיאישן, אַרײנצושלעפּן אַ 
קליינעם עולם יידן, װאָס אין דער גרויסקייט פון דער שול האָבן זיי אויס- 
געזען פאַרלוירענער און קלענער וי זיי זיינען געװעף 

זייט די לעצטע עטלעכע יאָר איז די שול , שערי צדק" וידער פול 
מיט דאַוונער, נישט נאָר אין ימים-נוראים און אין יום-טוב טעג צו הזכרת- 
נשמות, נאָר אויך אין געוויינלעכע שבתים, און נישט נאָר שבת אין דער 
פרי, נאָר אפילו אין פרייטיק-צו-נאַכטסן. 

דאָס איז זינט נייע יידישע איינוואוינער, פאַרטריבענע פון דײיטשלאַנד, 
האָבן אויסגעקליבן זיך צו באַזעצן אין דער געגנט פון מערב-זייט פון אינדזל 
מאַנהעטן, ביים סאַמע ברעג האָדסאָן-טייך, און אויסגעויילט די שול ‏ 
,שערי צדק" צו דאַוונען. 

אין די ערשטע צייטן, אַז די נייע מענטשן זיינען אַרײנגעקומען אין 
שול, האָט זיי דער אונגאַרישער שמש מר. פּיצעלעס אויפגענומען מיט אָפענע 
אָרעמס. 

--- קאָמען זי אַריין, ליבע לייטע, װילקאָמען --- האָט ער גערעדט מיט 
זיין אונגאַרישן דייטש מיט האַרטע ;רישף. 

װאַלטער דער דזשעניטאָר האָט אָנגעקװאָלן צו זען מענטשן פון דער 
אַלטער היים, פון , דריבען", און צו קענען איבערלופטערן די צונג אין דער 
היימיעער שפּראַך. שטייענדיק אויף דער לייטער און צוזאַמענשטעלנדיק פון 
באַזונדערע לאַטײינישע בוכשטאַבן מודעות וװעגן דעם װען מען דאַװנט 
| אשאַכריט", ווען קמינכע" און ;מאַרעו" און וװען עס װעט אױספאַלן 
,האַזקאָראַט נעשאַמאָט?, האָט ער אַרױסגעװאָרפן פון זיין מויל רויך צוזאַמען 
מיט גוטע רייד צו די נייע מענטשן. 

-- ביטע שיין, מיינע הערשאַפטן, זאָפּאָרט פאַנגען וויר שאַכרעם אַן -- 
האָט ער איינגעלאַדן --- האָרי-אַפּ, טשענטעלמען ... . 
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מר. פּיצעלעס, דער אונגאַרישער שמש, האָט די מענטשן אַרויפגעפירט 
אױבנאָן צו די העכסטע בענק. ער האָט זיי אויך געגעבן שיינע עליות צו 
דער תורה. מער איבערראַשט פון די מענער, װאָס האָבן זייער פּינקטלעך 
אָפּגעהיטן די תפילות, איזן מר. פּיצעלעס געװען איבערראַשט פון די 
ווייבער זייערע, װאָס האָבן געדאַװונט אויפן באַלקאָן אין דער ווייבער-שול. 
זי זיינען געקומען, די פרעמדע ווייבער, נישט נאָר אין דער פרי, נאָר אפילו 
אום פרייטיק-צו-נאַכטס אַ ‏ זאַך, װאָס איז זעלטן פריער געווען צו זען אין 
דער ;שערי צדק" שול. גאָר אַ וועלט האָט מר. פּיצעלעס געהאַלטן פון 
די יינגלעך, װאָס זיינען מיטגעקומען מיט די פאָטערס. אין קני-הויזן און 
אין הויכע זאָקן, אױיסגעצװאָגענע, צוגעגלעטע, האָבן זיי זיך שטאַרק אונטער- 
געשיידט פון די היימישע יונגען אויף דער גאַס, אָנגעטוענע אין צעריסענע 
סוועטערס, פאַרשפּילטע, הפקרדיקע און שרייענדיקע. זיי האָבן זיך זייער 
אַרטיק געהאַלטן, די פרעמדע קינדער, כסדר געקוקט טאַטע-מאַמע אין די 
אויגן און אויף אַלץ געפרעגט דערלויבענישן --- וואו צו שטיין און ואו 
צו גיין, מר. פּיצעלעס האָט אָנגעקװאָלן פון זיײער לייטישקייט און זי 
דערפאַר צוגעטראָגן סידורים צום דאַװונען. נאָך לייטישער פון די יינגלעך 
זיינען געווען די מיידלעך, װאָס זיינען מיטגעקומען מיט זייערע מאַמעס 
אין ווייבער-שול. 

אינגיכן איז די שול ;שערי צדק" געװאָרן אַזױ פול מיט די נייע 
מענטשן, אַז מר. פּיצעלעסן האָט אָנגעהויבן אויספעלן נישט נאָר עליות פאַר 
די ניי-אָנגעקומענע, נאָר אפילו סידורים פאַר די יינגלעך. 

זייער גיך האָט די געגנט אַרום האָדסאָן-טייך גענומען זיך באַפעלקערן 
מיט אָט די נייע אײינװאַנדערער. מיט יעדער טראַנסאַטלאַנטיק שיף, װאָס 
האָט פאַראַנקערט אין האַפן זיינען זיי אָנגעקומען, און גלייך פאַרפאָרן 
פון ים צום װאָסער. אין די ערשטע צייטן זיינען די יידישע איינוואוינער 
פון דער געגנט אַרױס מקבל-פּנים זיין די נייע אײינװאַנדערער און אַרױס* . 
געוויזן זיי הכנסת-אורחים אין גאַס, װי מר. פּיצעלעס, דער אונגאַרישער 
שמש, האָט זיי אַרױסגעװיזן אין שול. מען האָט זי גלייך דערקענט, די 
נייע איינוואוינער, פון זייערע ריזיקע קאַסטנס, װאָס זיי האָבן מיטגעבראַכט 
פון יענער זייט ים, קאַסטנס, אויף וועלכע עס זיינען מיט גרויסע ווערטער 
געווען אָנגעשריבן די נעמען פון האַמבורגער אָדער ברעמענער האַפן, און אין 
וועלכע זיי האָבן מיטגעפירט שװוערע מעבל-שטיקער, סאָלידע און גע" 
שניצטע, װאָס דאָ זעט מען זעלטן אַזעלכע. די גרויסע ניו-יאָרקער לאַסט" 
אױטאָמאָבילן האָבן קוים געקענט אַרין אין די גאַסן מיט אָט די הילצערנע 
תיבהס, אין וועלכע די אַנטרונענע האָבן געראַטעװעט זײיער האָב-און" 
גוטס פון מבול אויף יענער זייט ים. די שװאַרצע טרעגער, גבורים, האָבן 
זיך אָפּגעגאָסן מיט שווייס, אַרױסשלעפּנדיק פון די קאַסטנס די ריזיקע 
קאָמאָדעס, טישן, בעטן, פאָטער-שטולן און קליידער-שענק, װאָס האָבן בי 
קיין פאַל נישט געװאָלט דורכגיין דורך די שמאָלע טירן פון די ניו-יאָרקער 
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הייזער. די דזשעניטאָרס פון די הייזער, מערסטנס דייטשן, האָבן געשאָקלט 
מיט די קעפּ אויף די קאָסטבאַרע מעבל-שטיקער און געלאָזט ויסן די 
נייע איינוואוינער, אַז זיי װעלן מוזן איבערלאָזן זייערע קליידערישענק אין 
גאַס, ווייל נישט זיי ועלן אַרײן דורך די אַמעריקאַנער שמאָלע טירן, 
נישט מען דאַרף זיי דאָ, וואו קליידער-שענק זיינען איינגעבויט אין די 
ווענט. די איירישע, שפּאַנישע, איטאַליענישע און דייטשע איינוואוינער 
פון דער געגנט האָבן זייער שוייגנדיק, אָבער זייער אומפריינטלעך; באַ" 
טראַכט די נייע לייט מיט זייערע איבערגעלאָדענע חפצים. נאָך איידער 
די פרעמדע האָבן רעכט געוואוסט װאָס צו טאָן מיט זייערע זאַכן, וועלכע 
זיי האָבן מיט אַזויפיל מי אַרױסגעראַטעװעט פון דערהיים און דאָ האָבן 
זיי נישט קיין נוצן, נישט קיין ווערט, האָבן שוין די יינגלעך אין גאָס גענומען 
אין די הענט אַרײן די אָנגעװאָרפענע מעבל-שטיקער, װאַרפנדיק אין זי 
באָלס אָדער אָנרײבנדיק אין זיי שוועבעלעך. אַנדערע האָבן אונטערגע-" 
צונדן די צעבראָכענע קאַסטנס און אַפילו אַ שטיקל מעבל. די יידישע אייג- 
וואוינער האָבן דעריבער גענומען אַרויסהעלפן די נייע צעטומלטע מענטשן, 
געבן זיי עצות װי צו פירן זיך אין דער נײיער מדינה און אויסגעפרעגט 
זיך היימיש וועגן זייער לעבן אויף יענער זייט. אָבער די נייע מענטשן 
האָבן נישט גערן געענטפערט די איינגעזעסענע לייט און זיך געהאַלטן פון 
דערווייטן,. איבערהויפּט האָבן זיי אויסגעמיטן צו ענטפערן ועגן דעם 
רשעות, װאָס וערט דאָרט אָפּגעטאָן צו זייעריקע. ליטווישע און פּולישע 
ווייבער האָבן פּרובירט אַרײנװאַרפן אַ זאַפטיק זידל-װאָרט, אַ פעטע יידישע 
קללה אויף די רשעים פון יענער זייט, װאָס טוען רשעות צו זייערע ברידער 
און שוועסטער, אָבער די נייע האָבן קיין שלעכט װאָרט נישט געזאָגט קעגן 
די פּייניקער זייערע. קיין פּאַרע פון מויל נישט אַרױסגעלאָזט. אַנדערע פון 
זיי האָבן אַפילו פאַרקרימט זיך און געענטפערט אין אַ צו-אויסלענדישן און 
צו-גראַמאַטיקאַלישן ענגליש, אַז זיי פאַרשטיען נישט, װאָס די מענטשן 
רעדן צו זיי, ווייל זיי קענען נישט קיין יידן-זשאַרגאָן, די איינגעזעסענע 
יידישע מענער און ווייבער האָבן דעריבער גענומען וייכן פון די פרעמדע 
לייט, װאָס בלאָזן זיך און האַלטן זיך אין גרויסן. אַליין אַמאָליקע עמי" 
נראַנטן, האָבן זיי נאָך גוט געדענקט די צײטן, וען זי אַלײן זיינען 
געקומען פון זייערע רוסישע און פּוילישע שטעטלעך אין דער נײיער 
מדינה. אָרעמע זיינען זיי געקומען, מיט זעק און פּעק, אָן קאַסטנס און 
מעבלען, בלויז מיט בעטגעװאַנט און שבתדיקע לייכטער, פּסחדיק געפעס 
און מילכיקע און פליישיקע כלים. אויך זיינען זיי נישט פאַרפאָרן אַזױײ 
הויך אין שטאָט. צו דער איסטזייט זיינען זיי פאַרפאָרן, צו בוידעם- 
שטיבלעך און קעלערס. ערשט נאָך יאָרן אַרבעט און האָרעװאַניע און 
אויסגרינען זיך, זיינען זיי געגאַנגען העכער, צו דער וועסט-זייט פון שטאָט, 
זיי זיינען אויך געווען פול מיט דאַנקבאַרקײט צו יידישע שכנים, װאָס האָבן 
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זי אַ גוט פּנִים געוויזן, אַ פריי װאָרט צו זיי אַרױסגערעדט. און זיי האָבן 
דעריבער געקוקט מיט אומווילן אויף די נייע לייט, סיי פאַת זייער צו-לייטישן 
אויסזען, סיי פאַר זייער אָנקומען גלייך פון שיף צו דער העכערער 
געגנט פון שטאָט, סיי צוליב דעם ענגליש זײיערן, װאָס זיי האָבן שין 
גערעדט, און מער פון אַלץ פאַר זייער שוייגן און האַלטן זיך פון 
דערווייטנס פון יידן און זייער לשון. 

די יידישע גראָסערי-לײט האָבן גאָר קיין געדולד נישט געהאַט צו די 
נייע קונהטעס, װאָס האָבן זיך געדונגען פאַר יעדער פּעני און נאָכגעקוקט 
דער װאָג, צי מען דערװעגט זיי נישט אַמאָל, גאָר אױפגעבראַכט זיינען 
געווען די קצבים פון די בשריכשר-יאַטקעס, ווען די פרעמדע וייבער 
האָבן נישט קיין איבעריקן צוטרוי אַרױסגעװיזן צו דער כשרות פון 
זייער פלייש. 

--- געהערט אַ מעשה, מיר זיינען דאָך גאָרנישט גענוג כשר פאַר די 
דייטשוקעס --- האָבן זיי געטענהט מיט רוגזה, שאַרפנדיק די מעסערס 
אין שלייפשטיין. 

די נייע איינוואוינער האָבן נישט געענטפערט קיין װאָרט אויף די / 
טענות פון די איינגעזעסענע און האָבן נישט געװאָלט האָבן קיין מחזקות 
מיט זיי, וי זיי האָבן דאָרט, אדריבן", מיט אָט די לייט פון אָסטען קיין 
ומחזקות נישט געהאַט. זיי האָבן זיך געהאַלטן אָפּגעזונדערט, צוישן זיך, 
אין אייגענעם ארייך". 

צום ערשט האָט הער גאָטליב רייכער, אַ צעוואקסענער פי-הענדלער 
פון מינכען, געעפנט אַ כשרע יאַטקע אין דער געגנט און מיט אַזאַ גלאַנץ 
אױסגעפּוצט די קראָם זיינע, װי זי װאָלט געווען אַן אפּטייק. אַ געוועזענער 
באַלעבאָס פון אַ סך חזיריגעשעפטן אין די גרעסטע דייטשע שטעט, באַרימט 
מיט זיין בעסטן ,שינקען", נאָך וועלכער דייטשקעס זיינען געגאַנגען וי 
ווייט אים צו קריגן, האָט ער דאָ געלאָזט אױיסמאָלן אויף דער שוב פון 
זיין פלייש-קראָם אַ גרויסן גאָלדן-קאָלירענעם אכשר", צואַמען מיט זיין 
באַרימטן נאָמען. צוזאַמען מיט אים ביים פלייש-האַקן איז געשטאַנען זיין 
זון, אַ געוועזענער אפּטייקער, װאָס האָט אפילו געטראָגן אין יאַטקע זיין 
אפּטייקעריש פאַרטוך, דאָס איינציקע פאַרמעגן, װאָס איז אים פאַרבליבן 
פון זיין אפּטייקעריי. 

די ווייבער האָבן פאַרגעסן אויף אַ וייל אין זײיערע צרות, וען זי 
זיינען אַרײינגעקומען אין דעם אױסגעפּוצטן געשעפט נאָך קליינע פּאָרציעס 
פלייש און דער הער דאָקטאָר האָט זיי באַדינט. וי זיי האָבן אים טיטולירט 
מיטן הער דאָקטאָר, האָט ער זיי טיטולירט מיט זייערע טיטולן. ער האָט 
געוואוסט גענוי, ער עס איז געװען אדריבען" פרוי דאָקטאָר און װער 
פרוי דירעקטאָר, װוער פרוי פּראָפּעסאָר און װער פרוי קאָמערץיראַט. ער 
עס האָט גאָר קיין טיטול נישט געהאַט, איז וייניקסטנס גערופן געװאָרן 
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אגנעדיקע פרוי". וי זיכער מען איז געװען מיט דעם כשׂרות, וױיל ער 
אַלײן, דר. שפּאַיער, דער געוועזענער ראַבינער פון דער נייער סינאַגאָגע 
פון יענער זייט, איז געווען אונטערגעשריבן אויפן דייטשן הכשר פון הער 
רייכערס בשר-כשר-יאַטקע, איז מען אויך זיכער געווען מיט דער ואָג. 
דער אפּטײקער רייכער האָט געוואויגן מיט אפּטייקערישער גענויקייט די 
אָרעמע פּאָרציעס פלייש, 

נאָך הער ריכער האָט דער שױשפּילער פון בערלינער טעאַטער, 
לעאָנאַרד לעסאוער, דער ליבלינג פון אַלע וייבער, געעפנט אַ קאַפע- 
רעסטאָראַן ,אַלט בערלין", וואו מען האָט דערלאַנגט קאָפע מיט שלאַגזאַנט, 
עפּלקוכן, ביר מיט וואורשטלעך און דייטשע צייטונגען און זשורנאַלן פון 
גאָר דער װעלט. אין די אָװנטן איז אין ;אַלט בערלין" געווען וויין-צװאַנג, 
ווייל הער ליסאוער האָט זיך אָנגעטאָן אין פראַק און אין שטייפער ווייסער 
וועש און דעקלאַמירט לידער אָדער געשפּילט סצענעס פון זיין רעפּערטואַר, 
אָבער בייטאָג האָט מען געקענט אָפּזיצן שעהן לאַנג ביי איין טאַסע קאַפע 
און ווערן טיטולירט מיט אַ הער דאָקטאָר, צי מען איז עס יאָ געוען צי 
נישט. נאָך אים האָט פּריװאַט:דאָצענט דר. פרידריך קאָהן געעפנט אַ 
פּרעס-און-רייניקונג װערקשטאַט, וואו מען האָט אויפן אָרט געפרעסט 
אָנצוגן און היט און געלייגט זוילן און קנאַפּלס אויף שיך. פּאָפּולער צווישן 
זיינע לאַנדסלײיט צוליב האַלטן לעקציעס איבער פילאָזאָפיע אויף יענער 
זייט; נאָך מער צוליב דעם, װאָס ער איז געווען אַ זון פון קאָמערץ-ראַט 
קאָהן, װאָס האָט פון קייזער אַליין געקראָגן זיין טיטול פאַר זיין גרויסער 
פילאַנטראָפּישער טעטיקייט, --- האָט פּריװאַט-דאָצענט דר. פרידריך קאָהן 
געהאַט אַ היפּשע קליענטעלע אין זיין פּרעס-און-רייניקונג װערקשטאַטל. 
אַלע זיינען געקומען אין זיין קעלער פאַרריכטן זיך די שיך און אױספּרעסן 
די מלבושים. וי זיין גאָטזעליקער בכבודער פאָטער, דער קאָמערץיראַט,  =--‏ 
װאָס פלעגט, ביים אויסטיילן שטיצע די יידישע סטודענטן פון רוסלאַנד, 
מוסרן אַזױ זאָרגפעלטיק די עניהיליסטן" פאַר זייער אַפּיקורסות און שלעפ- 
טער קליידונג, װאָס פאַרשװעכט דעם יידישן כבוד, --- אַזױ איז פּריװאָט- 
דאָצענט דר. פרידריך קאָהן געװען אויך אַ בכבודער און צירלעך" 
מאַנירלעכער און אַפילו געטראָגן ווייסע באַקן-בערד, װאָס האָט אים געמאַכט 
אויסזען װי אַ קאָפּיע פון זיין פאָטער. מיט גרויס וירדע האָט ער אַלײן 
געפּרעסט קליידער אין זיין װערקשטאַטל און צווישן לייגן איין פּאָר האַלבע 
זוילן און אַ צווייטער, האָט ער דערווייל מיט שטאַרק קורצזיכטיקע אויגן 
געזוברעוועט אין גריכישע און לאַטײינישע ביכער, װאָס ער האָט געהאַט 
שטיין אויף אַ פּאָליצע צוזאַמען מיט אַלטע שיך. מיט דער איגענער 
התמדה און קורצזיכטיקייט האָט ער געפּוצט שיך ביי די גנעדיקע פרויען 
און געלייגט לאַטקעס, װאָס געוויינלעך האָבן איינגעזעסענע שוסטערס נישט 
געװאָלט פאַרנעמען זיך מיט אַזאַ נודנער און ביליקער אַרבעט. פרוי דאָק- 
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טאָר קליין, די אלמנה פון דאָקטאָר זיגפריד קליין, װאָס פון איר מאַף . 
דעם באַרימטן רעדאַקטאָר פון דעם גרעסטן סאַטירישן זשורנאַל, האָט זי 
בלויז אַ ביסל אַש פון אים אין אַ קעסטל אַרױסגעראַטעװעט, האָט געעפנט 
אין איר וואוינונג אַ װערקשטאַט פון ווייבערישע קליידער, וואו זי האָט גע- 
מאַכט נישט נאָר נייע מלבושים, נאָר אויך איבערגעמאַכט און איבערגעני- 
צעוועט אַלטע. די ווייבער, אירע קליענטינס, האָבן נישט געדאַרפט שׂעמען 
זיך פאַר איר מיט זייער אויסגערעכנטקייט און שפּאָרעװדיקײט. פרוי דאָק" 
טאָר האָט זיי געקענט, וי זיי האָבן געקענט פרוי דאָקטאָר פון די אַלטע 
גוטע צייטן, מען האָט זיך דערמאָנט אין די גוטע יאָרן פון אדריבעף" 
אָפּגענומען גרוסן פון אייגענע, און געלאָזט אַ טרער אויף דעם קעסטל אַש, 
װאָס פרוי דאָקטאָר האָט געהאַט שטיין אין איר שטוב אױבנאָן אויף דער 
געשניצטער קאַמאָדע. 

לודוויג קדיש, סאָלאָמאָן בוראַקס שכן אויף דער לאַנדסבערגער אַלײע, 
האָט קיין געשעפט דאָ נישט געקענט עפענען, וייל אַ חוץ זיין אייזערנעם 
קרייץ פאַר פאַרלירן אַן אויג אין קויג, האָט ער גאָרנישט געקענט אַרױס- 
ראַטעװען, ער האָט דעריבער אַרומגעטראָגן קראַװאַטן איבער קלינע 
יידישע רעסטאָראַנען. אָבער זיינע טעכטער, װאָס האָבן געהאַט איף 
יענער זייט אַן אייגענע כעמישע לאַבאָראַטאָריע, האָבן דאָ געעפנט אַ קליינעם 
היימישן שיינהייטס-סאַלאָן, וואוֹ זיי האָבן פאַר ביליק געלט מאַניקירט נעגל, 
קאַרבירט און צוגעפאַרבט האָר. מיטליעריקע מענער האָבן געפאַרבט 
זייערע גרויע האָר צו פאַרדעקן זייער עלטער ביים זוכן אַרבעט. ינגע 
שװאַרצהאָריקע יידישע מיידלעך האָבן איבערגעפאַרבט זייערע טונקעלע 
האָר אויף בלאָנד אָדער רויט, כדי נושא-חן צו זיין אין אַרבעטס-אַגענטורן, 
וואו מען װויל נישט מענטשן פון זייער שטאַם, 

נאָך טעג אַרומלױפעניש אין דער נײיער גרויסער שטיינערנער און 
דעמפּיקער שטאָט, פלעגן די פרעמדע אַרינכאַפּן זיך אין אַלט בערלין", 
וואו מען האָט פאַר עטלעכע פּעניס געטרונקען קאָפּע מיט שלאגזאנע, און 
בלויז צװוישן זיך, אָפּגעשלאָסן פון זייטיקע, אויסגערעדט זיך דאָס האַרץ 
און דערציילט זיך וועגן די אַמאָליקע צייטן ,דריבען". דאָ האָט מען 
אויך געקענט אָנטרעפן אַלעמאָל נײי-אַראָפּגעקומענע און דערוויסן זיך אַלץ 
וועגן דאָרט. שטיל, וי מען װאָלט מורא געהאַט פאַר די װענט פון הױז, 
. װאָס שטייט אין נייעם לאַנד, כאָטש טויזנטער מייל וייט פון יענער זייט, 
האָט מען געשושׂקעט זיך, אויסגעפרעגט זיך װעגן באַקאַנטע און פריינט, 
דערגאַנגען וער עס גרייט זיך אַרױספאָרן און ער עס איז שוין אַרױס- 
געפאָרן, װער עס איז אַװעקגענומען געװאָרן אין מיטן דער נאַכט און ער 
עס איז צוריקגעקומען פון דאָרט. ער עס איז שוין געשטאָרבן, װוער עס 
האַלט דערביי, און ער עס איז אינגאַנצן פאַרשוואונדן פון דער װעלט און 
בלויז אַ קעסטל אַש איז פון אים צוריקגעשיקט געװאָרן צו קרובים, 

ווי אָפּגעשלאָסן און בלויז צווישן זיך די יינגערע און פרייע האָבן זיך 
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געהאַלטן אין אאַלט בערלין", אַזױ אָפּגעשלאָסן און צװישן זיך האָבן די 
עלטערע און גלױביקע זיך געהאַלטן אין דער שול ,שערי צדק", ביסלעכוייז 
האָבן זיי איינגענומען די שול. צום ערשט האָבן זי אַװעקגעשטעלט אַ װאַנט 
צווישן זיך און די ווייניקערע אַלטע דאַוונער. זיי זיינען קאַרג געווען מיט אַ 
װאָרט, ווען די אָלטע מתפּללים האָבן היימיש און יידישלעך אויסגעפרעגט זי 
וועגן זייער לעבן און שטאַנד. גאָר שטום זיינען זיי געווען, װען מען האָט 
גענומען רעדן אַ שלעכט װאָרט וועגן די הערשער, די רשעים פון יענער זייט. 
בלויז צווישן זיך האָבן זיי זייער שטיל גערעדט ועגן .דריבען". די אַלטע 
דאַװונער האָבן זיך געפילט באַלײידיקט, פרעמד אין דער אייגענער שול 
זייערער, און גענומען אויסמיידן די נייע לייט צוזאַמען מיט דער שול. איידער 
מר. פּיצעלעס, דער אונגאַרישער שמש, האָט זיך רעכט אומגעקוקט, האָט ער 
קיין מנין פון די פריערדיקע באַלעבאַטים נישט געהאַט. װאָס מער די אַלטצ ‏ 
דאַװונער זיינען אַװעק, אַלץ מער האָבן די נייע איבערגענומען דעם מקום 
קדוש אין זייערע הענט. ווען דער לעצטער פון די אַלטע איז אַװעק, האָבן 
די נייע גענומען איינפירן אינגאַנצן די אַלטע שול-אָרדענונג פון יענער זייט 
ים, 7 

צום ערשט האָבן זיי אויסגעוויילט אַן אייגענעם פאָרשטאַנד, אין וועלכן 
עס איז דער ערשטער אַרין הער רייכער, דער באַרימטער חזיר-הענדלער, 
װאָס האָט דאָ געעפנט אַ כשרע יאַטקע און איז ממילא געװאָרן נאָענט צו 
כלי-קודש מענטשן. דערנאָך האָט מען געענדערט דעם זמן"תפילה, וי 
מען איז געוואוינט געווען צו דאַװנען אדריבען". װאָלטער, דער דזשעניטער, 
האָט איצט אַרױסגעשטעלט די מעלדונגען וװועגן הזכרת-נשמות נישט בלויז 
אין ענגליש, װי פריער, נאָר אויך אין דייטש, אַזױ אַז יעדער זאָל פאַרשטײין, 
שפּעטער האָט מען איינגעלאַדן דעם אָפּערע-זינגער, אנטאָן קאראלי, װאָס איז 
צוליב זיין יידישקייט פאַרטריבן געװאָרן פון ;דריבען", און אים געמאַכט פאַר 
חזן אין דער שול ;שערי צדק". אָט דער אָפּערע-זינגער, אַנטאָן קאראלי, 
אַ זון פון אַ חזן, --- װאָס האָט נאָך דאָ אַלץ געטראָגן זיינע גרויסע געפאַרבטע 
האָר, אַ ברײיטראַנדיקן הוט, אַ מאָנאָקל אין אויג און אַ פולן פּאָרטפעל מיט 
פאַרגעלטע צייטונגס-אויסשניטן, אין וועלכן מען האָט אים אָנגערופן מייסטער, 
אַ חוץ הונדערטער בריוו פון געוועזענע געליבטע, צואַמען מיט זײיערע 
פאָטאָגראַפיעס און לאָקן פון יעדער פּאַרב, --- האָט אַ כְאָר איינגעשטעלט, אַן 
אמתן כאָר, מיט אַלטן, באַסן און סאָפּראַנען, און געדאַװנט פאַרן עמוד מיט 
אַזעלכע אָפּערע-זשעסטן און ראָמאַנטיש-לירישע אויסגוסן, אַז דער עולם אין 
שול איז זיך צעגאַנגען פון מתיקות. אינגיכן האָט מען אויך אויסגעשריבן 
דר. שפּאַיער פון דער בערלינער נייער סינאַגאָגע און מען האָט אים געמאַכט 
פאַר ראַבינער פון דער שול ;שערי צדק 

אַ קאַלטער, אַ שטייפער, מיט אַ דין פאַרשניצט בערדעלע, וי אַ בליי- 
שטיפט, װאָס איז איצט געווען גרִוי פון עלטער און צרות, האָט דר. שפּאַיער 
גאָרנישט געענדערט די פרעדיקטס זיינע אין דער נייער שול אין נייעם 
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וועלט-טייל, וי אַמאָל אין די אַלטע גוטע צייטן אין דער נייער סינאַגאָגע 
זיינער, האָט ער אויך איצט גערעדט ועגן איזראַעל, וועגן דער מיסיאָן פון 
די קינדער פון אַבראַהאַם, איזאַאַק און יאַקאָב, צו פאַרשפּרײטן די געזעצן 
און עטיק פון דער תורה, װאָס איז געגעבן געװאָרן פון גאָט אין הימל דורך 
דעם געזעצגעבער מאָזעס. וי אַמאָל, האָט ער ציטירט דייטשע דיכטער און 
פילאָזאָפֿן און נישט דערמאָנט קיין איין װאָרט וועגן דעם, װאָס עס טוט זיך 
אויף יענער זייט, גלייך וי גאָרנישט װאָלט געשעען אויף דער װעלט. די 
מענער אין שול האָבן אָנגעקװאָלן פון אים. די ווייבער אין ווייבער"שול האָבן 
געזאָגט אויף אים, אַז ער איז געטלעך. 

ביי לודוויג קדיש האָט אפילו זיין גלעזערן אויג געפינקלט ביי דר. 
שפּאַיערס פּרעדיקטס, נאָך דער גאַנצער ואָך דערנידעריקונג, זאָרג, פרעמד" 
קייט, אָרעמקײט און נויט, האָט מען זיך דערפילט וי אין דער אַלטער היים, 
וי אין די גוטע צייטן, ווען מען פלעגט אין צילינדערס און מיט געלאַסענע 
טריט גיין צו דער נייער סינאַגאָגע אין אַלטן גוטן בערלין. 

בלויז צוויי מענטשן זיינען פאַרבליבן אין דער שול , שערי צדק", װאָס 
זיינען געווען פרעמדע אין דער געשלאָסענער עדה. אינער פון זיי אין 
מר, פּיצעלעס, דער שמש. כאָטש ער באַמיט זיך צו רעדן מיט די יע 
באַלעבאַטים אין זייער דייטש, װאָס ביי אים קומט עס אַרױס היפּש פֿאַןר- 
אונגאַרישט, מיט גראָבע ,ריש"ן, פילן די מענטשן פון ,דריבען" אַ פרעמד" 
קייט צו אים. זיי האָבן קיינמאָל, אפילו נאָך אין די גוטע קאַיזערלעכע צייטן, 
נישט געהאָט קיין איבעריקע סימפּאַטיע צו די אונגאַרישע יידן אין דייטש" 
לאַנד, וועמען זיי פלעגן האַלטן פאַר נידעריקער פון זיך. דערצו איז דער 
שמש פּיצעלעס אַפילו נישט קיין ריכטיקער אונגאַרער, נאָר אַ גאַליציאַנער, 
װאָס האָט בלויז געוואוינט אין אונגאַרן, און זיי פאַראַכטן אים, וי זיי האָבן 
תמיד פאַראַכטעט זיינע לייט דריבען. פיל נעענטער זיינען זיי שוין צום 
דזשעניטאָר װאַלטער, דעם גויאישן שמש, וועמען זיי באַטראַכטן פאַר אַן 
אייגענעם. דאָס, װאָס ער, אַ ריכטיקער דייטש און אַן אַריער, דינט אין דער 
שול זייערער, מאַכט זיי באַזונדערס פילן זיך געהויבן נאָך די יאָרן פון דער" 
נידעריקונג אויף יענער זייט. 

דעם צווייטן פרעמדן, וועמען זיי מוזן דולדן, איז סאָלאָמאָן בוראַק, דעם 
געוועזענעם אינהאַבער פון געלעגנחייטס-קויפהויז אויף דער לאַנדסבערגער 
אַלײע אין בערלין, װאָס איז נישט נאָר אין פאָרשטאַנד, נאָר אפילו פּרעזידענט 
פון דער שול עשערי צדק". 

מען מוז אים דולדן, ערשטנס, צוליב דעם, װאָס ער האָט זיך דאָ 
שטאַרק אַרױפגעאַרבעט און גיט היפש געלט פאַר דער שול, מער פון אַלע 
אַנדערע ; צווייטנס, דערפאַר װאָס אַ סך פון די באַלעבאַטים מוזן אָנקומען 
צו זיין קרעדיט, קריגן ביי אים אין געשעפט אויף באָרג סחורות, װאָס מען 
קען אַרומטראָגן איבער הייזער צו פאַרקויפן, 

וי זייערע עלטער-זיידעס ‏ דריבען", ווען זיי זיינען אָנגעקומען אין 
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דייטשלאַנד און אַרומגעטראָגן זיך מיט פּעק אויף די פלייצעס הויזירן, אַזױ 
מוזן זיי, די אור-אייניקלעך, אַרומגײן איצט מיט פּעק סחורות פון הויז צו 
הויז צו פאַרדינען אויף חיונה. נאָך דעם וי פאַר עטלעכע דורות האָבן זי 
שוין געהאַט גרויסע געשעפטן , דריבען", רייך געווען און געזוכט צו פאַרגעסן 
די חרפּה פון זייערע זיידעס און עלטער-יידעס די הוזירער, האָבן די 
מענטשן געמוזט איצט צוריק זיך נעמען צו דער פּרנסה פון די עלטער-זיידעס, 
צו דעם אַלטן אײיביקן יידישן הויזירער-זאַק, צום שפּאָט און געלעכטער פון 
גויים. פון הוין צו הז זיינען זיי איצט געגאַנגען אין נייעם לאַנד, און 
כאָטש אָנשטאָט זעק, וי זייערע זיידעס האָבן געשלעפּט, האָבן זיי איצט גע- 
טראָגן װאַליזעס, האָט מען אָבער פאַר זיי פאַרהאַקט טירן הינטער דער נאָז 
און געטריבן פון הייזער, װי מען פלעגט עס טאָן מיט זייערע געבויגענע 
עלטעריזיידעס אַמאָל. נאָך יאָרן פון שטאָלץ און געהיבנקייט און פון 
פאַראַכטונג צו אָט די בוראַקס און זייערס גלייכן פון דעם אַלטע שוינענפירטל 
אין בערלין, װאָס האָבן מיט זייער הויזירעריי און יידישקייט אויפגעדעקט די 
אַלטע חרפּה, אַרױסגעשלעפּט צוריק דאָס יידישקייט, װאָס איז אַזױ גוט באַ- 
האַלטן געװאָרן, --- האָבן זיי געמוזט אָנקומען צו אָט דעם סאָלאָמאָן בוראַק אין 
נייעם לאַנד, חנפענען אים און אים אַפילן אויסוויילן פאַר זייער ראש, 
ער איז דאָ פון די ערשטע, װאָס זיינען אַריבערגעקומען פון דריבען, 
סאָלאָמאָן בוראַק, פון די סאַמע ערשטע שװאַלבן, שוין אין אָנפאַנג, ווען 
די לייט אין די שטיוול האָבן גענומען אָפּשטאַטן וויזיטן ביי אים, דערגיין 
אים די יאָרן, שיקן אים אַלעמאָל אַנדערע, אַזױ ער זאָל מוזן געבן כאַבאַר 
| יעדעס מאָל אויף דאָס ניי, האָט סאָלאָמאָן בוראַק איינגעזען, אַז ער האָט נישט 
מער װאָס צו טאָן אין לאַנד, וואו מען טוט אים און זיינס גלייכן רשעות, 
און ער. האָט זיך אַרױסגעכאַפּט באַצייטנס, איידער עס ווערט שפּעט. די שכנים 
זיינע, די יידישע ,יעקעס", און מער פון אַלע, לודוויג קדיש, האָבן נאָך אַלץ 
געגלויבט, אַז עס װעט בעסער ווערן מיט דער צייט, וייל דאָס פאָטערלאַנד 
װועט מוזן צוריקקומען צו זיך און זיין מיט אַ וועלט גלייך, און דערפאַר האָבן 
זי זיך נישט געאיילט צו אַנטלױיפן. סאָלאָמאָן בוראַק האָט זיך נישט גע- 
לאָזט איינריידן קיין לונג און לעבער אויף דער נאָז. ער האָט דערשנאַפּט 
ווען מען דאַרף אַװעק צו דער צייט, װי ער האָט פריער דערשנאַפּט ווען מען 
דאַרף אָנקומען צו דער צייט. מיט אַ סך כאַבאַר, אַ רענדל אַראָפּ, אַ רענדל 
אַרױף, האָט ער אַרױסגעקריגן פּאַפּירן פאַר זיך און זיין משפּחה, אָפּגעראַ- 
טעוועט אַ ביסל פון זיינע סחורות, און מיט ווייב און קינדער, מיט איידעם און 
אייניקלעך איבערגעפּעקלט זיך איבערן ים קיין אַמעריקע. 
אָנגעהױיבן האָט ער מיט דער אַלטער פּרנסה --- הויזירעריי, מיט דער 
פּרנסה, װאָס ער האָט אָנגעהויבן אַמאָל , דריבען", ווען ער איז אָנגעקומען 
אַזױן פון זיין שטעטל מעלניץ. וי אַמאָל, האָט ער אָנגעשטופּט צװיי 
װאַליזעס מיט אַלערלײ מציאות, װאָס פאַנגען ווייבערישע הערצער. אָבער 
אָנשטאָט אַרױסלאָזן זיך איבער די ועגן, האָט ער זיך געלאָזט איבער די 
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יידישע גאָסן אָרום איסט-ריווער, וואוהין ער איז פאַרפאָרן פון דער שיף און 
זיך דאָרט באַזעצט. וי אין די יונגע יאָרן, האָט ער זיך אַרױסגעלאָזט איבער - 
אַ פרעמד לאַנד, צו פרעמדע מענטשן, צו ברענגען חיונה פאַר ווייב און 
קינדער. 

איטע, זיין ווייב,. האָט געויינט, ווען זי האָט אים געזען אַרױסגײן 
פון שטוב מיט די װאַליזעס סחורה, 

--- צו װאָס מירן זיך דערלעבט, שלמה! -- האָט זי געיאָמערט -- 
נאָך אַזאַ מלכות ! 

--- דאָס, װאָס איך האָב אַרײנגעלײגט קומענדיק פון מעלניץ, האָב איך 
אַלנפאַלס צוריק אַרױסגענומען -- האָט סאָלאָמאָן געענטפערט מיט אַ 
שמייכל --- זאָל זיין מיט מזל און מיטן רעכטן פוס ! 

וי אַמאָל אין די יונגע יאָרן, אויף יענער זייט, האָט ער נישט געבעטן 
קיין רחמנות ביי די ווייבער, צו װעמען ער איז אַריינגעקומען מיט זיינע 
װאַליזעס, וי אַנדערע הויזירער פלעגן עס טאָן. סאָלאָמאָן בוראַק האָט 
פיינט געהאַט קלאָגן, ער האָט בעסער געמאַכט שפּאַס, פריילעך געמאַכט די 
באַלעבאָסטעס. אין אַ געמיש פון דייטש, יידיש, פּױלישׂ און פון די 
ערשטע ענגלישע גאַסן-:װערטער, װאָס זיינע אויערן האָבן גלייך אויפגעכאַפּט, 
האָט ער אַזאַ ווייבערישן יצריהרע צו מציאות אָנגעצונדן ביי די באַלעבאָס- 
טעס, אַז זיי האָבן זיך נישט געקענט קעגנשטעלן מער. | 

-- אַ רענדל אַראָפּ ;אַ רענדל אַרױף, מאַדאַמעשי, לעבן און לעבן לאַסן, 
--- האָט ער געזאָגט גיך און צוגעפּאַטשט אַ האַנט אין אַ האַנט, װאָס האָט 
געהייסן, אַז אַזױ איז עס און עס איז נישטאָ מער צו רעדן דעריבער. 

די ווייבער האָבן הנאה געהאַט אי פון די מציאות, אי פון פּעדלערס 
פריילעכקייט, ווערטלעך, קאַטאָװעסלעך און מער פון אַלץ פון די זאַפטיקע 
קאָמפּלימענטן, װאָס ער האָט זיי געמאַכט, אַז זיי װועלן אין די נייע זאַכן 
אויסזען שיין און חנעוודיק, װי די מלכה-שבא, און די מענער װעלן פאַלן 
פאַר זיי וי פליגן פאַר האָניק, שוין דעם ערשטן אָװנט איז סאָלאָמאָן בוראַק 
אַהײמגעגאַנגען מיט גרינגערע װאַליזעס און מיט אַ שװערער קעשענעי 
אויפן וועג האָט ער אָנגעקויפט אַלערלײ יידישע שאַרפע מאכלים, זיערע 
אוגערקעס, היימישע פּלעצלעך מיט ציבעלעס, קנאָבליוואורשט, פעפערלעך 
און גערויכערטן הערינג, און אױסגעשאָטן עס אויפן טיש פון זיין נייער. 
ענגער וואוינונג, װאָס איז געווען אָנגעפּאַקט מיט סחורות. כאָטש די ביינער 
האָבן אים גוט געבראָכן פון שלעפּן די װאַליזעס, די הענט זיינען געװען 
פאַרשטייפט און די פיס שווער פון אַרומקריכן איבער שטאָקן, גאָרנישט װי 
אין די יונגע יאָרן, האָט ער פונדעסטוועגן קיין איין קרעכץ נישט געגעבן 
פאַר איטען און פאַר די קינדער. | 

--- אַ מכה האָבן שונאי-ישראל דאָרט אַזעלכע מעדנימדיקע ציבעלע- 
פּלעצלעך און קנאָבל-וואורשט, וי סאָלאָמאָן בוראַק האָט דאָ, --- האָט ער 
געטריבן קאַטאָװעסלעך מיט זיין וייב, אַרױסלײגנדיק די גוטע זאַכן 
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אויפן טיש --- לאָז נישט אַראָפּ די נאָז, איטעשע, ווייל איך װעל מיך גאָר 
פאַרליבן אין איינער פון מיינע מיסעסן, די קונהטעס, און דו װועסט בלייבן 
אָן אַ נאָז און אָן אַ מאַן 

איטע האָט געזיפצט. 

-- דער קאָפּ ליגט דיר נאָך אין נאַרישקײטן, שלמהלע, -- האָט 
זי אים געמוסרט --- איך האָב נישט דעם קאָפּ צו לאַכן, 

--- נישט דערלעבן וועלן שונאי-ישראל, אַז סאָלאָמאָן בוראַק זאָל זיך 
אַװעקזעצן ויינען --- האָט ער געטענהט -- װעסט נאָך דאָ ביי מיך 
צוריק שטיין ביי דער קאַסע און שאַרן געלט אין שופּלאָד, װי אַמאָל, 
בין איך קיין ייד נישט, אויב איך נאַר דיך, 

ער האָט זי נישט גענאַרט, סאָלאָמאָן בוראַק, | 

שוין נאָך עטלעכע װאָכן אַרומגײן מיט די װאַליֹעס, האָט ער אינ- 
געקייט די ווייבער אין נייעם לאַנד, דערגאַנגען זײערע געשמאַקן, די 
וועגן פון מסחר, לשון און מנהגים, און אָנשטאָט אַרומגײן מיט די װאַליזעס, 
האָס ער גענומען אויסלייגן זיינע מציאות אויף אַ ,פּושקאַרט". 

--- ווייבעלעך ,דאַמעלעך, מיסעסן, מיסעלעך, מציאות, , באַרגעינס", 
ביליקער וי באָרשט, כאַפּט אַריין איידער עס װערט שפּעט, אַ סוף, גיכער, 
האָריאָפּ, האָריאָפּ! --- האָט ער פאַרהילכט אָטשאַרד סטריט מיט זיינע 
קולות אין אַ געמיש פון מעלניצער יידיש, בערלינער דייטש, באַשמאָלצן 
מיט עטלעכע ווערטער פון איסט-סאַידער ענגליש. 

די פּושקאָרט-לייט אַרום אים האָבן פּרובירט דעם נייעם אַװעקשטפּן, 
גיין אים אין דער לעבער, סאָלאָמאָן בוראַק האָט זיך נישט געלאָזט 
שפּײען אין דער קאַשע. מיט קאַטאָװסלעך, מיט גלייכווערטלעך, מיט 
האַװאַיעס און, אַז מען האָט געדאַרפט, אויך מיט צולייגן אַ האַנט, האָט ער 
אָפּגעיאָגט זיך פון די תושבים און געאַרבעט מעשים ביי זיינע פאַנאַנדער- 
געלייגטע מציאות, פאַרביקע און צוציענדיקע, 

אַז פּדיון איז געװאָרן שװאַכער, האָט ער גענומען אָפּרעכענען זיך מיט 
שונאי-ישראל פון ,דריבען" און אין זי אַרײנגעװאָרפן אַזעלכע זאַפטיקע און 
געשמאַקע קללות, אַז יידן און וייבער האָבן געקװאָלן פון נחת. אפילן 
די שכנים, די פּעדלער, האָבן נישט געקענט איינהאַלטן זיך פון געלעכטער 
איבער דעם גרינעמס מענה-לשון. מער פון אַלע האָט געקװאָלן סאָלאָמאָן 
בוראַק אַליין דערפון, װאָס ער קען זיך אָפּרעכענען מיט די המנס פון 
יענער זייט, 

--- העי, מאַדאַמעלע, ווייבעלע, מיסעס, קומען זאָל אויף שונאי-ישראל 
אַלע מיתות, קויפט באַרגעינס, מציאות ,ביליק און שיין, אַ כפּרה אויף אַלץ 
המנס, ונאמר אָמן. -- האָט ער אױסגעלאָזט מיט אַ ניגון פון אַ שמחת- 
תורהדיקער עליה, 

אַז ער האָט געכאַפּט דעם ריכטיקן שניט פון מסחר אין דעם נייעם 
לאַנד, צוזאַמען מיט עטלעכע הונדערט גאַסןװערטער פון נייעם לשוף 
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האָט ער איבערגעלאָזט דעם פּושקאַרט אויף צוויי רעדלעך און איינגעהאַנדלט 
אַן אָפּגעשאָסן פאָרדל, איין שטיק ברוך, אָבער װאָס איז נאָך גאַנץ געשמאָק 
געלאָפן, צוקלאַפּנדיק צום טאַקט סיי מיט די נאָכהענגענדיקע פפענדערס", 
סיי מיט די לויזע שױבן פון די טירן. ביים עקזאַמען אין טרייבן האָט 
ער געמאַכט עטלעכע גראָבע פעלערן, אָבער ער האָט באַצייטנס אַ װאונק. 
געטאָן מיטן אויג צום פאַרהערער אין לעדערנעם רעקל, אַז אַ רענדל 
אַראָפּ, אַ רענדל אַרױף, לעבן און לעבן לאַסן -- און ער האָט די דער" 
לויבעניש געקראָגן. אין אָט דעם אָפּגעשאָסענעם פאָרדל, װאָס ער האָט 
אַלײן איבערגעפאַרבט מיט אַ שרייענדיקער העלער גרינער פאַרב און 
דערויף ערשט געלאָזט אויסצייכענען מיט בלוט-רויטע װערטער, אַז דאָס 
איז סאָלאָמאָן בוראַקס בערלינער געלעגנהייטס-קויפהויז -- האָט ער אָנגע" 
פּאַקט אַ װעלט מיט סחורות, אַ גאַנצע קראָם, און גענומען האָצקען זיך 
איבער בערג און טאָלן פון איין זומער-פּלאַץ צום אַנדערן. מיט יוגנטלעכער 
שמחה, גאָרנישט צוגעפּאַסט פאַר זיינע יאָרן, אַן אױסגעפּוצטער אין די 
בערלינער העלע מלבושים, מיט אַ עפּילקעלע אין פאַרביקן קראַװאַט און 
מיט אַ סיגנעט אויפן וייז-פינגער, זאָט ער געטריבן איבער װעגן און 
שטעגן, אַרײנגעיאָגט מיט דער חורבה זיינער ביז זעכציק און זיבעציק 
מייל אַ שעה. װי טומלדיק ער איז געלאָפן מיט זיין מאַשינקע, אַזױ 
טומלדיק האָט ער פאַרקויפט זיינע סחורות צו די ווייבער אין די זומער" 
האָטעלן. | 

-- אַ רענדל אַראָפּ, אַ רענדל אַרױף, לעבן און לעבן לאַסן --- האָט 
ער גערעדט גיך, אײנגעפּאַקט גיך, געציילט גיך און אַנטלאָפּן גיך צו 
אַן אַנדער פּלאַץ. 

אינגיכן האָט ער איינגעטוישט די חורבה אויף אַ לייטישערער מאַשין 
און פאַרלייגט אַ לאַגער פון ביליקע סחורות, וי אַמאָל אויף ליניעזישטראַסע 
אין בערלין,. װי אויף יענער זײט, האָט ער אָנגעשמעקט שוין אומעטים, 
וואו נאָר מען פאַרקויפט מציאות פון שריפות, באַנקראָטן רעשטלעך, 
אַלערלײ אָפּפאַל און קאַליע-געװאָרענע פאַבריק-סחורות. וי דאָרט, איז 
ער איינס און צוויי געװאָרן גוט-ברודער מיט מענטשן, געפּאַטשט סוחרים 
אין פּלייצע, גענומען ציגאַרן, געגעבן ציגאַרן, און דערשנאַפּט אַ מסחרל 
אויף מיילן ווייט װי דאָרט, האָט ער אָנגעהויבן געבן סחורות אויף 
ראַטעס, אויף באָרג, װי נאָר עס האָט זיך געלאָזט. ער האָט צוגעזאָגט 
איטען, זיין ווייב, אַז זי װעט נאָך שטיין ביי אים ביי דער קאַסע און ציילן 
געלט, און ער האָט געהאַלטן װאָרט. און װי אויף יענער זייט, ווען ער האָט 
נאָר געמאַכט די ערשטע עטלעכע הונדערט מאַרק, פלעגט ער אַראָפּנעמען 
קרובים פון מעלניץ קיין בערלין, סיי פון זיין צד, סיי פון איטעס צדי -- 
אַזױ האָט ער אויך דאָ גענומען אַריבערפּעקלען קרובים פון אדריבען" 
איבערן ים, געגעבן זיי סחורות צו פּעדלען, אַרומגעשיקט זי אָפּנעמען 
ראַטעס. װאָס מער ער איז אין די פעדערן אַריין, אַלץ מער שיפסקאַרטן 
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האָט ער געשיקט נאָך אייגענע, פּאַפּירן אויסגעשריבן פאַר משפחה פון זיין 
צד און פון איטעס צד. איידער מען האָט זיך אומגעקוקט, האָט ער זיף 
אַריבערגעטראָגן העכער אַרױף, צו דער מערב-זייט פון דער שטאָט, וואו 
ער האָט גענומען אַ וואוינונג אַ גרויסע און אַ גערוימע, אַזױ װי אין די גוטע 
יאָרן אויף דער לאַנדסבערגער אַליע. 

ווידער איז זיין שטוב געוען אָפן פאַר מענטשן, פאַר קרובים און 
פריינט, פאַר באַקאַנטע און אומבאַקאַנטע, פאַר יעדן װאָס האָט געדאַרפט 
עפּעס אין די שלעכטע צייטן. װידער זיינען מענטשן געזעסן אין אַלע זיינע 
צימערן, אויף געבעטע שטולן און אויף סאָפעס, אויף אַ ברעג טיש, אויף 
דער ערד, ואו נאָר עס האָט זיך געלאָזט. וידער האָט די קיך תמיך 
געקאָכט, אַראָפּגעבראַכטע קרובות האָבן געמאַכט טיי און געפילט פיש, 
געפּרעגלט איינגעמאַכטס, געבאַקן זיימישע מעלניצער מאָן-קיכלעך און 
ראָגעלעך, קאמיס-"ברויט און שטראָדל, געקאָכט קליסקעלעך מיט פיש-יויך, 
װוידער האָט דער גראַמאָפאָן געשפּילט חזנישע תפילות און פריילעכע 
טעאַטער-לידלעך. תמיד זיינען מענטשן געקומען און געגאַנגען. אײנװאָנ" 
דערער האָבן זיך באַזעצט אויף אַ טאָג און אָפּגעשטאַנען װאָכן. מען אין 
געשלאָפן אויף טישן און אױיף בענק. וי אַמאָל, האָט סאָלאָמאָן אויך 
גערופן זיין שטוב האָטעל דע װאַנץ, אָבער נישט צוליב פאַרדרוס, נאָר אין 
גוטן מוט, און װי אַמאָל, האָט ער געהאַט שיטערע פינגער, געטאָן מענטשן 
טובות, אַ רענדל אַראָפּ, אַ רענדל אַרױף, לעבן און לעבן לאַסן, 

מיט דער צייט זיינען נישט נאָר געקומענע פון אַלטע שינענפירטל 
אָנגעקומען צו אים נאָך טובות, נאָר אויך געקומענע פון וועסט-בערלין, 
אַמאָליקע מיוחסים, װאָס האָבן אויף אים, דעם פּוילישן, רעכט זיך נישט 
געװאָלט אומקוקן. דער ערשטער איז געקומען צו אים לודוויג קדיש, עֶר זאָל 
אים געבן איף קרעדיט סחורות אַרומצוטראָגן, פאַרקויפן אים מציאות. 
נאָך לודוויג קדיש זיינען אַנדערע פון זיינסגלייכן געקומען. סאָלאָמאָן 
בוראַק האָט זיי געגעבן קרעדיט, אונטערגעשאַרט מציאות, אַרױסגעהאָלפן 
מיט אַ גמילות-חסדל, אונטערגעשריבן אַ וֶועקסל, אויסגעשריבן פּאַפּירן 
אויף אַראָפּצוברענגען זייערע אייגענע פון יענער זייט. צוליב זיין ברייטער 
האַנט, צוליב זיינע גרויסע נדבות און נדרים אין דער שול , שערי צדק", 
איז ער צום ערשט אַרין אין פאָרשטאַנד, צוגלייך מיט דעם בשר:כשר- 
קצב, הער רייכער. אינגיכן איז ער געַגאַנגען נאָך העכער און אַפילן 
געװאָרן פּרעזידענט פון שול. מיט שטאָלץ איז ער געשטאַנען שבת ביים 
אויסנעמען און אַרײנשטעלן די תורה, מיט געהויבנקייט האָט ער געטייטלט 
מיטן זילבערנעם יד איבער דער יריעה, װען דער חזן אַנטאָן קאראלי 
האָט געלייענט די תורה. מיט גװאַלדיקער הנאה האָט ער אויסגעהערט דעם 
גוטישבת, װאָס די עולי'תורה האָבן אים צוגעטראָגן, דריקנדיק זיין 
האַנט, וי דער מנהג איז אַרױסצואװײזן אַזאַ כבוד מענטשן פון פאָרשטאַנד, 

כאָטש סאָלאָמאָן בוראַק האָט געוואוסט, אַז ער װאָלט געשפּאָרט אי 
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צייט, אי געלט, ווען ער זאָל געהערן צו אַן אַנדער שול, איז עס װערט 
געווען ביי אים אַלדי צייט און געלט צו זיין דער פּרעזידענט איבער די 
מיוחסים פון דריבען, צו הערן דעם גוט-שבת, װאָס עס טראָגן אים אַנטקעגן 
דער אַמאָליקער אָפּערע-זינגער, אָנטאָן קאַראָלי, און דער שטאָלצער ראַבי- 
נער דר. שפּאיער. | 

ער איז אויך דער איינציקער, װאָס שטעלט אונטער אַ פּלײצע דעם 
אונגאַרישן שמש מר. פּיצעלעס צװישן דעם גאַנצן עולם, װאָס וייזט אים 
אַרױס פרעמדקייט און גאווה. ער לאָזט אפילו אים נישט ברעכן זיך די 
צוננ אויף דייטש, ווען דער שמש קומט צו אים אין שטוב אַרײן דורכרעדן 
זיד וועגן שול-ענינים, 

--- מר פּיצעלעס, רעדט וי אין לעמבעריג פאַר דער שול -- טענהט 
צו אים סאָלאָמאָן בוראַק און גיסט אים אָן אַ גלעזעלע פּסחדיקן שליװאָוויץ, 
װאָס ער נוצט אַ גאַנץ יאָר אין שטוב --- אַ איעך" מיט אַ ,מעך" פאַרשטייען 
זיך, 

מיסטער פּיצעלעס קוקט מיט גרויסע דאַנקבאַרע אויגן איף דעם 
היימישן באַלעבאָס זיינעם און רעדט ווייטער זיין אונגאַרישן דייטש, װי ער 
איז שוין צוגעוואוינט צו רעדן דאָס לשון, זינט די נייע מענטשן האָבן 
איבערגענומען די שול. ער איז נישט רואיק מיט זיין שמשות. נישט 
איינער פון די נייע מענטשן קוקט מיט גרויסע אויגן אויף אָט דער פּרנסה, 
מער וי פאַר אַנדערע, האָט ער מורא פאָרן דר. ליפּמאַן, דעם באַרימטן 
שדכן, װאָס װויל אויסכאַפּן ביי אים דאָס שמשות, 

אָט דער שדכן גייט אויך דאָ אין דער נייער מדינה אין זיינע לאַנגע 
האָר ביז דעם סאַמעטענעם קאָלנער פון זיין מאַנטל, טראָגט תמיד שטייפע, 
נישט איבעריק-ריינע, אָבער ווייסע און געפּרעסטע ועש, װי צו אַ יום- 
טוב, איף יום-טוב טוט עֶר אַפילו אָן דעם גרינלעכן צילינדער, צום 
געלעכטער פון די יינגלעך אין גאַס. אָבער ער קען דאָ גאָרנישט אױפּטאָן 
מיט זיין שדכנות אין פרעמדן לאַנד, און ער האָט טענות צו די באַלע- 
באַטים יעדעס מאָל אויפסניי, װאָס מען לאָזט אַ גאַליציאַנער פאַרנעמען אַ 
פּרנסה און אים, דר. ליפּמאַן, לאָזט מען אויסגיין פון הונגער. 

--- דאָס איז הימלשרייענד --- טענהט ער הייס -- דאָס איז שמאַך 
און שאַנדע. | 

ער פירט זיך שוין באַצייטנס וי אַ כלי-קודש, מישט זיך מר. פּיצע- 
לעס אין דער שמשישער אַרבעט זיינער, קהלט זיך, און ער האָט שוין אפילו 
אָפּנעדרוקט זיך וויזיט-קאַרטלעך, איז וועלכע ער האָט זיך צוגעגעבן דעם 
נייעם טיטול רעוורענד צום פריערדיקן דאָקטאָר-טיטול. ער גייט אױך 
נאָך סאָלאָמאָן בוראַק, פּוצט אים דעם ראָק, העלפט אים אָנטאָן דעם מאַנטל, 
און חנפט אים אויף װאָס די וועלט שטייט. 

--- זי זינד דאָך אונזער באַשיצער אונד פאָטער, פאַרערטער הער פּרע- 
זידענט. פריער הער גאָט און נאַכהער זי. הער דאָקטאָר . 
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סאָלאָמאָן בוראַק לאַכט, 

--- איך בין נישט קיין דאָקטאָר, הער ליפּמאַן. 

--- ניין, זי זינד עס, איין דאָקטאָר אונד אַדלמאַן --- שפּאַרט זיך דר. 
ליפּמאַן --- איין ענגעל פאָן הימעל זינד זי . . . 

מר. פּיצעלעס האָט דעריבער זייער מורא, אַז דר. ליפּמאַן מיט זיין 
הדרת-פּנים און חניפות זאָל סוף-כל-סוף נישט איבעררעדן אַלעמען און פון 
אים צונעמען דאָס שמשות פון די הענט אַרױס. סאָלאָמאָן בוראַק פּאַטשט דעם 
אונגאַרישן שמש איבער דער געבויגענער פּלייצע, װאָס איז פול מיט דאגות, 
און לאָזט אים זיך נישט אָפּעסן דאָס האַרץ איבער די נישט-פאַרגינער זיינע. 

--- פייפט אויף די יעקעס --- טענהט ער --- איך װעל אייך נישט לאָז 
אָנרירן, מר. פּיצעלעס. איר האָט מיין װאָרט דערויף, סאָלאָמאָן בוראַקט 
װאָרט ! 
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אַ צעגליטע זון אַ פייערדיקע האָט געברענט דעם ני-יאָרקער האַפן 
פון וועלכן עס האָבן זיך געטראָגן שאַרפע ריחות פון פיש, שמעלצנדיקן 
פּעך און צוגעפוילט אויבסט. 

די שפּיצן פון די װאָלקנקראַצערס האָבן געגליט אין צעגאָסענעם זילבער 
פון הימל. שװאַרצע האַפאַרבעטער האָבן געגלאַנצט מיט. זיערע 
אויבערשטע האַלבע קערפּערס, פון וועלכע זיי האָבן זייערע העמדער אַראָפּ- 
געצויגן. יעדער מוסקל פון די נאַקעטע אָרעמס און בריסט האָט גע" 
שפּילט זיך אין זון און אין שוייס. אַספאַלט, שמעלצנדיקער פון היץ, 
האָט געציטערט פון ריזיקע טראַסקענדיקע טראָקס, װאָס האָבן מיט גע" 
פּילדער און קנאַלעריי דורכגעטראָגן זיך, סאָפּענדיק, זידנדיק און פאַר" 
שפּרײיטנדיק רויך און געזאָלין-גערוך. פון וייט האָבן זיך דומפּיקע 
גערוישן פון פאַרביילויפנדיקע ,עלס" אָנגעטראָגן. אָפּקלאַנגען פון 
ציטערדיקע בריקן האָבן אָנגעשלאָגן אין די אױיערן. טרעגערס, 
פּאַסאַזשירן, מאַטראָסן, האַפן- באַאַמטע, פּאָליסלײט, טעלעגראַפן"ײינג" 
לעך, טעקסי-טרייבערס האָבן געאיילט, געשטופּט זיך, געשוויצט, גערעדט, 
געשריען, געװאָרפן פּעק און װאַליזעס. מיטאַמאָל האָט אַן אומגעריכט ווינטל 
פון שמוציקן ברעג זיך אָנגעטראָגן, אַ דריי געגעבן זיך אין דער שטיקעניש, 
אָנטראָגנדיק שטויב און פּאַפּירן אין פייכטע מענטשלעכע פּנימער, און אַזױ 
אומגעריכט פאַרשוואונדן, װוי אומגעריכט עס איז אָנגעקומען,. די דעמפּיקייט 
האָט װוי אַ נאַס באָדלײלעך אַרומגענומען, געקראָכן מענטשן אונטער אָרעמס, 
אין יעדן קנייטש און פאַלד פון מידע גופים. נאַסער און קלעפּיקער האָט 
די הייסע אָנגעגליטע און דעמפּיקע לופט אַרומגעכאַפּט די משפּחה קאַר- 
נאָווסקי, װאָס האָט נאָך צען טעג פאָרן אויפן קילן ים געלאַנדעט אין 
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געדיכטן, רוישיקן און טומלדיקן ניוייאָרקער האַפן, די גרינע לאַנדונגס" 
קאַרטן האָבן גלייך גענומען שװיצן אין זייערע הענט. 

דאָס ערשטע, װאָס דוד קאַרנאָוסקי, דער עלטסטער פון דער משפּחה, 
האָט געטאָן אויף דער נייער שרפהנדיקער ערד, איז געווען צו װאַשן די 
הענט ביים שטיינערנעם װאַסער-קװאַל און מאַכן אַ שהחיינו איבער דער 
נייער ערד, צו וועלכער גאָט װאָט אים געבראַכט. 

דר. געאָרג קאַרנאָװוסקי האָט אַראָפּגענומען דעם הוט פון קאָפּ, אַרומ" 
גענומען מיט די שװאַרצע פייערדיקע אויגן די נייע שטאָט, פון די גליענדיקע 
טורעמט אירע ביז דעם שמעלציקן אַספאַלט, און מיטן שפּיץ שוך אָנגע" 
קלאַפּט עטלעכע מאָל אין דער ערד, װי ער װאָלט געװאָלט אויספרובירן 
איר פעסטקייט און שטאַנדהאַפּטיקײט און צי ער שטייט טאַקע איף איר 
מיט ביידע פיס. אַלין נישט װיסנדיק פאַרװאָס, האָט ער פּלוצלונג גע" 
כאַפּט טערעזען, זיין ווייב, ביים אָרעם און איבערגעגאַנגען זיך מיט איר 
הין און צוריק, אַ זאַך, װאָס ער האָט אַ לאַנגע צייט אויף יענער זייט ים 
אויסגעמיטן לעצטנס צו טאָן, קיינער האָט זיך נישט אומגעקוקט אויף אים, 
דעם מאַן מיטן אָפּגעדעקטן שװאַרצן קאָפּ, װאָס האָט געפירט אַ שטאַרק 
בלאַנדע און שטאַרק העלע פרוי אונטערן אָרעם. דער געדאַנק, אַז דאָ 
דאַרף ער נישט מורא האָבן צו װערן באַלעסטיקט פון גאַסן-יונגען פאַר 
גיין מיט זיין אייגענער פרוי, װי עס האָט אַזױ אָפט געטראָפן מיט אים 
דריבען", האָט אים אָנגעפילט מיט גרויס פרייד, 

-- טערעזע, דאָס איז אַמעריקע! -- האָט ער אָנגעװיזן אויף דעם 
נישט גאַנץ ריינעם פּלאַסטער. --- פרייסט זיך גאָרנישט, טערעזע? 

ער האָט זי אַרומגענומען און זיך צעקושט מיט איר, 

--יאָ, געאָרג, --- האָט טערעזע געענטפערט אַ פאַרשעמטע פון מאַנס 
קושן זי צווישן מענטשן, 

פון ווייב, האָט דר. קאַרנאָווסקי פּרובירט איבערטראָגן זיין פרייךד צו 
זיין זון. 

--- נאַ, יונגע, ענדלעך זיינען מיר דאָ ! --- האָט ער געזאָגט מיט פרייד, 
אונטערהויבנדיק שטיפעריש מיט דער האַנט דעם זונס אַראָפּגעלאָזטן קין, 

יעגאָר האָט זיך פאַרקרימט פון פאָטערס צעשפּילטקייט, און אָפּגעקערט 
דעם קאָפּ, 

--- פוי, װאָסער היץ! -- האָט ער געברומט, ווישנדיק דעם שוייס 
פון שטערן. 

ער האָט קיינמאָל נישט גערן געהאַט דעם פּאָטערס שטיפערייען. וי 
געוויינלעך יינגלעך באַטראַכטן מיטל-יעריקע מענטשן פאַר אַלטע ליט, 
זקנים אמתע, האָט אויך יעגאָר געהאַלטן דעם פאָטער פאַר גענוג אַלט, 
וועמען יינגלערישע שטיק פּאַסן נישט און זיינען לעכערלעך. דאָס נאָך, 
װאָס דער פאָטער האָט זיך אַזױ געבחורט אַרום דער מוטער, געטוליעט זי 
צום אָרעם און געקושט זי פאַר אַלעמען אין די אױגן האָט אים גאָר 
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אָנגעפילט מיט פאַרדרוס. ער האָט עס נישט גערן געהאַט צו זען אפילו 
אין שטוב, אָפּגערעדט שוין צװישן מענטשן. אַזױ האָט ער אױך נישט 
פאַרטראָגן די שמחה, װאָס ער האָט געמאַכט מיט דעם נייעם לאַנד, װאָס איז 
אים, יעגאָרן, גאָרנישט געווען צום האַרצן 

שוין ביים אָנקומען אין ברעג, פאָרן לאַנדן, האָט ער געװאָרפן אַן אומהן 
אויף דעם נייעם לאַנד. דער ערשטער אַרײנפאָר פון וייטן, וי נאָר מען 
האָט דערזען לאַנד, אין גראָד געװען אַ גוטער. פון די װאָלקנקראַצערס 
האָבן טורעמס, וי פון זילבער, הויך זיך געריסן צום הימל און שימערירט 
מיט פאַנטאַסטישן גלאַנץ, װאָס האָט אויסגעזען װי מען װאָלט זיך דער" 
נעענטערט צו אַ צויבער'לאַנד, די שװעבנדיקע מעװועס זאָבן געזילבערט 
זיך אין דער לופט און די פרייהייטס:סטאַטוע האָט פון איר פאַרריסענער 
האַנט סנאָפּעס זון געשפּרײט. אָבער די ערד, אויף װעלכער מען האָט 
געלאַנדעט, האָט גאָרנישט געהאַט קיין שייכות מיט די שימערירנדע שפּיצן 
פון דערווייטנס. זי איז געווען ווייך פון היץ, דעמפּיק. וי אַ נאַסע שמאַטע 
האָט זי אַ פּאַטש געטאָן איבערן פּנים מיט איר שוייסיקייט. דערצו האָבן 
זיך געואַלגערט אויף איר אַלערלײ אָפּפאַל, שאָלן פון באַנאַנעס, שטיקלעך 
פון ציגאַרן, פּאַפּירן און צייטונגען האָבן זיך אָנגעטראָגן און געטשעפּעט 
זיך צו די פיס, אַ זאַך, װאָס מען האָט קינמאָל ,דריבן" נישט געזען 
ערגער פון דער ערד, האָבן אים אויסגעזען די מענטשן. האַלב-נאַקעטע 
האַפן-טרעגערס, שװאַרצע און וייסע, האָבן געשריען, געזידלט זיך און 
געשטּיגן טאַבאַק אויף דער ערד, פון װאָס די זיבעטע גאַל האָט זיך 
איבערגעקערט. טראָק-טרייבער האָבן הפקרדיק געװאָרפן משאות, גע- 
שטויסן יעדן, װער נאָר עס איז זיי געקומען אונטער די פיס, גאָר אָן 
רעספּעקט צו לייטיש-אָנגעטוענע מענטשן, וי אַזעלכע לייט האָבן פדריבען". 
די האַפן-באַאַמטע אין די גרינע מונדירן זיינען אויך נישט געװען אַזױ 
אויסגעצירט, װי די מענטשן אין מונדירן אויף יענער זייט. דערצו האָבן 
זי זיך זייער געאיילט, געיאָגט. שוין ביים פאַרשרייבן זיך, האָט יעגאָר 
געהאַט אַן עסק מיט איינעם פון זיי. ווען דער אינספּעקטאָר אין גרינעם 
רעקל -- װאָס ער האָט, אגב, צעקנעפּלט ביים האַלדז צוליב דעם הייסן 
טאָג, גאָרנישט װי פאַר אַ מענטש אין אַ מונדיר פּאַסט -- האָט אים 
אויסגעפרעגט די יאָרן, לאַנד, נאָמען און רעליגיע, האָט יעגאָר געװאָלט 
אויסטיילן זיך פון פאָטער און אָנגעבן רי רעליגיע פון דער מוטער. מיט 
דעם אויסגעזוכטסטן ענגליש, װאָס ער האָט געקענט פון דער גימנאַזיע און 
װאָס ער האָט אַליין דערנאָך געלערנט פון ביכער, האָט ער פּרובירט געבן 
צו פאַרשטיין דעם אינספּעקטאָר, אַז ער איז אייגנטלעך אַ האָלבעק, אַן אַריער, 
אַ פּראָטעסטאַנט, װי ער האָט זיך געהאַלטן, אָבער דער אינספּעקטאָר, אַ 
צעקנעפּלטער, אַן איילנדיקער, אַ שװאַרץ-האָריקער און שװאַרץ-אױגיקער, 
האָט אפילו זיך נישט געגעבן די מי אים אויסצוהער, און אָנשטאָט ענט" 
פערן אים אין ענגליש, אָפּגעענטפערט אים אין דייטש, אייגנטלעך אין מער 
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יידיש וי דייטש, אַז נאָך זיינע פּאַפּירן איז ער קאַונאָוסקי, פון יידישן 
גלויבן, און איידער מען האָט זיך אומגעקוקט, האָט ער שוין געגעבן אַ קלאַפּ 
מיט אַ שטעמפּל און אים געהייסן גיין. 

-- נעקסט, --- האָט ער גערופן שנעל, --- נעקסט ! 

די טרעגערס, װאָס האָבן אַראָפּגעטראָגן זייערע פּעק, האָבן אויך גאָר- 
נישט פאַרשטאַנען פון דעם ענגליש, װאָס ער, יעגאָר, האָט צו זיי גערעדט. 
פונקט אַזױ האָט ער זי נישט פאַרשטאַנען. צו דעם אַלעם האָט זיך אַ שטיקל 
-אױיסגעשפּיגענע קיי"גומע צוגעטשעפּעט צו דער זל פון זיין שוך און 
ביי קיין פאַל נישט געװאָלט אָפּטשעפּען זיך, וויפל ער האָט נישט געשאַרט 
מֿיטן פוס אויף דער ערד. און יעגאָר האָט געזידלט די ערד, די פרעמדע, 

--- גאָט-פאַרדאַמט שמוציגעס לאַנד! -- האָט ער געזאָגט מיט פאָך" 
אַכטונג, װי ער פלעגט הערן אָפט די רייד פון אָנקל הוגאָ אַמאָל, וען 
ער פלעגט רעדן פון פרעמדע לענדער, אין וועלכע ער איז אין קריג געווען. 

אָט די פאַראַכטונג האָט שוין אָנגעהאַלטן ביי אים די גאַנצע צייט, צו 
די גאַסן און צו די הייזער, צוֹ די שיינע געגנטן און פּלעצער און אפילו צו 
די מענטשן, װאָס זיינען זיי געקומען באַגעגענען אין פרעמדן לאַנד, 

דער ערשטער, װאָס האָט באַגעגנט די קאַרנאָװסקי-משפּחה, ווען זי 
זיינען פאַרטיק געװאָרן מיט די פּאַפּירן און רעוויזיעס, איז געוען אָנקל 
מילנער, לאה קאַרנאָווסקיס ברודער. אַ קלינגעוואוקסיקער, אַביסל אַ 
געבויגענער, אָבער זייער אַ זשװאַװער, אַ שטיק קוועקזילבער, איז ער גלייך 
צוגעלאָפן צו דער שוועסטער זיינער, װאָס ער האָט זי נישט געזען פון 
מיידלווייז אָן, איינגעקוקט זיך אין איר און אַרומגעכאַפּט זי קושן. 

--- לאהשע, לאהשע, --- האָט ער געקװאָלן --- האָסט מיך דערקענט ? 

איידער לאה האָט זיך נאָך רעכט אָנגעפרייט מיט אים, איידער זי 
האָט אים אויסגערעכנט װער עס איז װער, איז ער אַלײן צוגעלאָפן פון 
איינעם צום אַנדערן, געשטעקט הענט און געקושט זיך, צום ערשטן מיט 
דוד קאַרנאָווסקי, דערנאָך מיט דר. קאַרנאָווסקי און צום סוף אַפילו מיט 
טערעזע קאַרנאָװסקי. 

--- װאָס איז דאָס, דיין טאָכטער, לאהשע? -- האָט ער געפרעגט 
נאָכדעם וי ער האָט זיך צעקושט מיט דער פרעמדער פרוי, 

--- ניין כאַסקל, דאָס איז אונדזער שנור --- האָט לאה געזאָגט --- און 
דאָס איז אונדזער אייניקל, 

מילא, אַ שנור איז אויך אַ טאָכטער --- האָט אָנקל מילנער געענטפערט 
און אויסגעשטעלט אַ באַק יעגאָרן, ער זאָל זי קושן, 

--- וי הייסטו, באָיעלע? --- האָט ער געפרעגט גיך --- מיך רופט מען 
דאָ הערי. אין מעלניץ בין איך געווען כאַסקל, דאָ בין איך הערי, אָנקל 
הערי. 

יעגאָר האָט נישט געקושט די באַק, װאָס דאָס קליינע זשװאַװע יידל 
האָט אים אויסגעשטעלט צו קושן, נישט ער האָט פאַרשטאַנען דעם גיכן 
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יידיש זיינעם, נישט ער האָט געװאָלט פֿאַרשטײן דאָס קאָמישע לשון 
פון קאָמישן מענטשן, װאָס דאַרף זיין זיין אָנקל. נאָך אָנקל הוגאָ פון יענער 
זייט, איז דער נייער אָנקל פון דער זייט געווען באַזונדערס באַלײדיקנדיק 
פאַר אים, אַ חרפּה אַ וויסטע. 

--- איך פּאַרשטעהע ניקס -- האָט ער געענטפערט קאַלט, נישט 
אָנרופנדיק דעם מענטש אָנקל, 

-- אָ, מען דאַרף רעדן צו אים דייטש -- האָט זיך אָנקל הערי 
געכאַפּט און צעלאַכט זיך מיט גוטמוטיקן חוזק --- נו מילא, נו, װעט מען 
רעדן דייטש --- וי הייסטו, מיסטער דייטש ? 

--- געאָרג יאָאַכים -- האָט יעגאָר אויסגערעכנט שטאָלץ ביידע נעמען 
זיינע. 

--- צו לאַנג פאַר אַמעריקע --- האָט אָנקל הערי געענטפערט -- דאָ 
האָט מען אַלץ ליב קורץ, גיך, נישטאָ קיין צייט, 

וי גיך ער האָט גערעדט, אַזױ גיך איז ער פאַרפאָרן מיט דער שעװראָ- 
לעיקע זיינער, װאָס איז געווען איין שטיק שטויב, און געהייסן דעם עולם 
אַרײינקריכן אינעװייניק. 

--- נו, יידן, אַרײנקװעטשן זיך, אָט אַזױ --- האָט ער אונטערגעגעבן 
חשק. 

וי אין דרויסן באַלײגט מיט שטיב, איז די מאַשינקע אינעװייניק 
געווען באַלײיגט מיט אַלערלײ צירקלען, מאָסן, שרויפנציערס, שליסלען און 
פּאַרב-שאַכטלען. יעגאָר האָט זיך נישט געאיילט אַריינצושטעקן אַ פוס אין 
דעם מושב. ער האָט זיך נישט געװאָלט געבן די מי צו פאַרלײיכטערן 
דעם קאָמישן מענטשן, װאָס דאַרף זיין זיין אָנקל, און אַרײינקװעטשן זיך אין 
זיין פאַרמושבטער מאַשינקע. אָנקל הערי האָט אים אַרײנגעשטטופּט אינע- 
װײיַניק מיט אַזאַ גיכקייט, װוי די סאָבװעי-קאָנדוקטאָרן פלעגן אים אַרײנ- 
שטופן אין די פאַרטאָגן אין געדיכטן סאָבוועי, װען ער פלעגט אין די 
יונגע יאָרן איילן זיך צו דער אַרבעט. 

--- דאָס זיינען מייַנע כלים --- האָט ער געזאָגט, וייזנדיק אױיף די 
זאַכן אינעװייניק --- איך בין דאָ אַ בילדער, לאה, דאַרפסט וויסן, אַ בויער 
אויפן מעלניצער לשון. איך בוי הייזער, צעװאַרף הייזער. אַמאָל װאַרפן 
די הייזער מיך, װי עס מאַכט זיך, 

פון דער מינוט אָן, װאָס אָנקל הערי האָט געלאָזט די מאַשינקע, האָט 
ער נישט אויפגעהערט רעדן, רעדן גיך, אין אַ געמיש פון מעלניצער יידיש, 
ענגליש און פון אַלערלײ פּוילישע, רוסישע און דייטשע װערטער. לאה 
האָט אים געמוסרט. פאַר די עטלעכע צענדליקער יאָרן האָט זי אים נישט 
נאָר נישט געזען, נאָר אפילו קיין בריוו קיינמאָל פון אים נישט געקראָגן 
זי האָט נישט פאַרשטאַנען וי אַזױ האָט דאָס אַ לייבלעכער ברודער געקענט 
זיך אַזױ פאַרפרעמדן פון אַ שוועסטער. אַזױ האָט זי אויך נישט פאַרשטאַנען, 
וואו עס איז אַהינגעקומען דעם ברודערס געוואוקסיקייט. זי האָט אים גע" 
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דענקט פאַר אַ געוואוקסיקן, ווען ער איז אַװעק פון דער היים. איצט איז 
- עֶר געווען קליין,. אײינגעשרומפּן, אין זיין אַלטקײט האָט זי אויך דערזען 
איר אַלטקײט, 

|--- איי, כאַסקל, כאָסקל, כ'דערקען דיך נישט. קינמאָל קיין פאָטאָ- 
גראַפיע נישט געשיקט, אויף קיין בריוו נישט געענטפערט --- האָט זי אים 
געמוסרט. | 

--- קיין צייט נישט געהאַט, לאהשע, קיינמאָל קיין צייט נישט געהאַט 
--- האָט כאַסקל, װאָס רופט זיך דאָ הערי, געענטפערט, צעיאָגנדיק זיך 
מיט זיין אָנגעשטאָפּטער מאַשינקע. 

וי גיך ער האָט געטריבן, אַזױ גיך האָט ער גערעדט, אויסדערציילט 
אויף שנעל וועגן די שיינע צענד;יקער יאָרן פון זיין לעבן, פון טאָג, װאָס 
ער איז אַװעק פון מעלניץ כדי נישט צו דינען פאָניעיגנב, ביז אַריבער- 
קומען אַהער, ביז חתונה האָבן, אויפציען קינדער, חתונה מאַכן קינדער, 
דערלעבן אייניקלעך,. װאָס איז ער שוין נישט געװוען פאַר דער צייט ? 
אָנגעהױיבן אין די ערשטע גרינע יאָרן מיט שמירן ווענט פאַר באַלעבאַטים, 
האָט ער דערנאָך גענומען גיין פאַר זיך און דינגען מענטשן, װאָס האָבן 
געשמירט פאַר אים. פון שמירן הייזער, איז ער איבערגעגאַנגען מיט 
דער צייט צו בויען הייזער, פאַנאַנדערװאַרפן הייזער. שפּעטער האָט ער 
גענומען קויפן פּלעצער, רייך געװאָרן אין דער מלחמה איז ער שױן 
געהאַט אַזױ אַרויפגעשפּרונגען, אַז מען װאָלט אים נישט אָפּגעקױפט פאַר 
שיינע הונדערטער טויזנטער, ביים קראַך האָט ער אַלץ פאַרלאָרן ביז אַ פּעני 
און געגרייט זיך צוריק שמירן װענט. אָבער גאָט האָט געהאָלפן און דאָס 
רעדל האָט זיך איבערגעדרייט, און איצט בויט מען װידער, מען װאַרפט, 
מען ווערט געװאָרפן, און מען מאַכט אַ לעבן. פון זיך איז ער איבערגע-" 
גאַנגען צו די קינדער, צו די אייניקלעך, פון זיי איז ער איבערגעלאָפן צו 
דער שוועסטער, אויספרעגן זי וועגן איר לעבן. אָבער איידער זי האָט רעכט 
באַװיזן צו ענטפערן אויף איין פראַגע, האָט ער שוין אָנגעװאָרפן אַ צווייטע, 
אַ דריטע. וי גיך און פריילעך ער האָט גערעדט, אַזױ גיך און פריילעך 
האָט ער אויסגערעדט, אַז קיין זאַך איז קיין שמעק טאַבאַק נישט װערט, 
אַז מען דאַרף נישט זאָרגן, ווייל אַזױ גייט עס אין לעבן --- אַרױף און אַראָפּ, 
אַראָפּ און אַרױף. זאָל מען קוקן אויף אים. ער איז שױַן געװען אָרעם 
און רייך, געגאַנגען צופוס, געטריבן טייערע מאַשינען, פאַרקויפט זיי, געקויפט 
אַנדערע, און איצט, אַז מען טרייבט אַן עלטערע קאַטערינקע, איז אויך קיין 
בייז נישט, אַבי מען לעבט. צװישן איין געשיכטע און דער אַנדערער, 
האָט ער אויך נישט פאַרגעסן אויסצורעכענען די גאָסן, דורך וועלכע מען איז 
דורכגעפאָרן, צו באַרימען זיך מיט אַלע גרויסע הייזער, געשעפטן, בריקן 
דענקמעלער און פּלעצער פון זיין ניו-יאָרק. | 

--- איר מיינט, אַז דאָס אַלץ, װאָס איר זעט, איז אַלעמאָל אַזױ געווען? 
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--- האָט ער געפרעגט ביי דעם אָנגעשטאָפּטן עולם אין דער מאַשין --- 
ניין, קינדערלעך. װען איך בין אָנגעקומען אַ גרינער, איז אַ העלפט 
דערפון נישט געווען. אַלץ שפּעטער אויסגעבויט געװאָרן. אַ שטעטעלע 
ניוייאָרק, האַ? 

אָנקל העריס אויגן האָבן געלויכטן מיט פרייד, קוקנדיק אויף דער 
צעװאַקסענער שטאָט, אויף זיין ניוזיאָרק, װאָס איז אױיסגעװאַקסן פאַר אים 
אין די אויגן, ער איז געווען גליקלעך נישט נאָר מיט די אייגענע הייזער, 
װאָס ער האָט אַמאָל געבויט, נאָר אויך מיט פרעמדע הייזער. 

--- זעסט די בריק, באָיעלע, -- האָט ער געזאָגט, שטורקענדיק מיט 
איין האַנט אין יעגאָרס זייט, און פירנדיק מיט דער צוייטער האַנט דאָס 
רעדל פון דער מאַשין, --- דאָס האָט מען אויסגעבויט, ווען איך בין אַהער 
געקומען. שוין איינמאָל אַ בריק, גיב אַ קוק, 

יעגאָר האָט נישט געװאָלט אומקוקן זיך אויף דער בריק, וי ער האָט 
זיך נישט געװאָלט אַנטציקן פון די גרויסע הייזער און גאַסן, כאָטש די 
געגנט איז שוין געווען רייך און ברייט און נישט מער אָנגעװאָרפן און 
שמוציק, וי ביים האַפן, האָט ער אַלץ נישט געקענט פּטור ווערן פון דעם 
ערשטן געפיל פון פאַראַכטונג צו דער ניער שטאָט עס איז שוין געװוען 
זיין טבע, אַז ווען אַ ביטערקייט צו עפּעס איז אים באַפאַלן, צו פאַרשטאַרקן 
אָט די ביטערקייט אין זיך, צו קולטיווירן זי אין זיך װאָס מער און מער, 
צום פאַרדרוס פון אַנדערע און פון זיך אַלײן. שוין דאָס אַלײן, װאָס אָט 
ודער קאָמישער און באַרעדעװדיקער אָנקל הערי, װועמען ער האָט ביי קיין 
פּאַל פאַר קיין אָנקל נישט געװאָלט האָבן, האָט די שטאָט אַזױ געלויבט, נישט 
אויפגעהערט ריידן פון איר, און אים געשטורקעט מיט אַ פינגער אין זייט, 
ער זאָל זי באַוואונדערן, --- שוין דאָס אַליין איז געווען גענוג, ער זאָל זי 
נישט ליב האָבן, נישט ועלן אומקוקן זיך אויף איר. 

-- זאָ, זאָ, --- האָט ער געמורמלט, צוקנאַקנדיק מיט דער צונג צום 
אַלטנס התפּעלות, וי אַ דערוואקסענער טוט עס אין חוזק, ווען אַ קינד 
באַרימט זיך מיט זיינע װערטלאָזע שפּילערייען. 

דר. קאַרנאָוסקי האָט דערזען, אַז דער גוטמוטיקער אָנקל הויבט'אָן 
זיך באַאומרואיקן פון יעגאָרס שטעכערייען, און ער האָט שטילערהייט אַ 
צי געטאָן דעם זון ביים אַרבל, אַ צייכן, ער זאָל זיך בעסער באַנעמען 
יעגאָר האָט זיך אַ װאָרף געטאָן 

--- װאָס איזט לאָז ? --- האָט ער געפרעגט חויך, כאָטש ער האָט געזען, 
אַז דער פאָטער וויל נישט מען זאָל זען זיינע אָנצוהערענישן, 

ווען אָנקל הערי איז אַרױס צו דער ידישער געגנט, האָט יעגאָר 
גענומען דרייען אָפּן מיט דער נאָז, ניסן און הוסטן, כאָטש ער האָט עס 
נישט געדאַרפט. די גאַסן, באַלױיכטן מיט זון, זיינען געווען פול מיט 
יאַטקעס, מיט גרויסע פבשר"כשרס" און מיט אױיסגעמאָלטע הענער איף 
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די פענצטער, זייער פריילעכע פאַרן גיין צו דער שחיטה. שולן, כשרע 
רעסטאָראַנען, פילם-הייזער, אויסגעצירטע טהרהישטיבלעך מיט גירלאַנדן. 
פאַר די טירן. פרוכט-געשעפטן מיט די סחורות אויסגעלייגט אין דרויסן 
תלמוד-תורהס מיט גרויסע יידישע שילדן, היימישע בעקערייען, געזאָלין- 
סטעישאָנס, באַרבערס, מצבה-קריצערייען, גרויסע געשעפטן, קליינע גשָ- 
שעפטן, פּיצינקע סטאָרקעס, --- אַלץ האָט זיך געמישט, געקלעפּט איינס 
צום אַנדערן. שילדלעך פון לאָיערס, שדכנים, רבנים, דענטיסטן, דאָק" 
טוירים, מוהלים, בר-מצוה-פאָרברייטער, --- דאָס אַלץ האָט אַראָפּגעשריען 
פון יעדער טיר און פענצטער,. ראַדיאָס האָבן זיך געריסן פון אָפענע 
פֿענצטער. אויף די טראָטואַרן, פאַרשטעלט מיט אױטאָמאָבילן פון יעדן 
קאָליר און אויסזען,. מיט אַלטע, צעבראָכענע אקאַטערינקעס" און ניע, 
גלאַנציקע מאַשׂינען, נאָר פון דער נאָדל אַרױס, --- זיינען יונגע שװאַרצ" 
קעפּיקע מאָמעס געשטאַנען מיט זייערע קינדער און קינדערוועגעלעך, 
ריידנדיק הויך, לאַכנדיק און שאָקלענדיק די בעיביס זייערע. אוױיף טרעפּ 
פאַר הייזער זיינען ווייבער געזעסן אויסגעזעצט, שװאַרצהאָריקע, פעטע, 
ריידנדיק, קייענדיק, פּרײכנדיק פון היץ און שרייענדיק צו קינדער, װאָס 
האָבן זיך געשפּילט אין גאַס. 

--- סעמעלע, בעטי, דזשעק, סילוויע, מאָריס, -- האָבן זיך אַלע- 
מאָל אַנדערע ווייבערשע קולות געריסן, 

אויף באַלקאָנען, אויף פייער-לייטערס, אויף גאַניקעס, אויף פענצטער, 
--- אומעטום האָט געפלאַטערט וועש אויף שטריק, אָנלויפנדיקע ווינטלעך 
פון ים, װאָס זיינען אָנגעקומען אַזױ פּלוצלונג און אומגעריכט, װי זי 
זיינען אַנטלאָפן פּלוצלונג און אומגעריכט, האָבן געשפּילט זיך מיט ווייבערשע 
קאָלירטע הויזן, אָנפילנדיק זייערע פיס מיט וינט, געהוידעט נאַריש- 
אַראָפּהענגענדיקע אַרבל פון מענערשע העמדער, געטשעפּעט מיט ביוסט" 
האַלטערס און באָד:הויזן. אויף דעכער פון הייזער האָבן װאַסער:קעסלען 
געשרפהט אין דער זון,. אין װינקליגאַסן ביי ציגאַרןיגעשעפטן און דראָ" 
גערייען זיינען שװאַרצהאָריקע און שװאַרצאויגיקע יונגעלייט און מיידלעך 
געשטאַנען, גענאַשט אייז-קרים, גערויכערט, געלאַכט, געשטיפט און גע" 
פּלױידערט. אויך די גאָסן זיינען יינגלעך אין העמדער, אין פאַרביקע 
סוועטערס מיט די נעמען אויסגענייט אויף די רוקנס, אָן העמדער אפילו, 
אַרומגעלאָפּן מיט זייערע באָלס. אומעטום זיינען זיי געװען, יאָגנדיק 
אונטער מאַשינען און טראַמװײען, שרייענדיק, טומלענדיק און רייסנדיק 
זיך די העלדזער. זיי האָבן געװאָרפן זייערע באָלס וואו נאָר עס האָט זיך 
געלאָזט. דער פּאָליסמאַן ביים ראָג איז געשטאַנען און געשפּילט זיף . 
מיט זיין שטעקל, געניצנדיק גלייכגילטיק,. געפּילדער, היץ, קולות, דינגעניש, 
טריקנדיקע װעש, מאַשינען, פאַרביקע פרוכטן, שילדן, סיגנאַלן פון מאַ- 
שינען, אָנפליענדיקע פּאַפּירן, --- אַלץ האָט זיך געמישט, געדרייט, גע" 
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פלאַטערט אין אַ מישימאַש פון באַװעגונג, לעבן און פייערדיקער זון. 
דוד קאַרנאָווסקי האָט געלויכטן מיט זיינע שװאַרצע אויגן, ווען אָנקל הערי 
האָט אָפּגעשטעלט די מאַשין אויף אַ וױייל אָנצונעמען געזאָלין, דאָס באַ- 
וועגלעכע, פריילעכע און פאַנאַנדערגעװאָרפענע יידישקייט, פריי און אָפן 
אונטער דער צעשטראַלטער זון, האָט אָנגעפילט זיין האַרץ מיט היימיש" 
קייט, מיט נייע האָפענונגען. 

--- זע, לאה, יידן, אַ װעלט מיט יידן! -- האָט ער געזאָגט מיט 
פרייד, ווי איינער װאָס בלאָנדזשעט לאַנג און דערזעט פּלוצלונג זיין גע" 
בורטס-אָרט, 

--- קיין עיןיהרע נישט, -- האָט לאה אָפּגעשפּראָכן פון אַ בייז-אויג, 

דר. קאַרנאָווסקי האָט נישט געפילט די היימישקייט, װוי דער פאָטער 
זיינער. וי יעדן דייטשן מענטשן, איז אים דאָס פרייקייט און הפקרדיקייט, 
און דער ציקר די אומאָרדענונג און היימישקייט געווען פרעמד, אַביסל 
דערווידער אפילו, אָבער נאָך די יאָרן פון אויסהיטן זיך מיט אַ װאָרט, 
פון אויסבאַהאַלטן זיך מיט זיין אויסזען, װי מיט אַ מום, פון מורא האָבן 
פאַרן אייגענעם שׂאָטן, איז עס געווען אַ חיות צו זע וי פריי און אָפן 
מענטשן האַלטן דאָ זייערע שװאַרצע קעפּ, װי פריילעך זיי ריידן לאַכן, 
שפּאַצירן און טראָגן זייערע גופים אָן מורא און בוֹשׁה. ער האָט אויסגע- 
גלייכט זיין ברוסט און טיף איינגעאָטעמט אין זיך די הייסע לופט, דאָס 
ערשטע מאָל נאָך יאָרן 

--- טערעזע, זעסט ? -- האָט ער געפרעגט און געדריקט איר האַנט, 

--- יאָ ,ליבער, --- האָט טערעזע געזאָגט, קוקנדיק מיט אָפענע פאַר" 
חידושטע אויגן, פרעמד צו דעם נייעם לאַנד, לעבן און מענטשן 

וי פריער ביים אָנקומען אין האַפן, האָט דר. קאַרנאָװוסקי געװאָלט 
אויך געבן צו פילן זיין זון דעם טעם פון פרייקייט און פרייד אין דעם 
נייעם לאַנד. מער נאָך װי פאַר זיך אַלײן, האָט ער עס געטאָן פאַרן זון 
זיינעם, װאָס ער האָט זיך אַזױ געריסן פון ,דריבען" אַהער, אויסצורייניקן 
פון אים דעם סם, װאָס מען האָט אין זיין יינגלשן גוף אַרײנגעלאָזט, | 

--- נו, װי געפעלט עס דיר, יונגע ? --- האָט ער געפרעגט מיט פרייך, 

--- איין גרויסע דראַגאָנער שטראַסע --- האָט יעגאָר געענטפערט מיט 
פאַראַכטונג. | 

וי אַן אַרעסטאַנט, װאָס פון אָפּזיצצן צו-לאַנג אין תפיסה, פאַרטראָגט 
ער נישט מער די פרייע גאַס און בענקט צוריק נאָך טורמע-װוענט און 
פאַרשקלאַפונג, אַזױ האָט יעגאָר נישט געקענט פאַרטראָגן די פרייהייט און 
אָפנקייט פון די, װאָס האָבן געדאַרפט זיין שטיל און באַהאַלטן און פאַר" 
שעמט מיט זייער לייב-און-לעבן, מיט זייער בלויזער עקזיסטענץ, װוי ער 
איז עס געווען. אָנשטאָט זיין שטאָלץ מיט די מענטשן, וי דער פאָטער 
זיינער, האָט ער געפילט אַן אומווילן צו זיי, װאָס זיי טראָגן זיך אַזױ אָפן 
און פריי מיט זייער יידישקייט, פריי און אָפּנעדעקט. ער האָט געזען אין 
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דעם חוצפּה, װאָס רייסט די אױיגן, אַן אומפאַרשעמטקײט פון אַ קריפל, 
װאָס טראָגט זיך אָרום אָפן פאַר לייט מיט זיין אָפּגעדעקטן מום. איבער" 
הױפּט װאָט אים אויפגערעגט דאָס הויכע ריידן זייערס, דאָס געלעכטער 
פון דעױװאַקסענע, דאָס געשריי פון יינגלעך אין גאַס. אַזױ הויך און טומל- 
דיק און לאַכנדיק זיינען קיינמאָל נישט געווען די מענטשן אויף יענער זייט, 
נישט נאָר די שװאַרצאױיגיקע און שװאַרצהאָריקע, נאָר אפילו נישט די 
בלאָנדהאָריקע און העל-אויגיקע, פילנדיק צו זיי פון איין זייט אַ געװאַלדיקע 
פרעמדקייט, ווייל ער האָט גאָר קיין שייכות נישט געהאַט, און נישט גע" . 
װאָלט האָבן, צו די אַלע רירעוודיקע לייט, װאָס געהערן זיך גאָרנישט אָן 
מיט אים, געאָרג יאָאַכים, אַ האָלבעק פון דער מוטערס צד, האָט ער פון 
דער אַנדערער זייט געפילט אַן אומבאַקוועמקייט צוליב זייער אויסזען און 
- אויפפירונג, וי ווען מען זעט די שלעכטע אויפפירונג פון אַן אייגענעם, 
װאָס פאַרשאַפט בושה. ער האָט זיך באַמיט צו זיין גלייכגיליטק צו זיי, 
גלייכגילטיק און פאַראַכטנדיק, װי אַ פרעמדער און העכערער איז צו 
נידעריקערע פון זיך, אָבער ער האָט דאָס נישט געקענט זיין. זיי האָבן 
אים גערייצט, אויפגערעגט, וי אַן אייגענער ווערט אויפגעקאָכט פון נאָענטע 
נבזהניקעס, װאָס זייער שאַנד איז זיין שאַנד, זייער מום איז זיין מום, 
אָט דאָס אַלײן, װאָס אָט די מענטשן, וועלכע דאַרפן אים נישט אָנגײן, 
גייען אים אַװי אָן, האָט נאָך מער פאַרשטאַרקט דעם אומוילן צו זײ, 
און ממילא צו זיך אַלין. 

- אַ געפאַלנקײט האָט אים אַרומגענומען, ווען אָנקל הערי איז פאַר- 
פאָרן צו זיין צװיי-שטאָקיק הז װאָס ער האָט געהאַט שטיין ביים 
ברעג ים שוין, אַרומגעצױימט מיט אַ גערטנדל, באַצירט מיט באַלקאָנען 
און זיילן פון פראָנט און פאַרבויט מיט אַ הויף פון הינטן, פול מיט 
גאַראַזשן, לייטערס, געהילץ, ברוך, אייזן, פאַרב שאַכטלען, כלים און 
אינסטרומענטן, דאָס שיינע געשניצטע הויז ביים סאַמע ברעג ים האָט 
גאָרנישט קיין שייכות געהאַט מיט די טומלדיקע גאַסן אַרוִם, האָט אויסגעזען 
פרעמד, איבערראַשנד און נישט אַריײנגעפּאַסט צום רומל, נישט צו דער 
שכנהשער געגנט, נישט צום אָנקל הערי מיט די פאַרקאַשערטע העמד" 
אַרבל איבער זיינע האָריקע הענט, נישט צו זיין פאַרמושבטער מאַשין. 

-- אָט דאָס איז מיין הייזקע, אָפּגעשפּאָרט פון די גוטע יאָרן --- האָט 
אָנקל הערי געזאָגט מיט שטאָלץ און געגעבן סיגנאַלן פאַר דעם הוז" 
געזינד, מען זאָל וויסן, אַז ער איז אָנגעקומען. 

כאָטש די אָרדענונג איז דאָ נישט געווען אַזאַ פּינקטלעכע, האָט אי 
דאָס הויז, אי דאָס גערטנדל, אי דער גאַראַזש שטאַרק דערמאָנט יעגאָרן 
אָן זייער אייגן הויז ,דריבען", ווען זי האָבן נאָך דעם אױטאָמאָביל געהאַט, 
ווען קאַרל דער דינער פלעגט זיצן אין גאַראַזש מיט אים און דערציילן אים 
מעשות, און ווען אָנקל הוגאָ פלעגט קומען און דורכפאָרן זיך מיט אים 
מיט דער מאַשׂין, אַרײינטרײבנדיק מער פון הונדערט קילאָמעטער אַ שעה. 
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אַ שטאַרקע בענקשאַפט איז אויף אים אָנגעפאַלן, אַ בענקשאַפט נאָך יענער 
צייט, ווען אַלץ איז נאָך געווען גוט, און אַ געפאַלנקייט, װאָס ער, געאָרג 
יאָאַכים, האָט מער נישט אַזאַ היים, נאָר עפּעס אַ קאָמֿיש יידל, װאָס רופט 
| זיך אָנקל הערי 

פאָרנדיק פריער אין אָנקל העריס פאַרמושבטער מאַשינקע דורך די 
געדיכטע גאָסן, האָט ער דערװאַרט צו פאַרפאָרן צו זיין היים, װאָס װועט זיין 
איין גרויסער מיסטקאַסטן, פול מיט ציבעלע-און- קנאָבל-ריחות, וי פאַר 
אַזאַ אָנקל שטייט אָן. און כאָטש ער ואָט פיינט געהאַט דלות און ענגשאַפט 
און מושב, האָט ער אָבער געװאָלט עס זען אין הױז פון אָט דעם אָנקל 
הערי, כדי צו קענען ברומען און רעדן און שפּאָטן און דערגיין די עלטערן 
די יאָרן פאַר זייערע נייע קרובים, פאַר זייער דראַגאָנער שטראַסע, צו 
וועלכער זיי האָבן אים פאַרשלעפּט. דאָס װאָלט געװען אַ פאַרגיטיקונג 
פאַר זיין ביטערניש און אַנטוישונג און ווידערווילן. דערמיט, װאָס ער האָט 
אים צוגעפירט צו אַזאַ שיין און רחבותדיק הויז, האָט אים דער קאָמישער 
אָנקל אַנטױשט, אַרױסגענומען אים דעם וינט פון די פליגל. ער האָט 
גאָרנישט געהאַט װאָס צו רעדן איצט, גאָרנישט וואו די פאַראַכטונג זיינץ 
אויסצולאָדן,. פאַרקערט, אָנשטאָט פאַראַכטונג, װי ער האָט געװאָלט האָבן, 
האָט ער גאָר געהאַט קנאה און געפאַלנקײט ; געפאַלנקייט פון אַ פרעמדן 
און אָפּנעקומענעם אין פּנים פון אַן איינגעזעסענעם און גליקלעכן 

נאָך מער געפאַלן איז ער געװאָרן ביי זיך, ווען אָנקל הערי האָט 
פאָרגעשטעלט זיינע זין, װאָס זיינען אַרױסגעקומען פון הז באַגעגענען 
די אָנגעקומענע, וי קליין, געבויגן און רירעוודיק אָנקל הערי איז געוװוען 
אַזױ גרויס און צעװאַקסן זיינען געווען די זין זיינע, װאָס האָבן אויסגע- 
זען נאָך העכער לעבן זייער קליינעם פאָטער. אָנקל הערי האָט זיך תמיך 
געפילט אומבאַקוועם און שטאָלץ גלייכצייטיק מיט די צעװאַקסענע זין זיינע, 
פאָרשטעלנדיק זיי פאַר נייע מענטשן. געפאַלן אין זיין טאַטעשקײט איבער 
דעם, װאָס מענטשן האָבן געקוקט מיט חידוש, פון װאַנען עס נעמען זיך 
צו אים, דעם קליינעם יידעלע, אַזעלכע בנים, האָט ער זיך אָבער אױך 
געפילט שטאָלץ מיט זייער הויכקייט, געראָטנקײט און אָנזעעװודיקיײיט. ער 
האָט דעריבער צװאַמען מיט חוזק איבער זיין קליינקייט, אַרױסגעװיזן 
צופיל זיין טאַטעשע אױיבערשאַפט, צו ווייזן, אַז כאָטש דער מינדסטער פון 
זיי קען אים, דעם טאַטן, פאַרשטעקן אין גאַרטל, איז ער אָבער טאַטע, 
באַלעבאָס און הערשער איבער אָט די יונגאַטשעס. 

--- אַמעריקאַנער סחורה, --- האָט ער געזאָגט מיט חוק, אָנװײזנדיק 
אויף די יונגען, און אַלײן נישט וויסנדיק פאַרװאָס, גענומען בייזערן זיך 
אויף זיי ; ופ 

--- נו, װאָס שטייט איר װי די גולמס? זאָגט העלאָו צו משפּחה 
פון יוראָפּ. 

איינער נאָכן צווייטן האָבן די יונגען, שװאַרצהאָריקע, ברוינהויטיקע, 
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אָפּגעברענטע פון זון און װוינט, באַטראַכט מיט גלאַנציקע אויגן די קרובים, 
אַנטקעגנשמײיכלענדיק מיט שטאַרקע וייסע ציין 

--- העלאָו, אָנקל, העלאָו, טאַנטע, װאָס דו מאַכסט? -- האָבן זי 
געזאָגט אין שלעכטן אַמעריקאַנער יידיש, רעדנדיק פּער ;דו" צו עלטערע 
מענטשן, 

יעגאָר, געפאַלן ביי זיך פון די יונגענס צעװאַקסנקײט, לעבן ועמען 
זיין אויסגעוואקסענע שמאָלקייט האָט זיך נאָך שטאַרקער אויסגעטיילט, 
האָט פּראָבירט מאַכן אַן איינדרוק מיט זיין אויסלענדישער באַנעמונג און 
פאָרגעשטעלט זיך לויט אַלע דינים פון לאַנד, פון וועלכן ער איז געקומעף 
אויסציענדיק זיך שטייף און צוקלאַפּנדיק מיט די קנאַפלס אויפן בעסטן 
שטייגער, וי נאָר אָנקל הוגאָ פלעגט עס טאָן, האָט ער זיך פאָרגעשטעלט 
מיט גיידע נעמען זיינע, געאָרג יאָאַכים. די צעװאַקסענע יונגען זיינען אויף 
קיין האָר נישׂט נתפּעל געװאָרן פון דער העלדישער באַגריסונג, װאָס האָט 
אויסגעזען קאָמיש אין זייערע אויגן, און מיט גוט-מוטיקן שפּאַס געלאַכט 
פון דער פייערלעכער צערעמאָניע. 

--- העלאָו, דזשאָרדזשי, --- האָבן זיי אים באַגריסט אין ברוקלינער 
יידיש, --- װאָס דו מאַכסט ? 

יעגאָר האָט גלייך פּראָבירט אָפּהאַקן זייער קאָמיש לשון,. װאָס זײ 
האָבן גערעדט צו אים וי צו די איבעריקע פון דער משפּחה, און מיט 
דעם אויסגעזוכטסטן ענגליש געענטפערט אויף דער באַגריסונג, צו וייזן, אַז 
כאָטש אַן אויסלענדער, קען ער די שפּראַך פון לאַנד. אָבער די יונגען 
האָבן נישט פאַרשטאַנען זיין שווער דייטשן ענגליש, װאָס איז אויסגעקומען 
זייער לעכערלעך אין זייערע אויערן, נישׂט זיי האָבן זיך געמיט אים צו 
פאַרשטיין, און אָנגעהאַלטן זייער ברוקלינער יידיש, וי מען רעדט גע- 
וויינלעך צו גרינע. 

--- וי דו גלייכסט אַמעריקע ? --- האָבן זיי געװאָלט וויסן און אַזױ 

זיכער געווען אין ענטפער, אַז זיי האָבן אַלײן צוגעגעבן -- גוטע קאָונטרי 
האַ? 

דאָס איז שוין געווען צופיל פאַר יעגאָרן. שוין דאָס דריטע מאָל איז 
עס געווען, װאָס די מענטשן דאָ האָבן נישט געװאָלט פאַרשטיין זיין ענגליש. 
אָנשטאָט באַוואונדערן אים, דעם פרעמדן, װאָס קען די נייע שפּראַך, האָבן 
זיי גערעדט צו אים אין זייער קאָמיש לשון, װוי ער װאָלט געװוען פון דראַ- 
גאָנער שטראַסע, אַ שטייגער. ער איז רויט געװאָרן בלויז פון די יונגענס 
חוצפּה, װאָס זיי נעמען אים אָן פאַר אַזעלכן, װאָס דאַרף אָט דאָס לשון 
פאַרשטיין, און פאַר כעס זיי געענטפערט, אַז ניין, דאָס לאַנד זייערס גע- 
פעלט אים נישט, . 

--- צודשמוציק און טומלדיק, -- האָט ער געענטפערט וידער אין 
ענגליש. 

זיינע בלויען אויגן, פול מיט צאָרן, האָבן געקוקט אויף די שװאָרץ- 
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אויגיקע יונגען, צו זען אויף זיי די באַלײידיקונג, װאָס ער האָט אין זיי 
געװאָרפן, 

אָבער די יונגען זיינען נישט געווען באַלײדיקט. צופיל קרעפטיק און 
צופרידן און זיכער אין די אייגענע כוחות זיינען זיי געווען אַז אָט דאָס 
לאַנגע דינע בחורל מיט די צוגעגלעטע פרעמדע מלבושים און קאָמישן 
ענגליש זאָל זיי באַלײידיקן. וי די מערסטע געבוירענע אין לאַנד, זיינען 
זיי אויך געווען זיכער, אַז קיין בעסער און שענער לאַנד וי זייערס איז 
אין דער װעלט נישטאָ, און זיי האָבן בלויזן געפילט מיטלייד צו דעם 
גרינהאָרן, װאָס רעדט אַזעלכע אומזיניקע רייד. זייערע שװאַרצע אויגן האָבן 
געקוקט גלאַנציק און צופרידן וי פריער. זײער גלײכגילטיקייט האָט 
יעגאָרן גאָר אויפגעקאָכט. אים האָט זיך געדאַכט, אַז זיי לאַכן פון אים. 
די שפלות האָט אים אַרומגענומען צוגלייך מיטן שוייס פון הייסן טאָג. 
רעכט אומבאַהאָלפן האָט ער זיך דערפילט, ווען אָנקל הערי האָט אַרנגעץ- 
בעטן די געסט אין הויז און אים איבערגעלאָזט אַלין מיט זיינע זיך. 

--- מיר, אַלטװאַרג, װעלן אַרײנגײן זיך אָפּרוען. -- האָט ער גע" 
זאָגט, --- און איר, יונגאַטשעס, גיט דעם גרינעם אַ גוד-טאַים, 

-- מיר װעלן אים מיטנעמען שוימען פּאַפּ. -- האָבן די יונגען 
געענטפערט און זיינען אַריין אין גאַראַזש איבערצוטאָן זיך, 

קרעפטיקער וי פריער האָבן אָנקל העריס זין אױיסגעזען אַראָפּ" 
װאַרפנדיק פון זיך די קליידער. ברוינע, מוסקוליעזע, מיט געדיכטע שװאַרצע 
האָר באַװאַקסן פון קאָפּ ביז די פיס, האָבן זיי מיט מענלעכער גבורה און 
שטאָלץ אַרומגעדרײט זיך אין זייער נאַקעטקײט, מאַכנדיק אַלערלײ גימ- 
נאַסטישע איבונגען, שטיפנדיק, לאַכנדיק און אױספּרובירנדיק זיך די 
כוחות. יעגאָר האָט זיך זייער אומבאַקװעם געפילט צװישן די נאַקעטע 
יונגען. גיך האָט ער זיך אױיסגעטאָן אין אַ ווינקל, נאָך גיכער האָט ער 
אויף זיך אַרױפּגעװאָרפן די שווים-הייזקעס, קורצע און זאַמדיקע, װאָס די 
יונגען האָבן אים געגעבן. ער האָט זיך אַלע מאָל געשעמט מיט זיין נאַקעט- 
קייט, פון קינדווייז אָן, פון דעם טאָג װאָס די יינגלעך האָבן חוזק געמאַכט 
פון זיין אַנדערשקײט, זינט מען האָט אים אַזױ באַלײדיקט אין גימנאַזיע, 
האָט ער מורא געקראָגן פאַר זיין אייגענעם גוף. אפילו ביי זיך אין הויז 
האָט ער אויסגעמידן צו קוקן אויף זיין נאַקעטן קערפּער, וי מען מיידט 
אויס צו קוקן אויף אַן אייגענעם מום. און כאָטש דאָ איז קיין בושה נישט 
געווען צו אַטנפּלעקן דאָס יידישקייט, האָט יעגאָר געפילט אַ מורא דערפאַר, 
וי תמיד. די יונגען האָבן געלאַכט פון זיין באַהאַלטן זיך אין אַ ווינקעלע. 

--- װאָס, דו שעמסט זיך צװוישן באָיס ? --- האָבן זיי געלאַכט, 

יעגאָר האָט אויסגעמידן צו קוקן סיי אויף זייערע צעװאַקסענע קער" 
פּערס, װאָס האָבן אים אָנגעפילט מיט קנאה, סיי אויף זייער נאַקעטקײט, 
מיט וועלכער זיי שעמען זיך נישט. ער האָט געזען אין דעם וואולגאַריטעט. 
זייער האָריקייט אויף די אַקסלען, אויף די פיס, איז געוען געדיכט און 
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שװאַרץ, אָבער נישט נאָר האָבן זיי זיך נישט געשעמט דערמיט, נאָר זי 
האָבן נאָך חוזק געמאַכט פון יעגאָרס ווייסקייט און גלאַטיקײט, די העלע 
האָלבעקישע ווייסקייט, װאָס ער האָט געירשנט פון דער מוטער און געווען 
אַלע מאָל שטאָלץ דערמיט. זייער זאָרגלאָזע פריילעכקייט און געלעכטער 
האָבן אים גערייצט. וי זיי, האָבן אים גערייצט די אַלע איבעריקע ברוין" 
הויטיקע און שװאַרץ:האָריקע מענער און פרויען, װאָס זיינען געלעגן 
פאַנאַנדערגעװאָרפן אויף דעם זאַמדיקן ברעג ביים ים, לאַכנדיק, רוישנדיק 
און שטיפנדיק. 

טומלדיקער וי די גאַסן, דורך וועלכע מען איז דורכגעפאָרן, איז געווען 
דער ים-"ברעג, באַלײיגט מיט מענטשן. אָפּגעברענטע מענער, ברויןיהויטיקע 
ווייבער אין אַלערלײ קאָלירטע באָד-קאָסטיומען, פאַרביקע זון-שירעמס, אַלץ 
האָט געשיינט און געשימערט אין דער הייסער זון. איבער דעם שטילן 
ים האָבן מעוועס געפלאַטערט. פאַרבייגייענדיקע שיפן האָבן געצייכנט זיך 
אויפן האָריזאָנט. ווייסע זעגל-שיפן האָבן זיך געבויגן אַרױף און אַראָפּ 
געלעכטער, געזאַנגען, דזשעז-מוזיק פון האַנט-ראַדיאָס, װאָס מענטשן האָבן 
מיטגעטראָגן מיט זיך, שטיפערייען, מיידלשע קויטשערייען ביים באָדן 
זיך, קינדערשע געוויינען, אַלץ האָט זיך צונויפגעמישט אין איין ראַשיקן 
ברומעריי און געפּילדער, יונגען האָבן געװאָרפן באָלס, זיך געשטעלט 
אויף די קעפּ, געבאַקסט, געשפּרונגען,. געשלאָגן מיט די פויסטן אין 
, פּאָנטשינג-בעגס", געשריען, געגװאַלדעװעט און געריסן זיך די העלדזער. 


פון איבער דעם ברעג אויף מיילן ווייט האָבן קאַרוזעלעס זיך געדרייט 
און ריטש-באַנדלעך זיינען געלאָפן אַרױף און אַראָפּ מיט טומל און געבראַזג. 
מיידלשע קוויטשערייען האָבן געריסן די לופט. פון אָפענע רעסטאָראַנען, 
פון אייזיקרים ביידלעך, פון פרוכטן- און נאַשװאַרקישטעלעס, פון ציגיי" 
נערישע קאָרטן-שטיבלעך, פון שיס"פּלעצער, פון שפּיל-פּלעצער, פאַר יעדער 
טיר און טויער האָבן אויסרופער געריסן זיך, לויבנדיק זייערע סחורות. 
ראַדיאָס האָבן געריסן די אויערן. די פאַרביקע שילד, די שרייענדיק" 
אױיסגעמאָלטע קאָמישע פיגורן אויף וװענט, דאָס קנאַלן פון ביקסן איף 
שיס-פּלעצער, דאָס טראַסקערײ פון האַלדז-און-נאָקןברעכערישע מאַשינעף 
די גרילצנדיקע דזשעזימוזיק --- אַלץ האָט געריסן, געפּילדערט, געליאַרעמט, - 
יונגע שטאַרקע מענער אין קורצע הייזלעך, שפּרינגנדיקע מיידלעך, װאָס 
הענגען זיך אָן אויף בחורשע העלדזער, צעגאָסענע וייבער מיט פעטע 
הענט און פיס, װוי קלעצלעך, אויסגעמאָגערטע וייבער מיט בלויע אָדער- 
דיקע פיס, פעטע בייכיקע מענער, באַװאָקסענע װי מאַלפּעס, ויינענדיקע 
קינדער, לאַכנדיקע קינדער, מענטשן פון אַלערלײ קאָליר און פאַרב, הויכע 
און קליינע, דאַרע און דיקע, אין באָד-מאַנטלען, אין צעריסענע סוועטערס, 
אין אָנגעהאַנגענע שמאַטעס, עסנדיקע, רעדנדיקע, לאַכנדיקע -- אַלע האָבן 
גערוישט, געטומלט, זשעסטיקולירט, געכװאַליעט, געטראָגן זיך, באַלױכטן 
פון דער קאָכעדיקער זון. ריחות פון פיש, מושלען, סמאָלע, אָנגעגליטע 

20 


דעכער, בראָטנדיקע ניס, פּאַרנדיקע פּראַנקפורטערס -- האָבן אָנגעפילט 
די לופט, גערייצט מיט שאַרפקייט און איבלדילייט. אָנקל העריס יונגען 
האָבן דערפילט אַן איבערפלוס פון כוחות, װוי געוויינלעך יונגע און קרעפ" 
טיקע מענטשן דערפילן אַ חפקרות ביים ואַסער און ביים אַראָפּװאַרפן די 
קליידער פון זיך. זיי האָבן זיך געשלאָגן, געלאָן, זיך געװאָרפן אין זאַמד, 
געלאַכט צו מיידלעך, גערעדט צו אומבאַקאַנטע מענטשן, געשפּרונגען אין 
ים, שווימענדיק, שרייענדיק און מאַכנדיק אַלערלײ קונצן אין װאַסער. 

--- העי, גרינער! --- האָבן זיי גערופן פון װאַסער אַרױס. --- לאָמיר 
זען װער עס שווימט וייטער --- אַמעריקע צי דײטשלאַנד? 

יעגאָר איז געשטאַנען אַ פאַרלאָרענער מיט זיין איבערגעװאַקסענעם 
יינגלשן ווייסן קערפּער אין געדיכטעניש פון מענטשן, זוניקייט און געפּילי 
דער, און זיך געפילט אַן איבעריקער צװישן דעם גרויסן געפּאַקטן עולם 
מענטשן. נישט ער האָט זיך צוגעזעצט אויפן זאַמד, נישט ער אייז אַרײן 
אין װאַסער. שוין פון אַ צייט לאַנג, זינט די באַשטייולטע זיינען געקומען 
צו דער מאַכט , דריבען", איז ער נישט געגאַנגען שווימען מער, נישט צו 
דער װאַנזעע, וואו מען האָט אים און זיינס גלייכן פאַרבאָטן דאָרטן צו 
קומען, נישט אפילו אין די שווים-באַסײנען, וואו מען האָט צו יעדער צייט 
געקענט באַלײידיקט ווערן. ער איז דעריבער געווען אָפּגעװאױנט פון שווי" 
מען, אָפּנעוואױינט פון מענטשן, 

אָנקל העריס יונגען האָבן געלאַכט פון אים, 

--- העי, סיסי ! --- האָבן זיי אים גערופן. -- שפּרינג אַרײן אין 
װאַסער. נעם אַ שווים. 

יעגאָר האָט נישט געוואוסט גענוי װאָס זיי מיינען מיט דעם װאָרט, 
אָבער פאַרשטאַנען האָט ער, אַז קיין גוטס מיינען זיי נישט דערמיט, אַז זי" 
שפּאָטן פון אים, און ער האָט זיי געהאַסט דערפאַר. וי זיי, האָט ער 
געהאַסט דעם גאַנצן עולם אַרום, די אַלע שרייענדיקע און לאַכנדיקע מענטשן, 
װאָס זיינען געלעגן אויסגעלייגט אויף דעם זאַמד ביים ברעג. ער האָט 
געזען וואולגאַריטעט און חוצפּה אין יעדן ריר זייערן, אין יעדער באַוע" 
גונג. ער האָט נישט פאַרטראָגן זייערע שװאַרץ:האָריקע קערפּערס, זייער 
רירעוודיקייט און שרייענדיקייט, זייער גאַנצע עקזיסטענץ, װאָס ריצט 
און פאָדערט אַרױס. זיי האָבן אים דערמאָנט אָן די שפּאָט-בילדער, װאָס 
מען האָט .דריבען" געצייכנט פון אָט די לייט, שװאַרצע, גרויס-נאָזיקע, 
חוצפּהדיקע און דעגענעראַטן. אָבער ערגער דערפון אין געוען, װאָס 
זיי האָבן שוין גאָרנישט אויסגעזען וי דעגענעראַטן. פאַרקערט, זיי זיינען 
געווען געזונט און קרעפטיק, שלעגער, שווימער און באַקסער. דאָס, װאָס 
זיי האָבן זיך נישט אַרײנגעפּאַסט אין דער מיינונג, װאָס ער האָט געהאַט 
וועגן זיי, האָט אים נאָך מער אויפגערייצט קעגן זיי. וי יעדער שואַ- 
כערער, װאָס קען נישט נוצן די הענט, האָט ער גענוצט די צונג. 

-- פוי, װאָסער שמוץ ! -- האָט ער גערעדט צו אָנקל העריס נאַסע 
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יונגען, אָנװײיזנדיק אויף די װאַלגערנדיקע פּאַפּירן, באַנאַנע-שאָלן און מיסט, 
װאָס האָבן זיך געװאַלגערט אויף דער ערד. --- און דאָס װאַסער איז אויך 
אומריין. אַן עקל אַרײנצוגיין, 

די יונגען האָבן אָפּגעשאָקלט זייערע נאַסע קעפּ פון װאַסער, וי 
פריילעכע הינט נאָך אַ שווים, און. אפילו נישט געענטפערט אים אויף זיינע 
רייד,. קיין זאַך האָט זיי נישט געקענט אַרויספירן פון זייער פרייד און 
הנאה. 

ווי ראַשיק און לעבהאַפט זיי האָבן געאַרבעט אויפן ברעג, האָבן זיי 
דערנאָך געאַרבעט ביים עסן, אין שטוב, ווֹען דער עולם האָט זיך אויסגע- 
זעצט אַרום לאַנגן טיש. מיט גרויסע ביסן האָבן זיי פאַרצערט די פרוכטן, 
גרינס, דאָס געשמאַקע קימל-ברויט, די איינגעזויערטע אוגערקעס, די פרישע 
רעטעכלעך, אַלץ װאָס איז נאָר געלעגן אויפן טיש. טאַנטע מילנער, אַ 
פליישיקע, שװאַרץ-:חנעוודיקע יידענע, מיט פולע בריסטן און הענט, האָט 
גאָרנישט אויפגעהערט צוצוטראָגן צום טיש אַלץ פרישע מאכלים, װאָס 
די יונגען האָבן אָפּגערױמט איידער זי האָט רעכט באַויזן פאַר זיי אַװועק- 
צושטעלן, אָנקל הערי האָט געקיבעצט די יונגען זיינע. 

--- װוי געפעלט אייך, וי זיי רייבן, די באָיעלעך? -- האָט ער גע" 
פרעגט ביים עולם. --- קיין וואונדער נישט, װאָס דער טאַטע איז אַזױ קליין. 
די בנים האָבן אים אויפגעפרעסן, כע-כע"כע. 

--- זאָל זיי נאָר קיין בייז אויג נישט שאַדן! --- האָט טאַנטע מילנער 
געזאָגט אַ פרומע און אָנגעקװאָלן פון אירע זין, וי זיי פאַרצערן אירע 
מאכלים. --- איך בין מיך מחיה, אַז די קינדער עסן, 
| אַ פאַרהאַװעטע אין קאָכן, צוטראָגן צום טיש, אויסטיילן פּאָרציעס, 
האָט זי דערווייל געלויבט פאַר די געסט די זין אירע און געפּרעגלט זיך 
אין נחת, וי געראָטן זיי זיינען. אַלע זיינען זיי, קיין עין'הרע, געראָטענע. 
בייטאָג העלפן זיי דעם טאַטן אין דער אַרבעט, טרייבן טראָקס, גיבן אַכ" 
טונג אויף אַרבעטער ביים בויען, שמירן וענט אַז מען דאַרף. אין אָװנט 
לערנען זיי, גייען אין קאַלעדזש און גרייטן זיך צו זיין מענטשן. אין שטוב 
העלפן זיי אויך אַרױס, מאַכן דעם אויוון אין קעלער, רייניקן דעם הויף, 
באַגיסן דאָס גראָז מיט װאַסער. און וועגן עסן איז גאָר קיין זאָרג נישט 
מיט זיי, װי מיט טייל קינדער ביי לײטן,. װאָס מען זאָל נישט קאָכן, 
װאָס מען זאָל נישט דערלאַנגען צום טיש, איז גוט און וואויל און מען 
וויל נאָך. 

װוי זי איז אַרומגעגאַנגען אַרום אירע זין, איז זי אויך אַרומגעגאַנגען 
אַרום יעגאָר קאַרנאָווסקי. 

--- עס, קינד, --- האָט זי אים צוגעגעבן חשק. --- שעם זיך נישט., 
דו זעסט, מיינע קינדער, קיין עין-הרע, שעמען זיך נישט. 

יעגאָר האָט געפילט אַ װאַרעמקײט צו דער גוטמוטיקער פולער פרוי, 
װאָס האָט אים אַזױ שטאַרק געבעטן עסן. אָבער ער האָט געװאָלט וייזן 
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דעם עולם, אַז ער איז נישט קיין בעלן אויף די שמאַלציקע מאכלים, װאָס 
מען דערלאַנגט צום טיש ; אויף די אַלע לאָקשן מיט יויך, הינער, איינגע- 
זויערטע אוגערקעס, רעטעך און ציבעלע און געפילטע קישקע. דאָס איז 
אַן עסק פאַר זיי, די שװאַרץ-אױגיקע יונגאַטשעס, די ציבעלע-פרעסערס, די 
קנאָבל-לייט, װאָס כליעפטשען הויך די מאכלים, נישט פאַר אים, געאָרג 
יאָאַכים. און כאָטש עס האָט אים געצויגן צו די שפּיזן, האָט ער זיי אַװעק- 
געשאַרט מיט װידערוילן, אַװעקגעשאַרט הױך, אַזױ אַז די אַרומיקע 
זאָלן עס זען און פילן און עס זאָל זיי פאַרדריסן. אָבער נישט די יונגען, 
נישט אָנקל הערי האָבן זיך אומגעקוקט, נישט עס האָט זי פאַרדראָסן. די 
יונגען האָבן געריבן אויף װאָס די וועלט שטייט. אָנקל הערי האָט געהאַלטן 
אין איין דערציילן וועגן די גוטע און שלעכטע צייטן, װאָס ער האָט דורם- 
געמאַכט, װי ער איז שוין געוען נידעריק און הויך און גאָר ,אין די 
פעדערן", העט, העט, ביז די הױיכע פענצטער דערגרייכט, און צוריק 
אַראָפּ און ווידער אַרױף, 

--- אַנו, באָיעלעך! --- האָט ער זיך אין מיטן דערינען דערמאָנט 
! אָן זיין טאַטישקײט. --- גענוג געריבן ! אַרין אין קיך העלפן דער מאַמען 
צוטראָגן און װאַשן די כלים. ‏ 

אָננקל הערי האָט געקװאָלן פון נחת, װאָס ער, דאָס קליינע יידעלע, 
גיט באַפעלן די צעװאַקסענע יונגען זיינע און זיי פאָלגן אים, 

אַלע ביים טיש, סיי דוד קאַרנאָווסקי, סיי לאה, סיי דר. קאַרנאָוסקי 
און אפילו טערעזע, װאָס האָט פאַרשטאַנען איין װאָרט פון צען, װאָס אָנקל 
הערי האָט דערציילט, זיינען געווען איבערראַשט צו זען, אַז בחורים, װאָס 
אַרבעטן און גייען אין אָװנט לערנען, זאָלן העלפן װאַשן געפעס: אַ זאַך, 
װאָס , דריבען" זעט מען אַזעלכעס נישט. זיי האָבן געלױבט אָנקל העריס 
געראָטענע קינדער, הויך געלויבט, 

יעגאָר איז געזעסן געקרענקט און געפאַלן ביי זיך און פאַרשעמט, 
די יונגען אין קיך האָבן הויך געלאַכט. ער איז געווען זיכער ביי זיך, אַז 
זיי לאַכן פון אים. אינגאַנצן צעמישט איז ער געװאָרן ווען אָנקל העריס 
טאָכטער, די איינציקע צװישן אַלע יונגען אין הויז, איז אַרײינגעפאַלן אין 
שטוב, אַ פאַרשפּעטיקטע, אַ פאַרסאָפּעטע און אַ לאַכנדיקע, 

אַ שואַרץ-אױגיקע, אַ ברוין-הויטיקע, וי אירע ברידער, אָבער אָן 
זייער שווערקייט, נאָר אַ דינע און אַ רירעוודיקע, אַ שטיק קוועק-זילבער, 
מיט שװאַרצע לאָקן, לעקעלעך, רינגעלעך און קרייזעלעך, װאָס האַלטן אין 
איין טאַנצן ביי יעדער באַװעגונג אירער, האָט זי אַ סך פריילעכקייט, 
שטיפערישקייט און געלעכטער אָנגעטראָגן מיט זיך. אָנקל הערי האָט 
פּרובירט טאַטיש זיך בייזערן, װאָס זי איז נישט געקומען אין צייט צום 
טיש, אָבער זי האָט זיך נישט שטאַרק געמאַכט פון זיין מוסר און, אויס" 
קושנדיק ביידע באַקן זיינע, איבערלאָזנדיק אויף זיי סימנים פון פאַרב, 
האָט זי אים אָנגערופן מיט די קאָמישסטע נעמען --- לאַליפּאַפּ און סוויט" 
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האַרט און שרימפּ און אַלע אַנדערע צונעמען, אָנקל הערי האָט געמאַכט 
אַ בייז פּנים, 

--- דיין גליק, װאָס מענטשן זיינען דאָ, --- האָט ער געזאָגט, --- אַנישט 
װאָלסטו שוין ביי מיר געקראָגן אַ חלק, שיקסע. 

דאָס צעשפּילטע מיידל האָט אים געוויזן אַ שפּיץ צינגל און זיך פאַנאַנ" 
דערגעלאַכט. אַ בת-יחידה, איין שוועסטער צװישן בלויז ברידער, איז זי 
געווען אַ צעפּיעשטשעטע, דאָס שיינדל אין הויז, דעם טאַטנס ליבלינג, און 
זי האָט עס אויסגענוצט., זי האָט גאָרנישט געטאָן אין שטוב, איבערלאָזנדיק 
אַלע אַרבעטן פאַר די ברידער. זי האָט קיין געפעס נישט געװאַשן, זי איז 
געשלאָפן שפּעטער פון אַלעמען, געקומען נישט אין צייט צום עסן און 
בכלל דערלויבט זיך צו טאָן שטיפערייען, װאָס קיינער פון די ברידער 
האָט זיך נישט דערלויבט,. עס איז געווען גענוג, זי זאָל זיך אַרױפכאַפּן צום 
פאָטער אויף די קני, אויסקושן אים ביידע באַקן און אָנרופן אים מיט 
אַלערלײ קאָמישע צונעמען, ער זאָל איר אַלץ מוחל זיין. מיט דער אי" 
גענער בת-יחידהשער צעפּיעשטשעטקייט האָט זי זיך געחנדלט פאַר די פרעמ" 
דע אין שטוב. זי האָט מיט שיינע שװאַרצע צעשפּילטע אױיגן געקוקט 
גלייך אין פּנים אַרײין דעם פרעמדן קוזין אירן און אים אױיסגעשטרעקט 
אַ ווייך ווייס הענטל, יעגאָר, נישט געוואוינט צו מיידלעך, האָט גלייך זיך 
דערפילט אומבאַקוועם און געשפּירט וי די האַנט זיינע װערט פייכט און 
קאַלט, פייכטער און קאַלטער אין דער טרוקענער װאַרעמקײט פון מיידלס 
אויסגעשטרעקטער האַנט. דאָס האָט אים נאָך מער דענערװוירט,. ער האָט 
געװאָלט פאַרדעקן דעם ערשטן דורכפאַל מיט עלעגאַנץ. װי אַמאָל אָנקל 
הוגאָ ביים פאָטערס טיש, ווען ער פלעגט באַדינען טאַנטע רעבעקא, מאַכן 
איר דעם הויף, האָט ער פּרובירט מאַכן אַן איינדרוק מיט זיין איבער" 
געטריבענער העפלעכקייט. אויסציענדיק זיך וי אַ סטרונע, איז ער אַזױ 
געשטאַנען פאַרן מיידל, ביז זי האָט זיך אַװעקגעזעצט. זייער דינסטפערטיק 
האָט ער איר אונטערגערוקט דעם שטול, אָנקל העריס יונגען האָבן זיך 
פֿאַנאַנדערגעלאַכט איבער די כיבודים, װאָס מען טיילט צו זייער שוועסטער. 
ערגער דערפון איז געווען, װאָס זי אַלײן, וועמען די כיבודים זיינען אָנגעטאָן 
געװאָרן, האָט מיטגעלאַכט מיט די ברידער. 

--- רוף מיך עטל --- האָט זי געזאָגט פריילעך און נישט אָנגעהאַלטן 
די צערעמאָניע, 

דאָס געלעכטער אירס האָט יעגאָרן אינגאַנצן צעטומלט. ער איזן געווען 
זייער נישט געשיקט ביים אָנגיסן װאַסער דער קוינע, ביים אַרײנלײגן 
איר שפּייז אין טעלער. וועלנדיק גוט מאַכן, האָט ער נאָך ערגערע פעלערן 
געטאָן, פאַרגאָסן דאָס װאַסער, פאַרפלעקט דאָס טישטוך,. די יונגען האָבן 
זיך געשטיקט פון געלעכטער, זיכער אין איר שיינקייט און אין דעם, אַז 
דאָס האָט זי מיט איר אויסזען אַזױי צעטומלט דעם אױסגעװאַקסענעם 
פאַררוױיטלטן פרעמדן קוזין, האָט דאָס מיידל הנאה געהאָט פון זיין פאַרלױיױג" 
354 


קייט און, װי תמיד, ווען זי האָט הנאה געהאַט פון זיך, האָט זי געלאַכֿט, 
געקװאָלן פון דער וועלט. יעגאָר איז געווען זיכער, אַז אַלע לאַכן פון אים, 
אַז אויך זי לאַכט פון זיין אומגעראָטנקייט און שלימאַזלדיקייט, און ער איז 
גאָר אָפּהענטיק געװאָרן. 

װאָס. מער ער האָט זיך געװאָלט אויספיינען, באַװוייזן זיין בריהשקייט, 
צו פאַרדעקן די אומגעשיקטקייטן, אַלץ מער האָט ער זיך פאַרדרײט אין 
זיינע אומבאַהאָלפנקײטן. ער האָט זיך קיין אָרט נישט געפונען. דער ווייכער 
שטול איז אים געווען האַרט און אומבאַקװעם. וי ער װאָלט געווען דורב" 
געשלאָגן מיט שפּיציקע נעגל,. די אױסגעװאַקסענע הענט, װאָס זיינען צופיל 
אַרױסגעקראָכן פון די אַרבל, זיינען געווען לעפּיש, האָבן געשויצט פון 
אויפרעגונג. ער האָט מורא געהאַט זיך צוצורירן צו עפּעס, איבערהיפּט 
האָט ער געציטערט פאַר דער געבראָטענער הון, װאָס טאַנטע מילנער האָט 
אים צוגעטראָגן, ער איז געווען זיכער, אַז ער װעט דאָ נישט גאַנץ אַרױס 
ביים אויסשניידן דאָס פלייש פון די ביינער, אַז ער װעט אָפּטאָן נאַרישקײטן 
ביים ברוינעם סאָוס, אין וועלכן דאָס עוף האָט זיך געװייקט. גאָר קיין עצה 
האָט ער זיך נישט געקענט געבן מיט די אױגן. ואו זיי האָבן נישט 
געקוקט, האָבן זיי זיך אָנגעשטױסן אויף דעם אָנקלס יונגען, װאָס האָבן 
געריבן די סעודה און געלאַכט. װי תמיד אין אַזאַ פאֵל, װוען עס אין אים 
געווען צו ענג מיט מענטשן האָט ער פּרובירט פאַרדעקן זיין ביטערניש 
מיט חוצפּה און גראָבקײט צו די, װאָס האָבן אים פריינטשאַפט אַרױסגעװיזן, 
דווקא דערפאַר, װאָס טאַנטע מילנער איז עס אַזױ געגאַנגען אין לעבן ‏ 
ער זאָל עסן, האָט ער קיין זאַך נישט געװאָלט פאַרזוכן, פון װאָס די יידענע 
האָט זיך שטאַרק צום האַרצן גענומען. עטל, קייענדיק אויף אַלע ציין 
האָט געהאָלפן דער מוטערו 

--- פאַרװאָס דו נישט עסט + --- האָט זי געפרעגט --- ס'איז גוט, 

--- צו שאַרף און פעט און עס איז, גאָט-פאַרדאַמט, הייס דאָ --- האָט 
ער געענטפערט פון אַ זייט, | 

--- מיר איז גאָרנישט הייס --- האָט עטל געענטפערט, באַלעקנדיק 
די ליפן מיט אַ שפּיץ ראָזע צינגל, װאָס האָט אויסגעוויזן זיך יעגאָרן, וי 
זי װאָלט אים געוויזן אַ צונג, 

זעענדיק, אַז יעגאָר רעדט גראָבקײטן, האָבן זיך שוין זיינע אייגענע 
אַריינגעמישט. צום ערשט האָט לאה קאַרנאָווסקי אים געבעטן עסן, נאָך 
איר האָט עס געטאָן דוד קאַרנאָװסקי, דער אייגענער פאָטער, די מוטער. 
װאָס מער מען איז צוגעשטאַנען צו אים, אַלץ מער האָט יעגאָר זיך איינ" 
געעקשנט. אָנקל הערי איז געווען דער ערשטער, װאָס האָט אַרױסגעלאָזט 
די קאַץ פון זאַק. איינקוקנדיק זיך מיט זיינע שפּאַסיקע אױגן אין דעם 
פרעמדן בחורל, האָט ער הויך אַרױסגעזאָגט פאַרן עולם, װאָס ער טראַכט 
וועגן אים, 

--- איך האָב מורא, אַז מיר געפעלן נישט דעם באָיעלע אייערן -- 
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האָט ער געזאָגט צו די קאַרנאָװסקיס --- נישט אונדוער מדינה, נישט 
אונדזער לעבן, נישט מיר אַלין, נישט אַזױ, מיסטער דייטש ? 
אָט דעם יידלס װערטער און נאָך מער דער חזק פון זיין געלעכ" 
טערל, װאָס האָט װי געזאָגט -- מעגסט אונדז ליב האָבן אָדער נישט, מיך 
אַרט עס וי דער פאַראַיאָריקער שניי --- האָט גאָר צעטומלט יעגאָר קאַר" 
נאָווסקין. ער איז געווען אַזױ אויסער זיך, אַז ער האָט אַפילו באַלײדיקט די 
דאַמע ביי זיין זייט, וועמען ער האָט פריער אַזויפיל כיבודים אַרױסגעװיזף 
זי האָט געמאַכט אַ שפּאַס מיט אים, | 
--- וועמען, וועמען ער האָט נישט ליב, אָבער מיך האָט ער ליב -- 
האָט זי געזאָגט צום פאָטער --- נישט אַזױ, קאָזין ? 
|--- ניין --- האָט ער געענטפערט אָפּגעהאַקט. 
--- פאַרװאָס נישט ? --- האָט עטל געפרעגט איבערראַשט. 
--- צו שװאַרץ -- האָט ער געענטפערט גיפטיק. 
| דאָס איז שוין געװען צופיל און טאַנטע מילנער האָט פּרובירט די 
גאַנצע זאַך מאַכן צו קליינגעלט, 
| -- ער זעט אויס צו זיין אַ שװאַך יינגל --- האָט זי געזאָגט מאַמיש --- 
נישט קיין גרויסער עסער. 
זי האָט אים צוגעטראָגן אַ גלאָז װאַסער און אים מיט אַ סערוועטל 
אָפּגעװישט די טראָפּנס שווייס פון שטערן. געמיינט האָט זי, אַז דערמיט 
האָט זי אַלץ פאַרגלעט און אויסגעגלייכט, אַזױ, אַז עס זאָל זיין צוריק 
שלום און פריילעך ביים טיש. אָבער-מער פון אַלץ האָבן אירע רייד אַרױס" 
געבראַכט יעגאָרן פון די כלים. קיין זאָך האָט אים נישט אַזױ געאַרט וי אַז 
מען האָט געזאָגט אויף אים, אַז ער איז אַ שװאַך יינגל. ער האָט עס נאָך 
פיינט געהאָט קינדווייז, ווען די מוטער פלעגט עס אויף אים זאָגן. דאָס, װאָס 
אָט די פרעמדע יידענע האָט עס אויסגעפונען אין אים באַלד ביים ערשטן 
מאָל זען אים, איז געווען צופיל פאַר אים. ערגער פון אַלץ איז געוען 
דאָס, װאָס זי האָט עס געזאָגט אין קעגנװאַרט פון די לאַכנדיקע צעװאַק- 
סענע יונגען און און די אויגן פון דעם מיידל, ער איז אַרױס פון די כלים, 
-- איך בין געזונט, גאָט-פאַרדאַמט געזונט -- האָט ער געאָגט, 
אויפהויבנדיק זיך פון טיש -- און איך בעט מיך צו לאָזן צורו. דאָס איז 
אַלץ װאָס איך וויל --- מען זאָל מיך לאָזן צורו... 
אָלע, לאה קאַרנאָווסקי, דוד, טערעזע, אָנקל הערי, טאַנטע מילנער, 
עטל -- מיטן אױיסנאַם פון די יונגען, װאָס זיינען געבליבן זיצן רואיקע 
און קייענדיקע ביים טיש -- האָבן פּרובירט אייננעמען דעם צעריצטן 
בחור, װאָס האָט אַזױ פּלוצלונג פאַרלאָזט דעם טיש. טערעזע האָט געהאַט 
אַזויפיל בלוט אין פּנים, וי אָטיאָט װעט עס דורך דער הויט זיך דורכשלאָגו 
און פאַרפלייצן די שטוב. 
-- יעגאָר, יעגאָרכען --- האָט זי גערופן. 
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דר. קאַרנאָווסקי האָט אָנגענומען דאָס יינגל ביי דער האַנט און אַרױס- 
געגאַנגען מיט אים פאַר דער טיר, 

--- איך װויל מער די שװועל פון דעם הויז נישט איבערטרעטן --- האָט 
יעגאָר געברומט שטיל איף דער צוייטער זייט טיר -- זיי רעגן מיך 
אויף.י. 

נאָך חדשים נישט שטאַמלען, האָט ער איצט וידער געשטאַמלט אין 
זיין אויפרעגונג. דר. קאַרנאָווסקי איז געווען אומרואיק איבער דעם יינגלס 
באַנײיטן שטאַמלען, 

-- נו, גוט, מירן נישט קומען אַהער -- האָט ער אים איינגענומען 
--- אָבער באַהערש זיך, נאָר באַהערש זיך, יונגע, 

כאָטש די זון האָט געשיינט אין דרויסן, איז דר. קאַרנאָװוסקין געווען 
פינצטער אין די אויגן. דער ערשטער אַרײנפאָר אין לאַנד, צו וועלכן ער 
האָט זיך אַזױ געריסן צוליב דעם זון זיינעם, איז גלייך געװען אַ נישט- 
געראָטענער. ביי זיין גאַנצער אומגלויביקייט, האָט ער געזען דערין אַ 
שלעכטן סימן. 
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סאָלאָמאָן בוראַק האָט נישט געהאַלטן דאָס װאָרט, װאָס ער האָט 
געגעבען דעם אונגאַרישען שמש, אַז װי לאַנג ער, סאָלאָמאָן בוראַק, װעט זיין 
פּרעזידענט פון דער , שערי-צדק", װעט מר., פּיצעלעס זיין שמש אין שול. 
וי לאַנג די יעקעס האָבן זיך געבונטעוועט קעגן דעם אונגאַרישן שמש, 
האָט סאָלאָמאָן בוראַק זיך איינגעשטעלט פאַר אים. אין דער פאַראַכטונג 
פון די יעקעס צוֹ מר. פּיצעלעס, האָט ער געזען די פאַראַכטונג פון די 
לייט צו אים, סאָלאָמאָן בוראַק. גאַנץ אַנדערש איז געװען, וען אין 
איינעם אַ שבת אין דער פרי האָט דוד קאַרנאָװסקי פון אָראַניענבורגער 
שטראַסע אין בערלין פּלוצלונג זיך באַװיזן אין דער שול אשערייצדק", 
אין ערשטן אויגנבליק, אַז דוד קאַרנאָווסקי האָט זיך אומגעריכט באַװיזן 
אין שול מיטן טלית-זעקל אונטערן אָרעם, מיטן אַלטן סאַמעטענעם טלית- 
זעקל, װאָס ער האָט געהאַט נאָך פון דער חתונה, אויסגענייט דורך לאהן 
מיט אַ מגן"-דוד, מיט זיין נאָמען און פאָטערס נאָמען און מיטן יאָר פון 
וועלט-געבורט |-- האָט סאָלאָמאָן בוראַק דערפילט אַן אומרואיקייט אין 
זיין האַרץ, | 
אויף אַ וויילע האָט ער זיך געפילט אומבאַקוועם, װי תמיד ער פלעגט 
זיך פילן אַזױ אויף יענער זייט ביים באַגעגענען זיך מיט דעם למדן און 
גרויסהאַלטער דוד קאַרנאָוסקי. ער האָט אים נאָך גוט געדענקט פון ‏ 
יענער זייט, דעם אינדיק, װאָס פלעגט בלאָזן פון זיך און נישט געװאָלט 
האָבן קיין מחזקות מיט אים. מער דערפון האָט ער געדענקט די חרפּה, 
די גרויסע חרפּה, ווען ער, סאָלאָמאָן בוראַק, האָט זיך אַראָפּגעלאָזט פאַף / 
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דעם קאַרנאָוסקין, געבעטן ביי אים זיין זון פאַר זיין טאָכטער, און יענער, 
דער פאַרשייטער בעל" גאווהניק, האָט אים דערנידעריקט, געזאָגט אים מיט 
אָפענע דיבורים, אַז דער שידוך שטייט אים נישט אָן. כאָטש עס איז שין 
געווען אַ מעשה פון יאָרן, האָט ער אָבער נאָך גוט געדענקט די בושהי 
סאָלאָמאָן בוראַק, און דערפילט זי איצט אינגאַנצן אויפסניי ביים אָנבליק 
פון דעם, װאָס האָט די בושה גורם געווען. ער האָט דעריבער געמאַכט זיך 
זייער פאַרנומען מיט שול-ענינים, געגעבן באַפעלן מר. פּיצעלעס דעם שמש, 
כאָטש ער האָט עס נישט געדאַרפט, אַבי אויסצומיידן צו טרעפן זיך מיט 
דעם נייעם מענטש, װועמעס אָנזען האָט אים דערמאָנט אין זיין שפלות, 

באַלד איז די אומבאַקװועמקייט ביי אים אָפּגעפאַלן און געהויבנקייט 
איז אָנגעקומען אויף איר אָרט, ניין, סאָלאָמאָן בוראַק האָט נישט װאָס ביי 
זיך אַראָפּצופאַלן, אפילו נישט פאַר אמתע יעקעס, און אוודאי נישט פאַר 
אַ קאַרנאָווסקי, אַ געמאַכטן יעקע פון מעלניץ. אויב עמעצער האָט אויסצו" 
באַהאַלטן זיך, איז עס אַלנפאַלס נישט ער. קוקנדיק פון אַ ווינקל אַרױס 
צו קאַרנאָווסקין, וי ער שטייט אַ פרעמדער און פאַרלױירענער אין שול, 
אַ שטאַרק-גרויער און אַביסל געבויגן, האָט סאָלאָמאָן בוראָק דערפילט 
זיך דערהויבענער און קרעפטיקער און יינגער פון זיינע יאָרן. נישקשה, 
ס'איז דאָ אַ גאָט אויף דער װעלט -- האָט ער נאָכאַמאָל אָפּנעמאַכט ביי 
זיך, כאָטש עס איז אים קיינמאָל נישט איינגעפאַלן צו קלערן אַנדערש -- 
עס איז דאָ אַ גאָט, װאָס זעט און הערט, װאָס פאַרשרײיבט אַלץ אין אַ בוך 
און צאָלט אָפּ מיט חשבון. 

אויסגלעטנדיק זיין פּנים, זיין גלאַט-ראַזירט פּנים, װאָס ביי דער 
גאַנצער עלטער איז עס נאָך אַלץ געוען פריש און געזונט און קרעפטיק, 
אַרױסזעצנדיק די ברוסט פאָראויס, האָט סאָלאָמאָן בוראַק זיך געלאָזט 
דורכגיין איבער דער שול, מיטן שמש הינטער זיך, מיט געזעצטע באַלע"- 
באַטישע טריט. גייענדיק אַזױ, האָט ער אַ ויילע געטראַכט, אַז ער װעט 
זיך צו קאַרנאָווסקין גאָרנישט אומקוקן. אויב ער איז יענעם נישט אָנגט- 
שטאַנען דאָרט, מעג יענער אים נישט אָנשטײן איצט. באַלד האָט ער זיך 
אָבער מיישב געווען, אַז פאַרקערט, אַז ער װעט זיך אַרױסװײזן בעסער 
פון יענעם. ער װעט יענעם ווייזן, אַז כאָטש ער, סאָלאָמאָן בוראַק, איז איצט 
פון אויבן, האַלט ער זיך נישט פאַרריסן און איז מכבד אַ פרעמדן ביי 
זיך אין שול, וואו ער איז דער באַלעבאָס. נישקשה, ער מעג עס זיך פאַר" 
- גינען ביי זיין איצטיקן שטאַנד. 

--- שלום-עליכם, אַ לאַנדסמאַן --- האָט ער געזאָגט הויך און אויס" 
יגעשטרעקט אַ האַנט דעם פרעמדן --- װאָס מאַכט אייער לאהלע? 

כאָטש ער פלעגט אויף יענער זייט רעדן מיט קאַרנאָװסקין דייטש, 
ווייל יענער האָט אויסגעמיטן צו רעדן דאָס מעלניצער לשון, האָט סאָלאָמאָן 
בוראַק דאָ גערעדט מיט אים דווקא אויף היימיש לשון, צו וייזן אים, אַז 
ער האָלט אים פאַר אַ מעלניצער, אַ לאַנדסמאַן, מעג עס אים יאָ אָנשטײן 
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צי נישט. אַזױי האָט ער אים אויך ס'ערשטע געפרעגט אויף לאהן צו 
ווייזן אים, דעם למדן און מיוחס, אַז אויב ער, סאָלאָמאָן בוראַק, לאָזט 
זיך אַרײן אין מחזקות מיט אים, אין עס נישט דערפאַר, וייל ער זוכט 
זיין יחוס, נאָר דערפאַר, װאָס ער איז לאהלעס מאַן. װאָרים װאָס עס זאָל 
נישט האָבן געשען צווישן זיי ביידן, האָט עס גאָרנישט צו טאָן מיט לאהלען, 
וועמען זיי, די בוראַקס, האָבן אַלעמאָל גערן, האַלטן זי פאַר אַן אייגענער, 
אַ מעלניצערין. סאָלאָמאָן בוראַק האָט דערביי אין זינען געהאַט נאָך אַ 
זאַך --- אויב דער קאַרנאָווסקי װעט פּרוכירן פּראַװען זיינע אַמאָליקע שטיק 
פון נישט דערקענען אים, זאָל עֹר נישט האָבן קיין געלעגנחייט דאָס צו 
טאָן, זאָל ער וויסן, אַז ער איז אַ מעלניצער, לאהלעס מאַן און אַז סאָלאָמאָן 
בוראַק איז נישט איצט אַזױנער װעמען מען דערקענט נישט. אָבער דוד 
קאַרנאָװוסקי האָט נישט בלויז דערקענט דעם מעלניצער ב"עיר זיינעם, 
נאָר אפילו ביידע נעמען זיינע געדענקט, 

--- הער בוראַק! -- האָט ער אויסגערופן מיט פרייד און ביידע הענט 
אויסגעשטרעקט צו סאָלאָמאָן בוראַקס האַנט -- עליכם שלום, ר' שלמה, 


סאָלאָמאָן בוראַק האָט דערפילט אַ װאַרעמקײט אין האַרץ הערנדיק 


= זיין היימישן נאָמען און נאָך מיט אַ ,רב" דערצו. אויף אַ ווייל האָט ער נאָך 


אַ שלעכטע מחשבה געהאַט, אַז עס מון זיין גרויסע צרות אױף דעם 
קאַרנאָווסקין, װאָס ער האָט אים אַזױ גלייך דערקענט. אָבער נישט נאָר 
איז געווען אמתע װאַרעמקײט און פרייד אין קאַרנאָוסקיס רייד, נאָר אויך 
אין זיינע אויגן, אין די שװאַרצע אויגן זיינע, װאָס האָבן נאָך אַזױי גע" 
ברענט און געגלאַנצט וי אין די יונגע יאָרן. פון די ברוינע הענט זיינע 
האָט געשטראָמט װאַרעמקײט, סאָלאָמאָן בוראַק האָט דערפילט אויפריב" 
טיקייט אין בן-עיר זיינעם, און די פריערדיקע שלעכטע מחשבה אי אָפ" 
געפאַלן, דאָס אייז אין זיין האַרץ האָט גלייך גענומען שמעלצן. דוד 
קאַרנאָווסקי האָט אַראָפּגעלאָזט די אויגן, 

-- אַ באַרג מיט אַ באַרג טרעפן זיך נישט, אַ מענטש מיט אַ מענטשן 
טרעפן זיך --- האָט ער געזאָגט מיט אַ מאמר פון דער גמרא, װאָס ער 
װאָלט קיינמאָל אַזעלכן נישט געברויכט אין אַ שמועס מיט אַן עם הארץ 
--- איך האָף, אַז איר טראָגט נישט אויף מיר קיין שנאה, ר' שלמה, 

דאָס איז געווען גענוג, אַז יעדע פרעמדקייט און פאַרדאַכט און שלעכטע 
מחשבה זאָלן אויסרינען, אַז סאָלאָמאָן בוראַק זאָל אין איין רגע פאַרגעסן 
אַלע עוולות, װאָס ער האָט אַמאָל געהאַט פון קאַרנאָװסקין און דערפילן 
צו אים אַ פריינטשאַפט, וי געויינלעך ער האָט צו מענטשן. ער האָט 
קײינמאָל נישט געקענט טראָגן לאַנג קיין שנאה אויף עמעצן. דערצו האָט 
ער געזען אין קאַרנאָווסקיס דערשלאָגן פּנים, אין זיין פריצייטיקער עלטער, 
װאָס איז אַרױפגעשפּרונגען אויף אים, אַז ער האָט שוין געמוזט קריגן 
אָפּגעצאָלט פאַר אַלע חטאים זיינע אויף יענער זייט, אַז ער איז רעכט 
אָפּגעקומען פאַר אַלץ. און ער האָט דעריבער נאָך אַמאָל אויסגעשטרעקט 
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די האַנט צו דוד קאַרנאָווסקי, אַ סימן, אַז אַלץ װאָס איז געווען איז פּאַרביי, 
אָפּגעװישט געװאָרן. 

--- װאָס פאַלט אַייךְ איין ר' דוד ? -- האָט ער געזאָגט מיט אַ 
שמייכל --- זאָגט מיר בעסער ווי אַזױ רופט מען אייך אויף צו דער תורה 
מיטן פאָטערס נאָמען. 

קאַרנאָווסקי האָט נישט פאַרשטאַנען די שייכות דערפון. סאָלאָמאָן 
בוראַק האָט עס אים קלאָר געמאַכט. 

--- איך בין פּרעזידענט פון דער שׂול -- האָט ער געזאָגט נישט אָן 
שטאָלץ --- און איך וויל אייך מכבד זיין מיט ששי, וי אַזאַ גאַסט שטייט אָן 

קיין איין ברעקל פאַרדרוס איז מער נישט געװען אין זיין האַרץ 
קעגן דעם מענטש, װאָס האָט אים אַמאָל אַזויפיל פאַראַכטונג אַרױסגעװיזן 
ווי זיין טבע איז געווען אין מסחר --- אַ רענדל אַראָפּ, אַ רענדל אַרױף, אַבי 
דורכקומען, אַזױ איז זיין טבע געווען אין אומגאַנג מיט מענטשן --- לעבן 
און לעבן לאַסן. מיט אַ גוט װאָרט האָט אים קאַרנאָווסקי אינגאַנצן גענומען. 
גאָר נושא"חן געווען האָט קאַרנאָװוסקי ביי אים אין די אױגן, װען ער 
האָט זיך גלייך דעם ערשטן שבת איינגעריסן מיט די יעקעס אין שול. 

אַנדערש פון אַלע אַנדערע אָנקומענדיקע פון יענער זייט האָט דוד 
קאַרנאָווסקי געפירט זיך אין דער שול , שערי-צדק", וואוהין ער איז דאָס 
ערשטע מאָל געקומען דאַװנען. ערשטנס, האָט ער געבענטשט גומל ביי 
דער תורה דערפאַר, װאָס גאָט האָט אים מציל געווען זיין לעבן און אים 
און זייניקע געראַטעװעט פון די הענט פון רוצחים. צוייטנס, האָט ער 
הויך אויפן קול, און מיט גרויס ברען, דערציילט נאָכן דאַװנען וועגן דער 
רשעות פון די גויים אויף יענער זייט, די עמלקים, װאָס ווילן פאַרטיליקן 
ישראל, דר. שפּאַיערס קאַלט פּנים איז נאָך געפרוירענער געװאָרן הערנדיק 
פון זיין אַמאָליקן פריינט די אָפענע הויכע רייד, װאָס ביז איצט האָט מען 
דאָ קיינמאָל אַזעלכע נישט געהערט. עס איז געװען נאָך דער פּרעדיקט 
זיינער, װאָס ער האָט מיט גרויס פּאַטאָס געהאַלטן, אַ פּרעדיקט פול מיט 
געהויבענע און שיינע װערטער, און ער האָט נישט קיין חשק געהאַט צו 
הערן װאָכעדיקע און טרויעריקע רייד. חוץ דעם האָט ער בכלל אויסגעמיטן 
צו רעדן וועגן אָט די זאַכן, וי מען מיידט אויס צו רעדן װעגן אַ פּלאָג 
אויפן אייגענעם גוף. קיינער אין דער שול האָט דערפון אָפן נישט גערעדט, 

-- דברי חכמים בנחת, מיין ליבער הער קאַרנאָװסקי -- האָט ער 
געזאָגט, גלעטנדיק זיין שפּיץ בערדל --- װאָצו רעדן דעריבער, איבערהויפּט 
נאָך אום שבת, 

--- איך רעד נישט וועגן מסחר, רבי שפּאַיער --- האָט דוד קאַרנאָװסקי 
אים איבערגעריסז --- איך רעד וועגן פּקוחינפש, און אַזעלכע זאַכן מעג מען 
רעדן אפילו אום יום-כיפּור, װאָס פאַלט אויס אין שבתי 

און ער האָט מיט נאָך מער ברען גענומען רעדן ועגן פּדיון'שבוים, 
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און קודם"כל וועגן אַרױסואַטעװען פון יענער זייט דעם אַלטן ר' אפרים 
װאַלדער און זיינע ספרים, 

--- איר ווייסט דאָך יאָ װער רבי װאַלדער איז -- האָט ער געזאָגט 
--- מען דאַרף טאָן אַלץ אין דער װעלט צו ראַטעװען דעם זקן און גאון 
פון די הענט פון רשעים. 

דר. שפּאַיער האָט נישט געקענט לײדן קאַרנאָוסקיס ברען און קאָכן 
זיך, 

--- עס איז זייער שיין פון אייך, הער קאַרנאָװסקי, זייער לויבנס" 
ווערט -- האָט ער געענטפערט -- אָבער דער אַלטער װאַלדער איז נישט 
דער איינציקער דריבען. מיר האָבן פילע געלערנטע דאָרטן גרעסערע 
פון אים, און מיר קענען זיי נישט. אַלעמען אַריבערנעמען. 

דוד קאַרנאָווסקי האָט נישט געקענט הערן װי מען מאַכט צו קליינ- 
געלט ר' אפרים װאַלדער, 

--- נישט אמת -- האָט ער געקאָכט זיך --- מיר האָבן בלויז איין 
ר' אפרים װאַלדער, איך זע נישט קיין אַנדערן אַזעלכן, 

דר. שפּאַיער האָט זיך געפילט באַלײידיקט פון קאַרנאָװוסקיס רייד, 
װאָס דערמיט האָט ער געװאָרפן אַ שלעכטן שיין אויף זיין, דר. שפּאיערס, 
אייגענער לומדות, בפרט אין קעגנװאַרט פון די באַלעבאַטים אין שול. אָבער 
וי זיין טבע איז געווען צו באַהערשן זיך, האָט ער נישט אָפּגעענטפערט 
מיט קיין גראָבקײיט אויף קיין גראָבקייט, נאָר ער האָט בעסער פרובירט 
מאַכן אַ שפּאַס פון דער גאַנצער זאַך, 

--- מיין ליבער קאַרנאָווסקי, װאַצו דאָס פייער ? --- האָט ער געזאָגט 
-- עס איז שבת אויף דער װעלט, און אום שבת טאָר מען קיין פייער 
נישט אָנצינדן. נישט אַזױ, מיינע הער 

דער עולם האָט געשמייכלט איבער זייער ראַבינערס שׁפּאַס. דוד 
קאַרנאָווסקי האָט זיך נישט געלאָזט פאַררעדן די ציין, 

--- איר מאַכט שפּאַס, רבי שפּאַיער, און דאָרט ווערט אַ גאון און זקן 
געפּײניקט פון רשעים --- האָט ער געשריען מיט יוגנטלעכן ברען. 

זעענדיק, אַז מיט שפּאַסן, װעט ער ביי קאַרנאָווסקין דעם עקשן נישט 
אויספירן, האָט דר, שפּאַיער פּרובירט אים אייננעמען מיט תורה, 

--- אַ װאָרט איז ווערט אַ טאָלער און שווייגן צוויי טאָלער --- האָט 
ער אים דערמאָנט אַ װאָרט אין דער גמרא -- אַ תלמיד'חכם דאַױף 
פאַרשטיין ווען צו שווייגן. דערצו נאָך אין גאָטס-הױז, 

אָבער דוד קאַרנאָוסקי האָט זיך נישט געלאָזט אָפּשלאָגן מיט קיין 
תורה. אויף איין מאמר פון דר, שפּאַיער האָט ער געהאַט צען ראיות 
פון דער תורה אויף זיין זייט, 

-- קהלת האָט געזאָגט, אַז עס איז פאַראַן אַ צייט צו שווייגן און אַ 
צייט צו רעדן -- האָט ער געזאָגט הויך --- איצט איז די צייט צו רעדן 
צו שרייען אפילו, רבי שפּאַיער, 
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דר. שפּאַיער האָט זיך אָנגעהױיבן פילן אומבאַקװעם פון די גיכע 
און ה'יסע ענטפערס, װאָס דוד קאַרנאָווסקי האָט אים געגעבן אין קעגנ" 
װאָרט פון די באַלעבאַטים. זעענדיק, אַז נישט מיט תורה און נישט מיט 
חכמה קען ער בייקומען דעם איינגעעקשנטן קאַרנאָווסקי, האָט ער פּרובירט 
אים נעמען מיט פּאָליטיק. 

--- װאָס עס זאָל נישט זיין, פּאַרערטער הער קאַרנאָװסקי -- האָט 
ער שטיל געזאָגט --- דאַרף עס בלייבן צװוישן אונדז, נישט װערן אַרױסי 
געטראָגן אויף דער גאָס, אוודאי נישט פּאַר זייטיקע, פרעמדע. 

דערמיט האָט דר, שפּאַיער געװאָלט שיסן צוויי האָזן מיט אַמאָל -- 
ערשטנס, אָנווייזן די באַלעבאטים זיינע, אַז װאָס עס זאָל נישט געשען 
זיי, איז דאָס אן אייגן אומגליק, אַ צרה אין שטוב, װאָס דאַרף נישט וערן 
אַרױסגעטראָגן פאַר זייטיקע מענטשן, וי פאַר דעם אונגאַרישן שמש 
און זיינסגלייכן ; צווייטנס, האָט ער דערמיט אויך געװאָלט אַריבערנעמען 
אויף זיין צד דעם היציקן קאַרנאָווסקי, געבן אים צו פאַרשטיין, אַז כאָטש 
ער איז נישט אינגאַנצן קיין אייגענער, איז ער אָבער צוליב זיין לומדות 
און גוטן דייטש רעדן און לאַנגן וואוינען ?דריבען" פאַררעכנט ביי אים 
וי אַן אייגענער, און דעריבער דאַרף ער אָנהאַלטן דעם מנהג פון אָרט 
נישט צו רעדן וועגן יענער זייט, נאָר באַגראָבן עס ביי זיך, ווי מען באַגראָבט 
אַן אייגענע חרפּה אין דער משפּחה. 

דוד קאַרנאָווסקי האָט זיך נישט געלאָזט אייננעמען. 

--- מיר זיינען אַלע יידן דאָ --- האָט ער געפייערט -- פון פראַנק" 
פורט צי פון טאַרנאָפּאָל, אָבער יידן זיינען מיר, און עס איז זיך נישטאָ 
װאָס צו שעמען, רבי שפּאיער. 

ער האָט געקאָכט זיך אויפן רב אין דער ,שערייצדק" שׂול מיט אַזאָ 
יוננטלעכן ברעז, װוי אַמאָל אין מעלניצער ביתיהמדרש אויפן רב, ווען יענער 
האָט גערעדט שלעכטס אויף משה מענדלסאָן. דר. שפּאַיער האָט איינגעזען, 
אַז ער ועט קיין כבוד נישט אָפּשפּאָרן דאָ און ער איז באַצייטנס אַרױס 
פון שול, באַגלײט פון די איינשטימיקע באַלעבאַטים. סאָלאָמאָן בוראַק איז 
אַרײין אין אַזאַ התפּעלות פון דוד קאַרנאָווסקיס רייד, אַז ער האָט אים 
אַרומגענומען מיט ביידע הענט אין מקום-קדוש. 

-- אַ געזונט אייך אין די ביינדעלעך, ר' דוד -- האָט ער אים גע" 
זאָגט מיט שמחה --- גוט אַרינגעזאָגט זיי, די יעקעס .. . 

פון איצט אָן האָט ער אים שוין נישט אָפּגעלאָזט, סאָלאָמאָן בוראַק, 
כאָטש ער האָט געהאַט געשעפטן אין גאַס, האָט ער אַלץ איבערגעלאָזט 
און צוגעשטאַנען צו קאַרנאָווסקין, אַז ער מוז מיטגיין מיט אים אַהיים אויף 
קידוש. דוד קאַרנאָווסקי האָט זיך אָפּגעבעטן. געדענקענדיק דעם אָפּשניט, 
װאָס ער האָט אַמאָל געגעבן דעם סאָלאָמאָן בוראַק אויף יענער זייט, האָט 
ער זיך געפילט שטאַרק אומבאַקוועם און פאַרשעמט צוליב יענעמס גוטסקייט 
און גרינגן פאַרגעבן. ער האָט נישט געקענט לייכט פאַרגעסן, דוד קאַרי 
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נאָווסקי, נישט עמעצנס זינד, נישט זיינע אייגענע חטאים. און ער האָט 
נישט געהאַט דעם מוט מיטצוגיין אין הויז צו שלמה בוראַק. ער האָט זיך 
געשעמט ווייזן פאַר זיין ווייב, אויף וועלכער ער פלעגט רעכט זיך נישט 
אומקוקן אויף יענער זייט, ווען זי פלעגט קומען צו זיין לאהן. מער האָט 
ער זיך געשעמט פאַר זיין טאָכטער, פאַר דער, װאָס ער האָט זי ביי קיין 
פאַל נישט געװאָלט האָבן פאַר קיין שנור, 
--- רי שלמה, נישט היינט -- האָט ער זיך געבעטן -- כ'האָב נישט 
ס'האַרץ זיך צו ווייזן פאַר אייערע, 
סאָלאָמאָן בוראַק האָט אפילו נישט געװאָלט הערן. 
-- ר' דוד, פאַרלאָזט זיך אויף מיר, אויף סאָלאָמאָן בוראַק -- האָט 
ער געטענחט --- מיין איטע ועט זיין גליקלעך אייך צו זען. 
דוד קאַרנאָווסקי האָט נאָך פּרובירט איין תירוץ, 
| --- מיין לאה װעט איבערקלערן, אַז איך װעל גישט קומען אַהיים צו 
דער צייט. ס'ערשטע מאָל אין אַ ניי לאַנד. 
סאָלאָמאָן בוראַק האָט אויך דערויף אַן עצה געהאַט. שוין שיקט 
ער דעם שמש איר זאָגן, אַז ר' דוד איז מיטגעגאַנגען מיט אים, װאָס רעדט 
ער? צו לאהלען װעט ער שיקן דעם שמש אומזין! אַלין װעט ער גיין 
צו איר, זאָל אים נאָר קאַרנאָווסקי זאָגן, וואו ער האָט זיך אַריינגעקליבן, 
און ער װעט שוין מיטגיין מיט אים. ביידע װועט ער זיי מיטנעמען מיט 
זיך, און טאַקע שוין. פון גרויס צעטראָגנקײט, האָט ער אפילו פאַרגעסן 
אויף אַ ווייל אין חילולישבת און ער האָט זיך געלאָזט לויפן צום ווינקל גאָס, 
וואו ער האָט איבערגעלאָזט די מאַשין זיינע, כדי מיטצונעמען דוד קאַר- 
נאָווסקין מיט זיין נייעם אױטאָמאָביל, אָבער ער האָט זיך באַצײיטנס דער 
מאָנט און ער האָט געלאָוט שטיין די מאַשין אין גאַס, 
וי אַמאָל, אויף יענער זייט, זיינען װוידער לאה קאַרנאָוװוסקי און איטע 
בוראַק צום ערשט געפאַלן זיך אַ סך מאָל אין די אָרעמס, דערנאָך האָבן 
זי ביידע געויינט, דערנאָך זיך פאַנאַנדערגעלאַכט װי יונגע וייבלעך, 
דערנאַך ווידער זיך געפאַלן אין די אָרעמס, געקושט זיך און נישט אויפ" 
געהערט רעדן. אַ קװאַל פון רייד האָט זיך ביי זיי געעפנט, וי אַמאָל, 
האָט איטע אָנגעשטעלט אַ טיש מיט כל-טוב. אַלערדלײ מעלניצער קאָמיס- 
ברויט און איינגעמאַכטסן, שטרודלען און מאָן-קיכלעך. סאָלאָמאָן האָט 
געהאַלטן אין איין אָנגיסן נייע גלעזלעך שליװאָוויץ, פּסחדיקן שליװאָװויץ, 
װאָס ער האָט ליב געהאַט צו טרינקען אַ גאַנץ יאָר, 
--- ר' דוד, לחיים, יידן זאָלן געהאָלפן וערן און שונאי ישראל זאָלן 
האָבן אַ מפּלה --- האָט ער געוואונטשן פריילעך, שטרעקנדיק קאַרנאָווסקין 
די האַנט ביי יעדער ניי גלעזל, --- טרינקט, ר' דוד, זייט היימיש, 
דוד קאַרנאָווסקי האָט נישט געקענט זיין היימיש, װוי ווייט ער האָט 
זיך באַמיט עס צו זיין. יעדער פּנים אין דער שטוב האָט אים דערמאָנט 
אין זיין עוולה, װאָס ער האָט געטאָן אַמאָל די מענטשן. מער פון אַלץ האָט 
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ער אויסגעמיטן צו באַגעגענען זיך מיט סאָלאָמאָן בוראַקס טאָכטער. זי 
האָט אים כיבוד צוגעטראָגן, אויסגעפרעגט זיך ביי אים. אפילו אויף דעם 
זון געפרעגט. דוד קאַרנאָװסקי האָט נישט געואוסט ואו די אױגן 
אַזינצוטאָן. | 

-- באַמיען זי זיך נישט, גנעדיקע פרוי --- האָט ער געמורמלט אין 
פאַרלעגנהייט, װי דערמיט װאָלט ער געװאָלט אויסקויפן זיך פון אַלע 
חטאים --- נאָר באַמיען זי זיך נישט. 

טונקענדיק לעקעך אין זיסן בראַנפן, וי אויף אַ שמחה, האָבן ביידע 
מעלניצער וייבער זיך אָנגעקוקט פּלוצלונג און פאַנאַנדערגעװײינט זיך, 
וי תמיד אויף אַ שמחה, װאָס ברענגט ווייבער צו טרויעריקע מחשבות און 
טרערן - 

-- כ'בין אַלט געװאָרן, לאהלע --- האָט איטע אַרױסגעפּלאַצט, קוקנדיק 
אויף איר פריינדין און זעענדיק אין יענערס עלטער איר אייגענע עלטער. 

-- װאָס זאָל איך זאָגן, איטעלע --- האָט לאה געענטפערט און גע" 
ווישט די אויגן. 

סאָלאָמאָן בוראַק האָט דאָס וייבערישע געויין נישט געקענט פאַר" 

טראָגן. 

| --- װאָס פאַר אַ תשעה-באב אין מיטן שבת, וייבער? -- האָט ער 
געבייזערט זיך --- לאָמיר בעסער נעמען אַביסעלע משקה און זאָל מען 
וען שמחות ביי יידן, נאָר שמחות. 

איטע האָט נישט געקענט צוזען וי איר מאַן ליידיקט אויס דאָס פלעשל. 

-- שלמהלע, ביסט נישט קיין יונגערמאַנטשיק מער -- האָט זי 
אים דערמאָנט --- ביסט אַן אַלטער ייד, מאַן מיינער, און צעלאָז דיך נישט, 
סיעט זיר נאָך שאַדן 

--- איך בין נאָך קיינמאָל אַזױ יונג נישט געװען װי די לעצטע אאָרן 
-- האָט סאָלאָמאָן זיך באַרימט -- װאָס עלטער איך װער, אַלס יינגער 
פיל איך מיך... איך װאָלט נאָך איצט געקענט אַרומגײן מיט װאַליזעס, 
אַזעלכע כוחות פיל איך אין די הענט, 

איטע האָט פאַרבראָכן מיט די הענט. 

--- בייס דיר אָפּ די צונג --- האָט זי געװאָרנט --- זאָלן שונאי-ישראל 
אַרומגײן הויזירן, דוֹ האָסט זיך שוין גענוג אָנגעהיזירט, 

--- יידענע, כ'מיין עס נישט, כזאָג עס בלויז פאַר אַ משל -- האָט 
טאָלאָמאָן זי באַרואיקט. 

--- זאָג גאָרנישט, שווייג בעסער -- האָט איטע אים געלערנט דרך" 
ארץ. 

סאָלאָמאָן בוראַק האָט נישט געװאָלט שווייגן. װאָס וייניקער שליװאָוויץ 
עס איז געבליבן אין פלעשל, אַלץ מער ריד האָט ער געהאַט אין מױל, 
אַ וועלט מיט רייד,. ווען ער איז שוין גאָר געווען בגילופין, האָט ער גש" 
נומען אַרױסרעדן אַלץ, װאָס ער האָט געהאַט אויפן האַרץ. 
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-- ר' דוד, עס איז ביי מיר יוםיטוב היינט --- האָט ער גערעדט מיט 
האַרץ -- אַז הער דוד קאַרנאָװוסקי האָט זיך אַראָפּנעלאָזט און געקומען 
אויף קידוש צו שלמה בוראַק, איז ביי מיר יום-טוב. שמחת-תורה.. 

איטע האָט גלייך געזען, אַז איר שלמה גייט דאָ פאַרקאָכן אַ קאַשע 
און זי האָט אים באַצײיטנס פּרובירט אָפּהאַלטן, 

-- שלמהלע, צעיאַכמער דיך נישט -- האָט זי אים געװאָרנט -- 

גי בעסער זיך צולייגן. 

--- איטע, לאָז מיך רעדן -- האָט ער געטענט --- איך מוז רעדן, 

די גאַנצע יאָרן פון באַלײידיקונג, פון פאַדרוס אויף דוד קאַרנאָווסקיס 
גדלות, האָט ער אַרױסגערעדט פון זיך. אַז ער איז געקומען צו דער גרעס- 
טער חרפּה, וען ער איז געגאַנגען בעטן פאַר זיין טאָכטער און קאַרנאָווסקי 
האָט אים. מבייש געווען, איז רוט אַרױסגעלאָפן פון שטוב און איטע האָט 
מיט ביידע הענט פאַרהאַלטן איר מאַן דאָס מויל, 

--- שלמה, זאָל מיר אסור זיין, אויב דו וועסט נאָך איין װאָרט רעדן -- 
האָט זי געשריען. -- ר' דוד הערט אים נישט, ער וייסט נישט װאָס ער 
רעדט. | 

--- לאָזט אים, פרוי בוראַק, עס איז בעסער אַזױ --- האָט קאַרנאָווסקי 
געזאָגט, 

ער האָט געװאָלט הערן די רייד, די שווערע רייד וועגן זיינע עוולות, 
וועגן זיין פּוסטער גדלות. װאָס מער סאָלאָמאָן האָט גערעדט, אַלץ לייכ- 
טער האָט זיך דוד קאַרנאָװסקי דערפילט, װי אַ מאַסע װאָלט זיך אים 
אַראָפּגעגליטשט פון האַרץ. 

--- אמת, אמת, ר' שלמה --- האָט ער צוגעגעבן -- אַלץ אמת, 

ווען סאָלאָמאָן האָט שוין אַלץ אַרױסגעבראַכט, איז ער געװאָרן צוריק 
פריילעך. 

--- איך בין אַ גראָבער יונג, װאָס אוֹיף דער לונג איז אויף דער צונג 
-- האָט ער געטענהט -- אָבער איך האָב געמט אָפּרעדן זיך, אַנישט ‏ 
װאָלט איך מיך דערװאָרגן. איצט איז מיר לייכטער, ר' דוד, 

--- מיר אויך, ר' שלמה --- האָט דוד קאַרנאָווסקי געזאָגט --- איצט 
קען איך אייך קוקן אָפן אין די אויגן אַרײן, 

גלייך אין זעלבן אָװנט איז סאָלאָמאָן בוראַק אַװעק צום בשר-כשר 
קצב, הער רייכער, און צו די אַנדערע מיטגלידער פון פאָרשטאַנד און 
דורכגעפירט זיינס, אַז דוד קאַרנאָווסקי זאָל ווערן אָבער-שמש אין דער שול 
,שערי"צדק" און דער אונגאַרישער שמש, מר. פּיצעלעס, זאָל טאָן די אַרבעט 
פון װאַלטער דעם דזשעניטאָר. די מיטגלידער פון פאָרשטאַנד האָבן געברומט 
אומצופרידן. טאָמער איז נאָך װוינציק געווען דער אונגאַרישער שמש מיט 
זיין גאַליציאַנער דייטש, האָבן זיי געדאַרפט האָבן אַן אַנדער פרעמדן, װאָס 
האָט גאָר קיין רעספּעקט נישט אַרױסגעװיזן צו דר. שפּאַיעֶר און די בכבודיק- 
סטע באַלעבאַטים. זי האָבן געהאָט גענוג אייגענע בעלנים אויפן שמשות, אָנ" 
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געזעענע, איינגעזעסענע לייט פון דריבען, מענטשן מיט טיטולן אפיל. 
פונקט אַזױ האָבן זיי קיין חשק נישט געהאַט צו באַזײיטיקן דעם דזשעניטאָר 
װאַלטער, צו וועמען זיי האָבן אַ סך מער נאָענטקייט געפילט וי צום גאַ- 
ליציאַנער מר, פּיצעלעס. | 

--- פאַרערטער הער בוראַק, איר פאַרלאַנגט צופיל --- האָבן זיי גע" 
טענהט --- און דאָס איז נישט געזונט. אימער דער גאָלדענער מיטן. 

אָבער סאָלאָמאָן בוראַק האָט זיך נישט געלאָזט בויגן. 

--- לאָזט עס צו מיר -- האָט ער געזאָגט צו די יעקעס --- און װאָס 
געהערט זיך אָן מיט איבעריקע אױסגאַבן, איז עס מיין זאַך: אַ רענדל 
אַראָפּ, אַ דענדל אַרױף, לעבן און לעבן לאַסן 

קעגן דעם האָט שוין קיינער גאָרנישט געקענט זאָגן, און דוד קאַר" 
קאַרנאָווסקי איז געװאָרן אָבער-שמש פון דער שול ;שערי-צדק". 

לאה האָט געװוישט די אױיגן, וען דוד האָט איר דערציילט, אַז ער 
איז געװאָרן שמש אין שׂול, וואו שלמהלע בוראַק איז פּרעזידענט. עס 
האָט איר נישט געאַרט פאַר איר כבוד, ווייל זי האָט קיינמאָל גאָרנישט גע" 
האַט קעגן דעם שלמהלען און זי האָט אפילו געװאָלט משדך זיין זיך מיט 
אים. אָבער געווייטיקט איר האַרץ האָט איר פאַר דוד פאַר איר דודףן 
דעם למדן און וואוילקענער, װאָס דאַרף אויף די עלטערע יאָרן זיין אַ שמש 
אין אַ שול, און נאָך ביי שלמהלע בוראַק דעם גבאי. 

--- צו װאָס מירן זיך דערלעבט, דוד 4 --- האָט זי געוויינט. 

- דוד קאַרנאָווסקי האָט איר נישט געלאָזט ויינען. 

--- פרייען דאַרפן מיר זיך -- האָט ער געזאָגט -- גומל בענטשן 
יעדע מינוט, װאָס גאָט האָט אונדז מציל געווען פון די הענט פון רֹשֵעים 
און געבראַכט אונדז אַהער. 

--- עס גייט מיר נישט אין מיין כבוד, דוד, נאָר אין דיינעם -- האָט 
זי זיך פאַרענטפערט. 

-- זאָל עס מיר זיין אַן אָפּקומעניש פאַר מיינע זינד -- האָט דוד 
קאַרנאָווסקי פרום געזאָגט --- פאַר דער בושה, װאָס איך האָב אָנגעטאָן ר' 
שלמהלען, פאַר מיין גדלות צו מענטשן, פאַר דער עבודה-זרה, װאָס איך 
האָב אין מיין נאַרישקײט געדינט אַזױ פיל יאָרן., 

לאה האָט איר מאַן נישט דערקענט. קײנמאָל אין לעבן האָט זי נאָך 
פון אים אַזעלכע פרומע און הכנעהדיקע חרטה-רייד נישט געהערט, 
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וי אַ נייער שוך, װאָס פאַר איינעם איז ער אַ חיות פאַרן פוס מיט 

זיין נייקייט און שיינקייט און פאַר אַ צווייטן איז ער אַ פּיין, דריקט און 

קוועטשט און איז אומבאַקוועם און מען איז זיך מחיה ווען מען טוט אים 

אויס און מען קריכט אַרין צוריק אין אַלטן שוך, דעם צעריסענעם און 
06 
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צוגעוואוינטן, --- אַזױ איז דאָס נייע לאַנד געווען פאַר די מענטשן פון 
דער משפּחה קאַרנאָווסקי, װאָס האָבן זיך געדאַרפט דערין אַרײנפּאַסן, 


די עלטסטע פון דער משפּחה האָבן זיך גלייך אַרײנגעפּאַסט אין נייעם 
לאַנד אַריין,. כאָטש דוד קאַרנאָװוסקי האָט געמוזט זיין אַ שמש אויף די 
עלטערע יאָרן און ער האָט בלויז געציילטע עטלעכע דאָלאַר אַהיים גע" 
בראַכט פאַר זיין שמשות, האָט לאה נאָך קיינמאָל נישט געפילט זיך אַזױ 
גליקלעך וי אין דער נייער מדינה, אַפילו נישט אין די בעסטע צייטן, ווען 
זי האָט געוואוינט אין כבוד און אין עשירות אויף דער אַָראַניענבורגער 
שטראַסע, נאָך לאַנגע יאָרן פון פרעמדקייט און אינזאַמקײיט אין דער 
דייטשישער הױפּט-שטאָט, צו וועלכער זי האָט זיך ביי קיין אופן נישט 
געקענט צוגעוואוינען נאָך איר מעלניץ, האָט זי דאָ וידער געלעבט אַ 
היימיש פול לעבן. זייער גיך האָט זי זיך באַקענט מיט די יידישע וייבער 
פון דער גאַס, דער שיקר מיט די גרויס-פּוילישע, װאָס זי האָט זיי דער" 
קענט לויט זייער ברייטן יידישן לשון. זי האָט זיך נישט געבלאָזן װוי די 
אַנדערע פון , דריבען", ווען די שכנטעס האָבן פּרובירט אַ שמועס טאָן 
מיט איר וועגן יענער זייט, וואו מען טוט אָן רשעות יידן. פאַרקערט, זי 
האָט מיט אָפענע רייד גערעדט ועגן יידישע זאַכן, דאַנקבאַר געווען די 
ווייבער, װאָס האָבן איר פריינטשאַפט אַרױסגעװיזן, אָנגענומען זייערע עצות 
וי אַזױ זיך אויסצוגרינען. די וייבער האָבן גלייך דערקענט אין איר אַ 
היימישן מענטש, אַן אייגענעם, און זי ליב געקראָגן, װי זי האָט זיי ליב 
באַקומען. ווידער האָט זי געקענט רעדן פריי איר מעלניצער לשון. ווידער 
האָט זי געקענט. אויסטענהן זיך מיט אירס גלייכן, נישט מורא צו האָבן 
פֿאַר גרייזן און רעדן נאַרישקײטן, וי זי האָט יאָרן-לאַנג געציטערט דערפאָר 
אין דער דייטשישער הױפּט-שטאָט ביים טרעפן זיך מיט די דאַמען פון 
דער נייער סינאַנאָגע. ווידער האָט זי געקענט נעמען פרעמדע קינדער 
אויף דער שויס, אויסקושן זיי און אויסצערטלען, וויפיל איר האַרץ נאָר 
האָט באַגערט. די יונגע מוטערס זיינען בלויז געווען גליקלעך דערפון 
זייער גיך האָט זי אויפגעכאַפּט די נייע פרעמדע װערטער, װאָס די ווייבער 
האָבן אַרײינגעװאָרפן אין זייער היימישן לשון, פּונקט אַזױ האָט זי גיך זיך 
צוגעוואוינט צו די קצבים און די פיש-קראָמען און צו די יידישע בעקערס 
און גראָסערילײט, װאָס אַלע זיינען זיי געווען היימישע מענטשן, נאָענט אין 
זייער האַנדלען און רעדן, אין זייער ביטן און אין זייער אָפּלאָזן אין 
יעדן ריר און קער. זי האָט זיי פאַרשטאַנען, װוי זיי האָבן זי פאַרשטאַנען. 
אינגיכן האָט זי אויך אויסגעפונען אירע מעלניצער לאַנדסלײט,. מער וו 
אין מעלניץ אַלײן, האָבן דאָ אין דער נייער מדינה מענטשן פון איר שטאָט 
געוואוינט. אומעטום זיינען זיי געווען פאַנאַנדערגעשפּרײט --- אין בראָנזװיל 
און אין די בראָנקס, אַרום איסט-ריווער און אַרום האָדסאָן ריווער. לאה 
האָט אָנגעקװאָלן צו זען אירע לאַנדסלײט, זיי האָבן געוואוסט ווער זי איז 
--- לייב מילנערס טאָכטער. זי האָט געוואוסט ווער זיי זיינען. אָן אַ װאָרט . 
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טנגליש, בלויז. מיט איר מעלניצער לשון, האָט זי זיך דערפרעגט ביי יידן 
וואו צו פאָרן, וואו אויסצושטייגן. ווידער האָט זי געלעבט מיט איר היים, 
אויסגעפרעגט זיך אויף באַקאַנטע פון מעלניץ, אָפּגענומען גרוסן, איבער" 
געגעבן גרוסן. פון צייט צו צייט האָט זי זיך אַראָפּגעכאַפּט צום ברודער 
אירן, כאַסקל, װאָס דאָ האָט ער זיך גערופן הערי. כאָטש אַ פאַרנומענער 
תמיד, אַ פאַרהאָרעװעטער מיט זיין בויען הייזער און אומװאַרפן הייזער, 
קויפן פּלטצער און פאַרקויפן פּלעצער, האָט ער פונדעסטװעגן זיך תמיך 
דערפרייט מיט דער שװעסטער זיינער און אומגעפירט זי מיט זיין פאַר" 
מושבטער מאַשינקע, װאָס איז געווען פול מיט אַלערלײ מאָסן, שרויפן, 
צירקלען און שאַכטלען פאַרב. וי תמיד, האָט ער זיך באַרימט מיט זיין 
ניודיאָרק און מיט די הייזער, װאָס ער האָט געבױיט. 

--- אַ שטעטעלע ניו-יאָרק, האַ, לאהשע ! 

פון צייט צו צייט פלעגט סאָלאָמאָן בוראַק מיט איטען פאַרפאָרן מיט 
זייער נייער מאַשין און נעמען זי צו זיך יעדעס מאָל ווען איטע האָט גע" 
קאָכט קליסקעלעך מיט פיש-יויך, אַ באַליבט מעלניצער מאכל. בלויז איין 
זאַך, װאָס איר האָט געפעלט צו איר גליק איז געוען דאָס, װאָס זי האָט 
נישט געהאָט איר טאָכטער מיט זיך. דערמאָנענדיק זיך אין רעבעקאַן, דעם 
נאַרישן ווייבל, װאָס האָט צוליב איר קלעזמער נישט געװאָלט מיטפאָרן 
מיט טאַטע-מאַמע, זיינען איר נישט באַקומען די געשמאַקע קליסקעלעך מיט 
פיש-יויך ביי איטע בוראַקס טיש, 1 

װוי לאה איז געווען היימיש אין אירע וייבערישע זאַכן אין דער נייער 
מדינה, אַזױ איז דוד קאַרנאָװסקי געווען ביי זיך אין דער חיים מיט זיינע 
לומדישע עסקים. אַליין אַ שמש אין דער דייטשער שול, האָט ער, וי נאָר 
ער האָט געהאַט צייט, געהאַלטן זיך אַרום היימישע שולן, אַרום ישיבות, 
וואו מען האָט געלערנט תורה מיט חכמה צוזאַמען,. וי לאה האָט זיך צונוים" 
גערעדט מיט וייבער, אַזױ האָט ער זיך צונויפגערעדט מיט לומדים און 
קענער, מיט רבנים און לערער פון סעמינאַרן, מיט וועמען ער האָט געפירט 
וויכוחים, געשאָטן מיט תורה און חכמה. און װי לאה האָט געהאַט איין 
גרויסן באַגער אַראָפּצוברענגען רעבעקאַן מיט אירע קינדער, אַזױי האָט 
דוד קאַרנאָװוסקי געהאָט דעם גרויסן באַגער אַראָפּצוברענגען ר' אפרים 
װאַלדער צוזאַמען מיט זיינע אַלטע ספרים און כתב-ידן, 

--- יידן, אוצרות ווערן פאַרלאָרן --- האָט ער געטענהט מיט ברען 
יעדעס מאָל, װאָס ער האָט זיך מיט די לומדים און משכילים געטראָפן -- 
אַ גאון בישראל קומט אום צװישן רשעים, 

נישט אַזױ לייכט האָבן די יינגערע קאַרנאָװסקיס זיך אַרײנגעפּאַסט 
אין נייעם לאַנד אַרײן, 

נאָך די ערשטע טעג פון וויזיטן, זען קרובים, גיין אויף איינלאַדונגען 
און טרעפן זיך מיט באַקאַנטע פון , דריבען", זיינען לאַנגע און שװערע 
טעג אָנגעקומען אין דער ואוינונג פון דר. קאַרנאָווסקי, אויף דער מערב 
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זייט פון שטאָט, גרויע, װאָכעדיקע טעג, װאָס זיינען נאָך פּיינלעכער צוליב 
/דעם, װאָס זיי קומען נאָך אַ יום"טוב. די פרעמדקייט פון דער שטאָט האָט 
אַראָפּגעשריען פון אַלע װענט, אַריינגעריסן זיך דורך אַלע טירן און 
פענצטער פון דער געדיכטער ענגער ואוינונג. ‏ דאָס ערשטע, צו װאָס 
די קאַרנאָװוסקיס האָבן זיך נישט געקענט צוגעוואוינען, איז געווען דער 
טומל. צוגעוואוינט זינט יאָרן צו זייער שטילער ואוינונג אין גרונעװאַלך, 
זיינען זייערע אויערן באַזונדערס געווען אָפן צו יעדן קנאַק פון אַ פאַר" 
בײיפאָרנדיקן אױטאָמאָביל, צו יעדן פייף פון אַ האָרן, צו יעדן קוויטש פון 
אַ האַסטיק-אײנגעהאַלטענער מאַשין. ערגער דערפון איז געװען דאָס 
כסדרדיקע סקריפּען פון די גליטש-רעדלעך, מיט וועלכע די קינדער אין 
דרויסן האָבן זיך געלאָזט איבער די טראָטואַרן. זיי האָבן נישט אויפ" 
געהערט גליטשן זיך, װאַרפן באָלס, יאָגן זיך און שרייען, שרייען הימל- 
הויך. ווען זיי זיינען שטיל געװאָרן אין אָװנט, האָבן פון אַלע פענצטער 
די ראַדיאָס זיך צעלאָזט. פּאַטעטישע רעדעס פון פּאָליטישנס, זיסע רופן 
פון אַנאָנסירער וועגן אַלערלײ מציאות, דזשעז-מוזיק, געלעכטערס פון קאָ- 
מיקער און זייערע מיטלאַכער, נביאישע קולות פון גייסטלעכע, װאָס רופן 
צו גאָט און צו זיינע געבאָטן, ראַשיקע און בהלהדיקע באַריכטן פון באַקס" 
קאַמפן און באָל-געיעגן --- אַלץ האָט זיך צונויפגעמישט אין איין קנויל 
דורך אַלע טירן און פענצטער. טערעזע קאַרנאָװסקי אין כסדר אַרומ" 
געגאַנגען מיט אַ קאָפּיװײטיק. זי האָט נישט געוואוסט וואו זיך אַהינצוטאָן 
פון אײיביקן גערויש. פּונקט אַזױ האָט זי נישט געוואוסט וואו זיך אַהינצוטאָן 
אין דער געדיכטעניש פון דער נייער וואוינונג, 


דר. קאַרנאָווסקי האָט זי געװאָרנט אויף יענער זייט, נישט מיטצונעמען 
אַזױפל זאַכן. אָבער זי האָט אים נישט געפאָלגט. געוואוינט פון קינדוייז" 
אָן צו באַהאַלטן יעדע זאַך, דערצויגן פון איר מוטער, דער גוטער באַלץ" 
באָסטע, אַז יעדע שמאַטקע קען ברענגען אַמאָל אַ נוצן אין אַ באַלעבאַ- 
טישקייט, געוואוינט פון אייגענע גוטע יאָרן אָנצוקױפן זאַכן, צו האַלטן פולע 
שאַפעס און קאָמאָדעס מיט קליידער, וועש און שמאָכטעס, האָט זי זיך ביי 
קיין פּאַל נישט געקענט שיידן מיט די חפצים אירע. יעדע זאַך איז איר 
געווען טייער, איינגעבאַקן אין האַרצן, אַזױי האָט זי נישט געהאַט דאָס 
האַרץ איבערצולאָזן די מעבלען אירע, די טײערע געשניצטע שטיקער 
מעבל, װאָס יעדעס פון זיי האָט געקאָסט אַ פאַרמעגן. תמיד אַ געהאָרכזאַמע 
צו איר מאַן, האָט זי דאָס מאָל ביי קיין פאַל נישט געהאָרכט זיינע עצות 
איבערצולאָזן דאָס מיסט", װי ער האָט עס גערופן. די הענט האָבן זיך 
איר נישט געלייגט אַרױסצואװאַרפן עפּעס. בגנבה האָט זי אינגעפּאַקט 
אַלץ מער נייע און נייע חפצים. זי האָט מיטגענומען פּאָרצעלײען, גלאָזװאַרג, 
טעפּיכער, װעש, שטיקער מעבל, אַלטע קליידער, װאָס זיינען שוין לאַנג 
פון דער מאָדע אַרױס, אַלץ װאָס האָט זיך אָנגעזאַמלט פאַר יאָרן וואויל" 
שטאַנד און באַלעבאַטישקײט. דאָס איבערפירן די אַלע זאַכן, די צאָלן און 
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הוצאות האָבן אַ פאַרמעגן אָפּגעקאָסט. איצט האָט דאָס אַלץ קיין ווערט 
נישׂט געהאַט. ערגער דערפון איז געווען, װאָס עס איז זיך נישט געווען 
וואו אַהינצוטאָן דערמיט. טערעזע האָט זיי אויך געדאַרפט ריניקן, פּוצן 
און שטויבן, און זי איז געווען פאַרנומען גאַנצע טעג דערמיט. 


דערצו האָבן נאָך דר. קאַרנאָוסקיס אינסטרומענטן און מאַשינען 
פאַרנומען אַ האַלבע וואוינונג. פון דעם קליניק זיינעם, װאָס ער האָט פאַר" 
קויפט, האָט ער פאַר זיך אַ היפש ביסל מאַשינען איבערגעלאָזט, -- 
רענטגען-מאַשינען, עלעקטרישע אַפּאַראַטן, באַשטראַלונגס-לאָמפּן און אַלעױ- 
ליי כירורגישע מכשירים. כאָטש זי זיינען געווען די איינציקע האָפענונג 
אין הויז, ווען דר. קאַרנאָווסקי װעט קענען זיי אָנהויבן צוריק נוצן מיט 
דער צייט, האָבן זיי דערווייל מיט זייער אומנוציקייט און עבר-בטלדיקייט אַ 
פּוסטקײט און אומעט אַרײנגעבראַכט אין שטוב, וי חפצים נאָך אַ גע" 
שטאָרבענעם. וויפיל מען האָט זיי נישט גערייניקט, האָט זיך אַ לייכטער 
שטויב אויסגעלייגט אויף דעם גלאַנץ זייערן. טערעזע האָט דערפילט אַ 
נאָגנדיקע בענקשאַפט יעדעס מאָל, ווען זיי האָבן אויף איר אַ שיין"געטאָן 
מיט זייער קאַלטן גלאַנץ, 

אַזױ האָט איר געקװעלט די גאַס, די פרעמדע שפּראַך, יעדער קער 
און ווענד. זי איז געווען זיכער, אַז זי װעט שוין קיינמאָל נישט אויסלערנען 
זיך די גאַסן, װי אַזױ צו גיין, אַז זי װעט קײנמאָל נישט פאַרשטיין די 
פרעמדע שפּראַך, די גיכע און אונטערנאָזיקע. אפילו די קירכע, אין 
וועלכער זי פלעגט זיך אַרײנכאַפּן אויפן וועג צו גיין איינקויפן, כדי אַנידער- 
צוקניען אויף אַ ווייל און בעטן אין איר עלנט, איז איר געווען פרעמד און 
אומהיימיש. די גאָטעס-דינסטן אין דער פרעמדער שפּראַך האָבן קיין טעם 
נישט געהאַט. זי איז נישט געוען זיכער, צי גאָט נעמט-אויף אַזעלכע 
אומפאַרשטענדלעכע תפילות. מיט אַ שווער געמיט איז זי אַרױס פון דער 
קירכע און גענומען אין האַנט דאָס קוישל, װאָס זי האָט איבערגעלאָזט 
אין ווינקל, איינצוקויפן שפּייז פאַר דער שטוב. מיט נאָך אַ שווערער גע" 
מיט האָט זי אױסגעצאָלט די גרינע טאָלערס פון איר האַנט-בײטל. מען 
האָט געגעסן פון גרייטן, פון וייניקן געלט, װאָס איז געבליבן פון גאַנצן 
פּאַרמעגן. און טערעזע האָט מיט ציטערדיקע הענט אַרױסגענומען די גרינע' 
פּאַפּירלעך פון האַנט-בייטל, עטלעכע מאָל איבערגעטאַפּט יעדן באַנקנאָט, 
איידער זי האָט אים פון די פינגער אַרױסגעלאָזט צו די שנעלע און נאַכ" 
לעסיקע הענט פון די סוחרים. זי האָט בשום אופן נישט געקענט צוגע" 
וואוינען זיך צו אָט די נאַכלעסיקע סוחרישע הענט, װאָס ציילן שנעל געלט, 
װאַרפן שנעל אַרױף סחורות אויף דער װאָג, כאַפּן שנעל אַראָפּ פון דער 
װאָג,. אַזױ האָט זי נישט געקענט צוזען די נאַכלעסיקײט און פאַרשווענ" 
דערישקייט פון די וייבער, װאָס קויפן מיט אַזאַ גרינגקייט פּעק מיט 
שפּייז, זאַכן, און װאַרפן מיט אַזאַ גרינגקייט אין מיסט אַרײן זאַכן, װאָס 
האָבז אַ ווערט, שפּייז, אַלטע שיך, קליידער און אפילו מעבל. זי האָט נישט 
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אויפגעהערט שפּאָרן און פאַרריכטן,. זי האָט נישט געלאָזט ברענען אויף 
קיין ווייל קיין איבעריקן לאָמפּ אין שטוב. זי האָט אַלײן געװאַשן װעש, 
אַבי איינצוברענגען אַ טאָלער. זי האָט זיך נישט פאַרגונען צו טראָגן די 
זאָקן אין הויז, זי האָט כסדר געצערעוועט און גענייט און גערוימט. אָבער 
וויפי?; זי האָט נישט געשפּאָרט, די פינגער געשניטן פון זיך ביים שפַּיזן 
די שטוב, זיינען זיי אַלץ געפלויגן, די טאָלערס, פון איר האַנט-בייטל, מיט 
הכנעה און מיט אַ געבויגענעם קאָפּ פלעגט זי צוגיין צו איר מאַן בעטן 
געלט פאַר דער װאָך, וי זי װאָלט שולדיק געווען אין דעם, װאָס מען עסט 
פון גרייטן, | 

--- איך שעם זיך צו זאָגן, אָבער איך דאַרף שוין װידער געלט פאַר 
דער שטוב, --- האָט זי געזאָגט זיפצנדיק, -- װעסט דאָך נישט זיין ביין 
אויף מיך, געאָרג ? 

-- װאָס פאַלט דיר איין, קינד? --- האָט דר. קאַרנאָװוסקי געזאָגט אַ 
שמייכלענדיקער און אויסגעטיילט איר געלט צװאַמען מיט צערטלעכקייטן. 

וי טערעזען, האָט אויך אים געדריקט די ענגשאַפט אין שטוב, דער 
טומל פון דער גאַס, און מער פון אַלץ די מעדיצינישע אינסטרומענטן זיינע, 
װאָס זיינען איבעריקע, וי פּגרים, געשטאַנען,. פּוצנדיק די אינסטרומענטן, 
רייניקנדיק און שאַרפנדיק זיי, איבערהיפּט דאָס כירורגישע מעסער, 
װואָס האָט אים אַזויפיל רום און וואוױילשטאַנד געבראַכט, האָט ער דערפילט 
אַזאַ נאָגנדיקע בענקשאַפט דערצו, אַזאַ שטאַרקן באַגער צו שניידן און היילן, 
אז אים פלעגט אַזש דאָס האַרץ צעגיין פון צער, די שפלות פון פּוסט" 
און-פּאַסקײט האָט צום קאָפּ אים צוגעשלאָגן, אָבער דר, קאַרנאָווסקי האָט זי 
געטריבן פון זיך, די שפלות, ווי מיט בייטשן אַװעקגעיאָגט די מרה-שחורה 
פון זיך, פון די וױיניקע פאַרמעגנס, װאָס ער האָט מיטגעבראַכט פון 
יענער זייט, האָט ער מיטגענומען דעם דאָרטיקן כלל, אַז געלט פאַרלאָרן --- 
גיקס פאַרלאָרן, מוט פאַרלאָרן --- אַלץ פאַרלאָרן. און ער האָט געטאָן 
אַלץ אין דער וועלט נישט צו פאַרלירן דעם מוט זיינעם. ער האָט אויסגעמיטן 
די שטוב, נישט אײינצואָטעמען אין זיך דעם ריח פון נאַפּטאַלין און שמאַ- 
טעס, נישט צו האָבן אין די אויגן די עבר-בטלדיקע אינסטרומענטן זיינע. 

שטענדיק אַ קאַפע זיצער, אַ שטאַם גאַסט, געואוינט געווען אױף 
יענער זייט יאָרן-לאַנג, ביי דער גרעסטער פּראַקטיק, אַרײנצוכאַפּן זיך יעדן 
טאָג אין אַ קאַפע און רויכערן און פּלױדערן מיט באַקאַנטע, האָט ער 
דאָ נישט געװאָלט אַרײינשמעקן אין אַלט-בערלין". כאָטש מען האָט אים 
דאָ געקענט, געוואוסט ווער ער איז געווען אויף יענער זייט און מען האָט 
אים מיט גרויס כבוד צוגעטראָגן דעם ,גוטן-טאָג, הער דאָקטאָר/ , -- 
האָט ער דאָך אויסגעמיטן דעם פּלאַץ. מען האָט דאָ אַלץ געלעבט מיט 
,דריבען", אין אָט דעם פאַלט-בערלין", דערמאָנט זיך אין די גוטע צייטן 
פון אַמאָל, געזיפצט איבער דעם עלנט אין דער נייער מדינה, איבערגעקייט 
צום טויזנטסטן מאָל וועגן דער עשירות און ואוילשטאַנד און כבוד און 
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די פאַרוויילונגען, װאָס מען האָט דאָרטן געהאַט, ווען אַלץ איז נאָך גוט און 
וואויל און אין אָרדענונג געװוען 

--- עראינערן זי זיך, הער דאָקטאָר, -- האָבן די מענטשן גע" 
רעדט מיט בענקשאַפט צו דר. קאַרנאָוסקי 

דר. קאַרנאָווסקי האָט נישט. געװאָלט דעראינערן זיך אין דעם, װאָס 
עס איז געווען. ער האָט גלייך באַנומען די נייע גרויסע שטיינערנע שטאָט, 
די פרייע, אָבער די האַרטע, װאָס מען דאַרף האָבן גרויסע כוחות דורכצו" 
שלאָגן זיך אַ וועג אויף איר, כוחות און מוט. און ער האָט געטאָן אַלץ אין 
דער וועלט צו זאַמלען כוחות פאַר איר, צו באַנעמען און באַהערשן זי. 

באַלד אינדערפרי. װי נאָר ער איז אויפגעשטאַנען פון שלאָף און 
איבערגעביסן עפּעס, איז ער אַרױס אויף זיינע שפּאַצירן. שפּאַנענדיק מיט 
פעסטע טריט לענגאויס דעם בועג האָדסאָן, שניידניק זיך קעגן װוינטן 
װאָס האָבן זיך אָנגעטראָגן פון קעגנאיבערדיקן ברעג, דעם באַרגיקן און 
באַװעלדערטן, האָט ער אויסגעלופטערט פון זיך יעדן ריח פון שטוביקן 
בעטגעװאַנט, נאַפטאַלין און פאַרלעגערטע זאַכן, יעדע מרהישחורה און ‏ 
ספיקות. כאָטש ער האָט שפּאַצירט דאָ יעדן טאָג, האָט ער נאָך אַלץ 
געפילט די גוטסקייט פון דער נייער ערד, וואו מען קען גיין מיט אַ גלייך" 
געשטרעקטן שװאַרצן קאָפּ. מער נאָך װי פון די שפּאַצירן, האָט ער 
הנאה געהאַט פון ברעג ים, צו ועלכן ער פלעגט אָפט אַרױספאָרן. דאָס 
ערגסטע אויף יענער זייט איז געװען פאַר אים דאָס, װאָס ער האָט נישט 
געקענט די לעצטע יאָרן דאָרטן גיין שוימען אין וװאַנזעע. זינט יאָרן 
איז דאָט געווען זיין גרויס פאַרגעניגן, װאָס האָט אים דערמונטערט און 
דערפרישט, איצטער האָט ער זיך אָפּגענומען פאַר אַלע צייטן. אים איז 
גאָרנישט מיאוס געװאָרן צו באַקן זיך אויף דער זון, גימנאַסטיקירן זיין 
קערפּער, שווימען און מאַכן קונצן אין װאַסער. ליגנדיק אין זאַמד ביים 
ברעג ים, אינזאַפּנדיק אין זיך די ריחות פון זון, װאַסער, פיש און 
ים-פלאַנצן, װאָס האָבן זיך געװויקלט אַרום שטיינער, אױסגראָבנדיק פון 
דער ערד מושלען, ים"שיסעלעך, האָט ער דערפילט אַ געװאַלדיקע לייכט- 
קייט און קרעפטיקייט און יונגקייט אין זיך. כװאַליעס האָבן מיט גענויער 
פּינקטלעכקײט אָן ברעג אָנגעשלאָגן, אַרױסװאַרפנדיק אַלערלײ פּעכיקע 
שטיקער האָלץ, אָפּפאַל און מיסט פון שיפן, צװאַמען מיט קליינע זיל" 
בערנע פישלעך, האָבן זיי אַרױסגעװאָרפן פון זיך אַלערלײ קרעבסן און שליים,. 
קאַרנאָווסקי האָט מיט יינגלשער הנאה אויסגעשיילט די ברואים פון זייערע 
פּערלמוטערנע שיסעלעך, צענומען אין די פינגער דעם קאַלטן גלאָטן ווייסן 
שליים, װאָס כאָטש ער האָט קיין פאָרם און געשטאַלט נישט און באַװעגט 
זיך אפילו נישט, לעבט ער פונדעסטװעגן זיין קאַלט-גליטשיק לעבן אַ 
געװאַלדיקער ווילן צו לעבן האָט אים אַרומגענומען, פּאָרענדיק זיך מיט אָט 
די גליטשיקע שליימען, די אור-זיידעס פון אַלץ װאָס לעבט און געדייעט. 
פיל מיט באַנייטע כוחות און מיט אַפּעטיט, פלעגט ער טײלמאָל אַרײנפאַלן 
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צו אָנקל הערי און אויפעסן אַלץ, װאָס טאַנטע רויזע האָט צוגעטראָגן צום 
טיש, טאַנטע רויזע האָט אָנגעקװאָלן פון דעם דאָקטאָרס אַפּעטיט, װי תמיד 
זי קוועלט-אָן פון מענטשן, װאָס עסן און לאָזן זיך נישט בעטן, וי די 
מוטער האָט אָנגעקװאָלן פון זיין עסן, האָט איר טאָכטער עטל אָנגעקװאָלן 
פון זיין פרישקייט און אָפּגעברענטקײט און פון די ריחות פון זון, ווינט 
און װאַסער, װאָס ער האָט מיטגעבראַכט מיט זיך. אַ סך מאָל זיינען זי 
ביידע געגאַנגען צװאַמען צום ברעג, זיי האָבן אויסגעפּרובירט זיך אין 
שווימען, אין לויפן. עֶר האָט גאָרנישט געהאַט װאָס אָפּצושטײן קעגן דער 
יונגער און קרעפטיקער קוינע זיינער אין זיערע שפּילערייען אויפן 
ברעג ים, 

וי יינגלעריש פאַרקאָכט ער איז געווען אין שפּאַצירן און אין שווימען, 
אַזױ איז ער געווען פאַרקאָכט אין גרייטן זיך צום עקזאַמען, אין לער" 
נען די שפּראַך פון נייעם לאַנד, אין וועלכער ער װעט דאַרפן פּראַקטיצירן, 

! וי יינגלווייז אין סאָפיער גימנאַזיע, נאָר מיט מער חשק, איז ער 
איצט ווידער געזעסן אויף דער שול-באַנק און מיט אָפענע שװאַרצע אויגן 
נאָכגעפאָלגט יעדעס װאָרט, וואָס די לערערין, מיס דוליטעל, האָט מיט קרייד 
געשריבן אויפן טאָפל, וי אַ יינגל אַ שילער, האָט ער אויפגעהויבן די 
האַנט אין דער הויך יעדעס מאָל, װאָס מיס דוליטעל האָט געפרעגט נפּעס 
דעם קלאַס און ער האָט געקענט געבן אַן ענטפער דערויף, 

אים האָט געוויילט צוֹ זען, װוי ער איז דער בעסטער אין קלאָס, דער 
, פּרימוס" צווישן פעטע דרימלענדיקע וייבער, װי מיס דוליטעל קװעלט 
אָן פון זיין גוט קעפּל, װי געװאַלדיק ערנסט זי שרייבט אים אַרײן די גוטע 
צייכנס מיט אַ זייער אויסגעציקלט כתב, נאָך מער האָט אים געמאַכט שפּאַס 
צוֹ זען װי אָט די מיס דוליטעל רויטלט זיך יעדעס מאָל, װאָס זי שרייבט 
אים די גוטע צייכנס אין זיין העפט אַרײן 

אַ קנאָכיקע, אַן איינגעגעסענע אין איר פאַרזעסענער אַלטמױדישקײט ; 
מיט אַ זייער לאַנגן דורכזיכטיקן האַלדז, דורך וועלכן די אָדערן באַװעגן 
זיך בלוי און דיק ; אַן איבערגעװאַקסענע, מיט אַ פּלאַכער ברוסט, אָן קיין 
סימן פון ווייבערישקייט ; מיט לאַנגע אויבערשטע צין, װאָס קוקן אַױס 
משופּע פון מויל צזאַמען מיט די יאַסלעס; מיט גלאַטע זאַמד-קאָלירענע 
האָר, שטייף-צוגעקעמטע און פאַרקניפּט אין אַ קליין גרעקל, וי זעלטן 
ווייבער טראָגן נאָך אַזעלכע -- האָט מיס דוליטעל שטאַרק באַמיט זיך 
צו זיין בלויז לערערין אין איר קלאַס פאַר דערװאַקסענע, גאָרנישט פרוי. 
אָבער זי האָט עס נישט געקענט זיין, זינט דער געואוקסיקער ברוין- 
הויטיקער און שיינער דאָקטאָר קאַרנאָוסקי איז אָנגעקומען אין איר קלאַס. 

תמיד אַן אָנגעצױגענע, אַ פּינקטלעך-אָנגעטוענע און שטייף-פאַרקעמטע, 
אָן יעדער ווייבערישער קאָקעטעריע, האָט זי גענומען פּוצן זיך, זינט דער 
פרעמדער דאָקטאָר איז געװאָרן אַ שילער פון איר קלאַס, זי האָט געביטן 
אָפט אירע בלוזקעס, זי האָט מאַניקירט די נעגל, זי האָט אפילו אַריינגעזעצט 
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אַ שפּילקע אין דער עפענונג פון איר בלוזקע, װאָס זי האָט איצט גענומען 
פאַרקנעפּלען מיט איין קנעפּל נידעריקער, און שטילערהייט צוגעפאַרבט 
די דינע ליפּן. אירע לאַנגע באַקן, שטייף-איבערגעצויגענע איבער די קנאָכן, 
האָבן גערויטלט זיך ביי איר וי אַמאָל ווען זי איז אַ יונג מיידל געװעף 
כאָטש זי האָט זיך אויסגעהיט, האָבן עס דר. קאַרנאָווסקיס שװאַרצע דורכ" 
דרינגלעכע אויגן געזען. ער האָט גוט געקענט דעם וייבערשן מין, אי פון 
זיין אומגיין מיט פרויען, אי פון זיין לאַנגער פּראַקטיק. מיס דוליטעל האָט 
דערקענט אין זיינע שפּאָטישע אויגן, אַז מען קען זיי נישט נאַרן, אַז 
זי זעען דורך און דורך, און דערפאַר האָט זי זיך נאָך מער פאַרלאָרן לעבן 
אים, איר פּלאַכע ברוסט, וי ביי אַ דאָרן מאַנצביל, האָט געציטערט יעדעס 
מאָל, װוען די מאַנצבילשע אויגן האָבן געקוקט אויף איר. אָבער צװאַמען 
מיט דער אומבאַקוועמקייט, האָט זי געפילט אַ זיסקייט אין האַרץ, אַ נאָ- 
געניש, װאָס זי האָט שוין נישט געפילט זינט יאָרן אין איר אַלטער פאַר" 
טריקנטער אַלט-מױדישקײט, זי האָט אים ספּעציעל אַרױסגערופן צום 
טאָפל, אַבי צו שטיין לעבן אים. זי האָט אים צופלייסן געהייסן פאָרלייענען 
זיינע שול-קאָמפּאָזיציעס פאַרן קלאַס, אַבי צו הערן זיין שטים. 

כאָטש די פאַרעלטערטע, אויסגעטריקנטע און גרויסצייניקע לערערין 
האָט אויף קיין האָר נישט אינטערעסירט דר. קאַרנאָוסקין מיט איר מין, 
כאָטש ער האָט דורך אַלע קליידער און בלוזקעס, װאָס זי האָט איצט אַזױ 
אָפּט געביטן, געזען איר פאַרװעלקטן אַלטמױידישן קערפּער דורך און 
דורך, ווייל אָט דער מין מאַנצבילשע ווייבער זיינען אים פון לאַנגער פּראַק- 
טיק גוט באַקאַנט געווען, האָט אים אָבער איר פאַרליבטקייט שפּאַס געמאַכט, 
געוויילט אים, 

נישט איינמאָל פלעגט אויף אים אָנפאַלן אַן אומעט, זיצנדיק אויף 
דער שול-באַנק און איינחזרנדיק די פרעמדע ווערטער. נאָך יאָרן פון דורכ" 
מאַכן אַ מלחמה, דערגרייכן אַ מעדיצינישע קאַריערע, נאָך דערפאַרונגען 
און באַרימטקײט, איז דאָס יינגלשע זיצן אויפסניי אויף דער שול"באַנק 
און חזרן זיך לעקציעס געווען אַ פּיין, אַן אומזין און אַ דערנידערונג. 

אָבער וי גיך זיי זיינען געקומען אָט די שווערע געדאַנקען, אַזױ גיך 
האָט ער זיי געטריבן פון זיך. נאָר נישט אונטערגעבן זיך -- האָט ער 
געפירט מלחמה מיט זיך אַלײן, נאָר נישט אַראָפּפאַלן, אָט דאָס טאַקע האָבן 
זיי געװאָלט, די שונאים, דערדריקן אים, צעברעכן, דערפירן אים צו פאַר" 
צווייפלונג, שפלות. אָבער ער װעט זי עס נישט צוליב טאָן 

--- נישט אַראָפּלאָזן די נאָז, טערעזכען, -- האָט ער געטרייסט זיין 
ווייב, אויפהויבנדיק איר קין אַרױף -- עס װעט נאָך זיין גוט, װי אַמאָל. 
לאָמיך נאָר דורכמאַכן די עקזאַמענס און אָנהױבן פּראַקטיצירן 

וי אין די יונגע יאָרן, האָט ער זי אַװעקגעזעצט צו זיך אױיף דער 
שויס און מיט די פינגער איבער איר קאָפּ דורכגעגאַנגעןף | 
--- צוליב מיר ליידסטו, קליינע, --- האָט ער איר געזאָגט. 
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- טערעזע איז געווען איין שטיק פייער פון רויטקייט, 

--- הימל, װי קענסטו גאָר אַזױ רעדן? -- האָט זי זיך באַלײידיקט, 
און כאָטש זי איז געווען גליקלעך צו ווערן געצערטלט, האָט זי זיך נישט 
פאַרגונען צו זיצן אין ואױילטאָג אויפן מאַנס קני. די אַרבעט האָט זי 
געטראָגן פון אָרט. דר. קאַרנאָוװוסקי האָט מיט גװאַלד זי אָפּגעריסן פון 
דער אַרבעט און זי אַרױיסגענומען אויף אַ שפּאַציר, אָדער זען אַ פילם, 

--- טו װוי איך הייס, גויאישער קאָפּ, --- האָט ער באַפױלן, און זי 
אונטערן אָרעם גענומען מיט זיך. | 

דאָס איז געווען גענוג, אַז זי זאָל פאַרגעסן אין אַלע צרות, אין איר 
עלנט און פרעמדקייט. אָט מיט דעם נאָמען פלעגט ער זי רופן אין די 
ערשטע טעג פון זייער ליבע, און זי איז געווען גליקלעך צו הערן עס 
ווידער נאָך אַזופיל יאָרן. ביי איר גאַנצן עלנט און פרעמדקייט און פאַר" 
לאָרנקײיט און אַרבעט און אויסגערעכנט לעבן אין נייעם פרעמדן לאַנד, 
האָט זי אָבער געוואונען דאָ איין זאַך, װאָס זי האָט , דריבען" נישט געהאַט 
-- דאָס איז געאָרגס ליבע. כאָטש זי האָט קײַנמאָל נישט גערעדט דערפון, 
האָט זי אָבער געליטן אויף יענער זייט ים' זינט איר מאַן איז גרויס און 
באַרימט געװאָרן,. זי איז אומרואיק געוען, ווען ער איז אַװעקגעגאַנגען 
זי איז געווען אייפערזיכטיק אויף יעדער פרוי, מיט וועלכער ער האָט זיך 
באַגעגנט, אויף יעדער פּאַציענטין, װאָס איז געקומען צו אים. אירע נעכט 
זיינען געווען אָן שלאָף, איין גרויסע פּין. זי האָט זיך געפילט תמיד 
באַלײדיקט, זיכער, אַז זי איז צו לייטיש געלעכטער ביי יעדער פרוי, מיט 
וועמען איר מאַן טרעפט זיך, ביי יעדער קראַנקן-שװועסטער אין קליניק. 
איצט, נאָך יאָרן, איז זי װוידער געווען רואיק מיט איר מאַן. ווידער איז ער 
געגאַנגען מיט איר שפּאַצירן, געזעסן מיט איר אין טעאַטער, האַנט-אין"-האַנט, 
גערופן זי טערעזכען און דומעס ווייב און גויאישער קאָפּ. דאָס איז געווען 
אַ באַלױנונג פאַר אַלע צרוות, פאַר עלנט און פרעמדקייט, אפילו פאַר דעם 
שטענדיקן קאָפּיװייטיק איר אַרבכעט אין שטוב איז געווען לייכט צו 
פאַרטראָגן, װיסנדיק, אַז אין אַנדערן צימער זיצט געאָרג און חזרט זיינע 
לעקציעס, 

דר. קאַרנאָווסקי האָט פּרובירט טיילמאָל איר העלפן אין דער שטוב" 
אַרבעט, װי דער מנהג איז אין דער נייער מדינה. טערעזע האָט אים נישט 
געלאָזט אַרײנטאָן אַ האַנט אין קאַלטן װאַסער,. זי איז נאָך אַלץ געבליבן 
די בערלינערין, פאַר וועמען אַ מאַן איז דער האַר און הערשער און דאַרף 
זיך נישט אַראָפּלאָזן צו טאָן ווייבערשע אַרבעט. זי האָט אים געפוצט די 
שיך,. געבערשטלט די קליידער, און אים אָנגעטאָן און אױסגעטאָן דעם 
מאַנטל ביים אַרױסגײן און אַהיימקומען. זי האָט אפילו געזונגען נאָכן מאַנס 
אַרױסגײן פון שטוב, אַ זאַך, װאָס זי האָט יאָרן שוין נישט געטאָן. גליקלעך 
פון קוש, װאָס ער האָט איר געגעבן אַ קוש נישט צוליב פליכט, וי אַמאָל, 
נאָר פון ליבשאַפט, 
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ביסלעכווייז, מיט יעדן טאָג מער, האָט זי זיך אַלץ מער צוגעוואוינט 
צו דער נייער שטאָט, באַנומען די גאַסן, אויפגעכאַפּט די שפּראַך, דערהערט 
אַרױסגערעדטע ווערטער, איינגעוואוינט זיך צום לעבנס-שטייגער און 
דערזען אפילו מעלות אין זאַכן, אין וועלכע זי האָט אין די ערשטע ואָכן 
געזען בלויז חסרונות. 

ביי קיין פאַל האָט זיך נישט געקענט אַרײנפּאָסן אין נייעם לאַנד 
דער יינגסטער פון דער קאַרנאָװסקי-משפּחה, געאָרג-יאָאַכים, װאָס מען 
האָט אים גערופן פאַרקירצט יעגאָר. 


57 , 


װוי אַ געביסענער פון אַ משוגענעם הונט, װאָס כאָטשׂ ער גייט אויס 
פון דורשט, האָט ער אין זיין שרעק פאַר װאַסער מורא צו געבן אַ שלוק, 
ביז ער ווערט נישט פאַרצערט, אַזױ איז יעגאָר אױסגעגאַנגען אין זיין 
באַגער צונויפצוקומען זיך מיט מענטשן, אָבער ער האָט מורא געהאַט פאַר 
זיי, זינט זיי האָבן אים אַזױ באַלײידיקט אַמאָל, און ער האָט זיך אַליין 
פאַרצערט אין זיין איינזאַמקײט און אין זיין עלנט, | 

דר. קאַרנאָווסקי, וויסנדיק פון דעם יינגלס מורא פאַר מענטשן, האָט 
געטאָן אַלץ אין דער וועלט אים צונויפצופירן מיט מענטשן. וי אַ געניטער 
דאָקטאָר, װאָס ווייסט, אַז געפערלעכע אָנגעשטעקטע חולאים וערן אָפט 
געהיילט מיט אַריינברענגען אין זייערע גופים די באַצילן, װאָס האָבן זייער 
בלוט פאַרגיפטעט, האָט ער אויך פּרובירט היילן דעם זון זיינעם מיט 
דעם, פאַרװאָס ער האָט אַזױ מורא. מיט קאַרנאָװסקישער עקשנות האָט ער 
אים געטריבן אין נייעם לעבן אַרײן. מיט קאַרנאָוװוסקישער עקשנות האָט 
יעגאָר קעגנגעשטעלט זיך דעם פאָטער און באַהאַלטן זיך אין זיין ווינקל, 
וי אַ קרעט אין דער ערד. 

אין די ערשטע טעג האָט דר. קאַרנאָווסקי פּרובירט גיין מיט יעגאָרן 
מיט גוטן. ער האָט זיך געלייגט אין דער לענג און דער ברייט צו מאַכן 
דעם יינגל באַקוועם אין נייעם לאַנד, איינצוגעבן אים דעם טעם פון דעם 
נייעם לעבן, וי מען גיט איין אַ רפואה אַ קראַנק אײנגעשפּאַרט קינד, עס 
זאָל גענעזיקט וערן. ער האָט אים געפירט צו פאַרװײלונגס-פּלעצער און 
פּאַרקן, צו שיינע גאַסן און צו פאַרביקע ברעגן, כדי צו ווייזן אים די מעלות 
פון דער שטאָט, צו פאַרקויפן אים די נייע היים. באַלד אין דער פרי האָט 
ער אים געװועקט פון שלאָף, געטריבן פון בעט, צו װאָס יעגאָר האָט אַזאַ 
שװאַכקײט געהאַט, און גערופן אים מיטצוגיין מיט אים אויף זיינע שפּאַצירן, 
אַרױסצופאָרן צום ברעג ים, יעגאָר האָט זיך אויסגעדרייט מיטן פּנים 
צו דער װאַנט און אַריבערגעצױיגן די קאָלדרע איבערן קאָפּ, 

--- פּעפער, דו זון שיינט אין דרויסן, -- האָט אים דער פאָטער 
צוגעגעבן חשק. 
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--- װאָס גייט מיך די זון אָן? איך בין שלעפעריק, -- האָט יעגאָר 
געענטפערט פון אונטער דער קאָלדרע. 

-- יעגאָר, מירן דינגען אַ שיפל און רודערן. 

אויף אַ ווייל האָט יעגאָר זיך באַטראַכט. שיפלען איז תמיד געווען זיין 
גרויס פאַרגעניגן,. אָבער די הנאה פון קעגנשטעלן זיך דעם פאָטער, דעם 
שולדיקן אין אַלע זיינע צרות, איז געווען גרעסער פון דער הנאה פון 
שיפלען זיך, און ער האָט דעם פאָטערס אָנבאָט נישט אָנגענומען. 

-- כ'בין אַ גאַנצע נאַכט נישט געשלאָפן איבערן גערויש פון דער 
גאָט-פאַרדאַמטער שטאָט, -- האָט ער געװאָרטשעט, -- לאָז מיך איצט 
שלאָפן. 

דווקא דערפאַר, װאָס דער פאָטער האָט זיך אַזױ געמיט צו לויבן פאַר 
אים די נייע שטאָט, אויסצורעכענען אַלע מעלות אירע, איר גרויסקייט 
און שיינקייט און פרייקייט, האָט יעגאָר זי גערופן נישט אַנדערש וי גאָט" 
פאַרדאַמטע, געמאַכט פון איר אַש און בלאָטע. 

וויניקער װי די עלטערן האָט ער געהאַט געדולד צו דעם שטאָטישן 
רויש און טומל, צו דער אומבאַקוועמלעכקייט פון דער נייער קליינער 
וואוינונג, צו דער ענגשאַפט און דחקות. אָנשטאָט צוגעוואוינען זיך צום 
נייעם לעבן, איז ער געווען אין כעס דערויף, פאַראַכט עס. װאָס מער 
אין כעס ער איז געווען דערויף, אַלץ מער האָט עס אים געפּלאָגט, דער" 
קוטשעט. זיין צערייצטער קאָפּ איז געווען אָפן צו יעדן גערויש אין די 
נעכט, צו יעדן שאָרך און גערודער. דאָס טרייבן פון אױטאָמאָבילן האָט 
אים פון בעסטן שלאָף אַרױיסגענומען. נישט האָבנדיק צו וועמען אויס- 
צולאָזן, פלעגט ער אין מִיטן דער נאַכט אַריין אין די עלטערנס שלאָפצימער 
און געביטערט קעגן דער שטאָט, צו וועלכער זיי האָבן אים געבראַכט. ‏ 

-- גאָט"פאַרדאַמט, קרייץיסאַקראַמענט -- האָט ער געזידלט -- 
איך װעל משוגע וערן אין אָט דער פאַרשאָלטענער שטאָט. 

דר. קאַרנאָװוסקי האָט אים פּרובירט אייננעמען מיט לאָניק. 

--- הער אויס, יונגע, די שטאָט װעט זיך נישט צופּאַסן צו דיר, נאָר 
דו מוזט זיך צופּאַסן צו איר. זיי פאַרשטענדלעך, לאָניש, 

יעגאָר האָט נישט געװאָלט זיין לאָגיש. קיין זאַך האָט אים נישט 
געמאַכט אַזױ ביטער, וי ווען דער פאָטער האָט אים געהייסן זיין לאָגיש, 
טאַקע דערפאַר, װאָס ער האָט גאָרנישט געהאַט װאָס צו ענטפערן אויף 
דעם פאָטערס לאָגישע רייד, האָבן אים די רייד זיינע אויפגערעגט. 

--- דו ביסט אימער מיט דיין לאָגיק, --- האָט ער געברומט, 

זעענדיק, אַז דעם פאָטערס לאָגישע רייד העלפן נישט, האָט טערעזעץ 
פּרובירט אייננעמען איר זון מיט ווייכקייט, 

--- נו, זיי דאָך פאַרנינפטיק, קינד, --- האָט זי געבעטן אים --- נישט 
פוֹן אונדזער גוטן ווילן זיינען מיר אַהער געקומען. דו ווייסט עס גאַנץ גוט, 

--- איך װויל נישט זיין פאַרנינפטיק, --- האָט יעגאַר געבייזערט זיך, 
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ער פלעגט איינשלאָפן שפּעט אין דער נאַכט און אַרײנשלאָפן דערנאָך 
ביז היפּש אין טאָג אַרײן, אָפּטמאָל ביז מיטאָגישעה. וי שפּעט ער האָט 
זיך אויפגעהויבן, אַזױ שפּעט איז ער אַרומגעקראָכן דערנאָך אין די 
פּאַדזשאַמעס גאַנצע טעג, אַ צעשױבערטער, אַ ביטערער פון שפּעטן 
אויפהויבן זיך. וי אויף יענער זײט, איז ער כסדר געלעגן ביי דער 
ראַדיאָ און געזוכט אױפצוכאַפּן נייסן פון ;דריבען". ער האָט גאָרנישט 
פאַרשטאַנען פון דער ניער שפּראַך, װאָס ער האָט זי אַזױ פלייסיק 
געלערנט אויף יענער זייט און געמיינט, אַז ער קען זי. און ער האָט 
דעריבער קיין װאָרט נישט געװאָלט הערן פון די ראַדיאָירעדנער און 
זינגער און קאָמיקער און נייס-דערציילער, װאָס אַלע האָבן זיי נאָר איין 
צוועק, אים צוֹ רייצן מיט זייערע אומפאַרשטענדלעכע געשרייען און געלעכ- 
טערס. שעהן-לאַנג פלעגט ער דערפאַר אָפּזיצן און מייסטרעווען און דרייען 
ביז ער האָט אויפגעכאַפּט עפעס פון , דריבען". דאָס איז געווען היימיש 
און אייגן און פאַרשטענדלעך. וי ער האָט אויסגעמיטן דאָס נייע לשון 
האָט ער אויסגעמיטן די גאַס, די שפּילנדיקע און שרייענדיקע יינגלעך און 
מיידלעך, װאָס האָבן זי אָנגעפילט. גאַנצע שעהן האָט ער געקענט אָפּזיצן 
ביים פענצטער און באַטראַכטן זייערע שפּילערייען, זייער יאָגן זיך און 
לויפן, אָבער אַראָפּגײין צו זײי האָט ער מורא געהאַט. די מוטער האָט 
נישט געקענט צוזען יעגאָרס זיצן אַלײן ביים פענצטער און זי האָט אים 
געבעטן אַראָפּצוגײן אין גאַס און מיטשפּילן, ער האָט זי נישט געהערט, 
דער פאָטער האָט מיט אים איינגעטענהט, אַז ער דאַרף נישט מורא האָבן 
פאַר די יינגלעך אין גאַס, ווייל די יינגלעך דאָ זיינען נישט וי , דריבען", 
יעגאָר איז געװאָרן. אויפגעקאָכט. 

--- ווער האָט מורא ? --- האָט ער געשריען, כדי צו פאַרהילכן דעם 
פאָטערס טרעפלעכע רייד, --- איך האָב פאַר קיינעם קיין מורא נישט. 

אָבער ער האָט מורא געהאַט. ער האָט פאַר קיין פאָל נישט געקענט 
אַרױסרײסן פן זיך די אַלטע שרעק צונויפצוקומען זיך מיט יינגלעך, אַ 
פּחד נישט צו װוערן אױיסגעלאַכט, באַלײידיקט. יעדער לאַך פון אַ מענטשן 
האָט אים אָנגעפילט מיט פאַרדאַכט, אַז מען שפּאָט פון אים. די מורא 
פאַר אַ מעגלעכקייט צו ווערן באַלײידיקט, האָט אים באַצייטנס אָנגעפילט 
מיט ווידערווילן צו די, װאָס קענען אים באַלײדיקן. אין יעדן האָט ער 
געזען אַ שונא אין פאָראויס, אַ מעגלעכן פאַרפאָלגער, 

זעענדיק, אַז מיט גוטן לאָזט זיך יעגאָר נישט אַרױסרײסן פון זיין 
נעסט, אין וועלכן ער באַהאַלט זיך אויס, האָט דר, קאַרנאָוװוסקי פּרובירט 
גיין מיט שטרענגקייט. מיט צװאַנג האָט ער אים געטריבן פון דער שטוב 
צו דער גאַס, ער זאָל זי איינבייסן, יעגאָר האָט געמוזט זיך אונטערגעבן 
אָבער ער איז געגאַנגען אומוויליק, מיט פאָרזיכטיקע טריט, וי אַן אומ" 
געניטער גליטשער גייט אויף אייז. טאַקע דערפאַר, װאָס ער איז געװען 
אַזױ פאָרזיכטיק מיט זיין ענגליש, כדי נושא'חן צו זיין ביי די יונגען 
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אין גאַס, האָט זיך די צונג אים פאַרהאַקט ביי די ערשטע רייד, װאָס ער 
האָט פּרובירט אַרױסרעדן. וויניקער וי אָנקל העריס יונגען, האָבן די 
יונגען אין גאַס פאַרשטאַנען זיין זייער גראַמאַטיקאַלישן און זייער דייטשישן 
ענגליש, אין וועלכן ער האָט נאָך צוגעשטאַמלט דערצו. אַרומלויפנדיק אין 
זייערע צעריסענע סועטערס, אויסגענייט מיט נומערן אויף די רוקנס, 
אין העמדער איבער די הויזן, אין אָװעראָלס, האַלב-נאַקעט אפילו, יאָגנדיק, 
שרייענדיק, װאַרפנדיק זיך אויף דער ערד און רייסנדיק זיך אויף אַלע 
ציין, האָבן זיי גאָר קיין צייט און קיין געדולד נישט געהאַט צו דעם אויסגע- 
צירטן פאַרריסענעם בחורל, װאָס האָט זיך אומהיימיש געדרייט אַרום זי 

--- העל, קעטש די באָל, קאַט איט -- האָט זיי אים גערופן, ער 
זאָל כאַפּן דעם באָל, װאָס איז גראָד פאַרבייגעפלויגן לעבן אים, 

יעגאָר האָט געדאַרפט טאָן איין זאך --- אַװעקװאַרפן זיך אויף דער 
ערד, כאַפּן דעם באָל און װאַרפן אים וייטער, װאָס װאָלט אים גללייך 
אַרײינגענומען אין חברה, אָבער ער האָט נישט פאַרשטאַנען די הייזעריקע 
ווערטער, װאָס ער האָט קײנמאָל אַזעלכע נישט אָנגעטראָפן אין זיינע 
ענגלישע מעטאָדע-"ביכלעך, און ער האָט איבערגעפרעגט מיט אַן אױיס- 
געלערנטער פּראַגע, וי אָט די ביכלעך האָבן געהייסן אין אַזאַ פאַל, 

--- בעג יאָר פּאַרדאָן, סער? -- האָט ער געפרעגט מיט אַ שאַרף 
דייטשישן אַקצענט, | 

דער , בעג יאָר פּאַרדאָן" און דערצו נאָך דער , סער" אַלס צונאָב, 
האָט די צעיאַכמערטע יונגען אַרײנגעװאָרפן אין אַזאַ געלעכטער, אַז זיי 
האָבן פאַרגעסן אין דעם באָל זייערן. 

--- קאַצניאַמער, --- האָט אַ לץ אים אָנגערופן מיט אַ נאָמען פון אַ 
העלד אין די קאָמיקס, --- זאַוערקררראַוט ... 

יעגאָר איז אַנטלאָפן אין שטוב אַריין וי אַן אונטערגעשאָסענער. 

אָט דאָס, פאַרװאָס ער האָט אַזױ מורא געהאַט, איז געקומען. מען 
האָט געלאַכט פון אים, אױיסגעשפּאָט אים פאַר אַלעמען אין די אויגן, און 
ער האָט אויסגעמיטן פאַרבייצוגיין די שרייענדיקע און טומלענדיקע יונגען 
אין די אויסגענייטע סוועטערס. מיט קנאה האָט ער זיך צוגעקוקט צו זייערע 
שפּילערײען, צו זייערע געלעכטערס און פרייד און בריהשקייט אין לויפן 
ווי תמיד, האָט ער די קנאה און די מורא פאַרדעקט מיט שנאה און פאָך" 
אַכטונג. ער האָט זיך מחיה געווען, ווען איינער פון זיי האָט זיך אויס- 
געגליטשט און געפאַלן, ווען עמעצער פון זיי האָט שלעכט געװאָרפן דעם 
באָל, 

ווען דער שול-סעזאָן האָט זיך דערנעענטערט, און דר. קאַרנאָווסקי 
האָט גענומען רעדן װעגן אַ שול, איז יעגאָר גאָר פאַרציטערט געװאָרן. 
מער וי פאַר אַלץ האָט ער געשראָקן זיך פאַר שול-ווענט, פאַר שול זאָלן, 
פאַר דעם פּלאַץ, וואו מען האָט אים אַמאָל אַזױ שוער באַלײידיקט. בלױז 
דער נאָמען פון אַ שׁוּל האָט אים אַרײנגעװאָרפן אין אַ פּחד. ער האָט 

79 


אָנגעװאָרן דעם אַפּעטיט מיט יעדן טאָג מער. ער איז שלעכט געשלאָפן 
געשריען פון שלאָף אין די נעכט. אין פרימאָרגן, וװוען ער האָט געדאַרפט 
גיין דאָס ערשטע מאָל אין שול, האָט ער געקראָגן העכערע היץ. טערעזע 
האָט זיך דערשראָקן און אַריינגערופן איר מאַן צום יינגלס בעט. דר. 
קאַרנאָווסקי האָט אים באַטראַכט און געזען, אַז יעגאָר נאַרט אים נישט -- 
זיין טעמפּעראַטור איז געווען העכער,. אָבער ער האָט געוואוסט, אַז דאָס 
איז נישט פון אַ קראַנקהייט, נאָר פון אומרואיקייט, פון פּחד, און ער האָט 
געהייסן אים אָנטאָן זיך און גיין, יעגאָר האָט געקוקט אויפן פאָטער מיט 
האַס. 

-- מיר איז אַלצאײנס, --- האָט ער געמורמלט, --- אָבער ווען איך 
װעל קראַנק וװערן, וועסטו זיין שולדיק, 

טערעזע איז געווען אומרואיק איבער יעגאָרס רייד און זי האָט גע- 
קוקט מיט בעטנדיקע אויגן אויף איר מאַן. דר,. קאַרנאָווסקי איז געבליבן 
ביי זיינס, 

מיט גװאַלד האָט ער דעם זון זיינעם די ביטערע רפואה איינגעגעבן, 
זיכער, אַז זי װעט אים ברענגען גענעזיקונג און רו. 

--- ער װעט זיך צוגעוואוינען צו יינגלעך --- האָט ער נביאות געזאָגט 
טערעזען -- דאָס װועט אים אױיסהיילן 

די היץ איז פאָראיבער, וי דר. קאַרנאָוװוסקי האָט פאָראוסגעזטן, אָבער 
צוגעוואוינט זיך צו דער שול האָט יעגאָר נישט. מען האָט אים אַוװעקגעזעצט 
אין אַ נידעריקן קלאַס צוליב זיינע *"עטלעכע יאָר, װאָס ער האָט דורכגע" 
לאָזט אין לערנען, צוליב דער ניער שפּראַך. אַן אױסגעצויגענער, אַן 
איבערגעװאַקסענער, עלטער פון אַלע יינגלעך אָרום, מיט אַ קאָפּ העכער פון 
גאַנצן קלאַס, האָט ער שטאַרק זיך געשעמט פאַר זיין איבערגעװאַקסנקייט 
און צוריקגעשטאַנענקײיט און פאַר די איבערראַשטע אויגן פון די קלענערע 
יינגלעך, װאָס האָבן געקוקט מיט חידוש אויף אים, דעם איינציקן עלטערן 
און גרעסערן פון אַלעמען. גלייך ביים ערשטן ענטפער, װאָס ער האָט 
געדאַרפט געבן דעם לערער, איז ער געװאָרן אומרואיק צוליב דער אויס" 
שפּראַך זיינער און ער האָט באַמיט זיך אַרױסצורעדן די װערטער װאָס 
בעסער און שאַרפער. װאָס שאַרפער ער האָט זיי אַרױסגערעדט, אַלץ קאָ- 
מישער זיינען זיי געווען. זיי האָבן אינגאַנצן דערמאָנט אין דער שפּראַך 
פון די קאָמיקער, װאָס רעדן ענגליש מיט אַ דייטשישער אױסשפּראַך. צום" 
ערשטן האָט זיך איין יינגל נישט געקענט אינהאַלטן און אַרױסגעלאַכט. 
נאָך אים האָבן שוין אַלע מיטגעלאַכט, די יינגלעך וי די מיידלעך. פון 
אויפרעגונג האָט יעגאָר גלייך גענומען שטאַמלען. דאָס האָט דאָס אַרומיקע 
געלעכטער נאָך מער פאַרשטאַרקט. 

מו. באַרנעט ליוואַי, דער לערער פון ענגליש, האָט גלייך אָפּגעשטעלט 
דאָס ראַשיקע געלעכטער. אָנקלאַפּנדיק מיטן בליישטיפט אין טיש עט- 
לעכע. מאָל און אויסווישנדיק די גלעזלעך פון זיינע ברילן, אַזױ, אַז זיי זאָלן 
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גלאַנצן פון לויטערקייט, האָט ער איבערגעריסן די לעקציע אין ענגליש 
און געהאָלטן אַ רעדע פאַרן קלאָס מיט זיין ווייכער באַריטאָןשטימע. דאָס 
איז געווען אַלעמאָל מר, ליװאָיס כלי-זיין, אָט די שטימע זיינע. אַלײן אַ 
נישט-געוויקסיקער, אַ פעטלעכער. מיט גרויסע גלעזער אויף זיינע שטאַרק- 
שװאַרצע אויגן, מיט געקרייזלטע שװאַרצע האָר און מיט אַ צו-פעטלעכער 
און צו"געבויגענע יידישער נאָז, האָט ער נישט געהאַט קיין גרויסע שאַנסן 
צו זיין אַ ליבלינג אין קלאַס צװישן דעם מישמאַש פון איירישע, יידישע, 
דייטשישע, איטאַליענישע און נעגערשע יינגלעך און מיידלעך. אָבער עס 
איז גענוג געווען, ער זאָל עפענען דאָס מויל און דורך זיינע פליישיקע 
ליפּן אַרױסלאָזן די ערשטע וערטער, אַז אַלע זאָלן זיך צוהערן צו אים 
מיט אינטערעס און שפּאַנונג, װי סאַמעט האָט געגלעט די שטימע זיינע, 
אויף וועלכער מען האָט זיך אַמװײניקסטן געריכט, אַז זי זאָל קומען פון אָט 
דעם נישטאָנזעעװדיקן פעטלעכן מענטשל. צוליב דער שטים זיינער 
האָט ער אַפילו אויסגעזען העכער אין מענטשנס אױגן, ויכטיקער און 
שענער. שילערינס האָבן זיך פאַרליבט אין אים, הערנדיק די שטים זיינע. 
מר. באַרנעט ליװואַי האָט געוואוסט דעם כוח פון זיין קול און אַרײנגעלײגט 
דערין אַלע זיינע צויבערס, אָפּצושטעלן דאָס געלעכטער פון די יינגלעך 
און ‏ מיידלעך. | | 

--- רואיק, רואיק, רואיק! --- האָט ער געגלעט מיט דעם סאַמעט 
פון זיין קול. | 

ער האָט זיך נישט געבייזערט, דער לערער ליואַי. ער האָט בלויו 
געגלעט. אָנשטאָ בייזערן זיך אויף דעם קלאַס, װאָס מען האָט געלאַכט 
פון אַ נייעם שול-קאָלעגע, האָט ער בעסער גענומען מאָלן די סיבות, װאָס 
האָבן גורם געװען, אַז אָט דער נייער שילער זאָל מוזן אַװעק פון זיין 
! פאָטערלאַנד, וואו זיין אייגענע שפּראַך איז אים געווען נאָענט און גרינג, און 
אַריבערקומען אין אַ ניי לאַנד, לערנען אַ נייע שפּראַך און גייען אין אַ 
נידעריקן קלאַס. מער נאָך פון די יינגלעך, זיינען די מיידלעך געוען גע- 
רירט פון זייער לערערס רייד. 

צופרידן דערפון, װאָס ער האָט אַזױ גוט איינגעשטילט דעם קלאַס, 
באַגײסטערט פון זיין אייגענער רעדע, האָט מר. באַרנעט ליואַי געקוקט 
מיט שמייכלענדיקע שװאַרצע אויגן דורך לויטערע גלעזער גלייך יעגאָר 
קאַרנאָווסקין אין די אויגן אַרײן, צו וייזן אים זיין סימפּאַטיע און מיט- 
געפיל. כדי צו פאָרענדיקן די זאַך אין אַ לײיכטן טאָן, װאָס זאָל זיין די 
שילער אַ פאַרגיטיקונג פאַר די ערנסטע רייד, האָט ער געמאַכט אַ שפּאַס, 
אַז כאָטש דעם נייעם שילערס אױסשפּראַך איז נישט גאַנץ אַמעריקאַניש 
איצט, קען ער אָבער מיט דער צייט זי פאַרריכטן אויף אַזױ וייט, אַז ער 
זאָל אפילו װערן אַ לערער פון ענגליש, וי ער, באַרנעט ליואַי, אין 
געװאָרן, כאָטש ער איז אַ זון פון אַן אײינגעװאַנדערטן יידישן שניידער, 

ער האָט אַ וואונק געטאָן מיט אַן אויג צו יעגאָרן, װאָס האָט געמיינט, 
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אַז איינער דעם אַנדערן פאַרשטייט און פילט-מיט. אָבער אָנשטאָט ענטפערן 
צוריק מיט אַ שמייכל פון דאַנקבאַרקײט, וי מר, באַרנעט ליוואַי האָט דער" 
װאַרט פון דעם, וועמען ער האָט אַזױ גוט באַשיצט, האָט דער נייער איבער" 
געװאַקסענער שילער געקוקט אויף אים מיט פרעמדקייט. 

--- איך בין נישט קיין ייד, סער, --- האָט ער געזאָגט גאַליק דעם 
לערער, װאָס האָט אים געװאָלט אַרייננעמען פאַר זיינס אַ גלויבנס-גענאָסע. 

פאַר דער גאַנצער צייט, װאָס דער לערער האָט גערעדט מיט אַזופיל 
מיטלייד וועגן אים פאַרן קלאַס, האָט יעגאָר קאַרנאָווסקי געפילט נישט 
קיין דאַנקבאַרקײט צו אים, דעם באַשיצער זיינעם, נאָר אַ כעס און פאַר" 
אַכטונג. ער האָט קינמאָל נישט ליב געהאַט אָט די געקרייזלטע קורץ" 
געוויקסיקע און באַברילטע ברוינע לייט, װאָס די ראַסע זייערע האָט אַראָפּ" 
געשריען פון זייערע פּנימער און װאָס. האָבן אים געבראַכט אויף דעם 
געדאַנק, אַז אויך ער איז איינער פון זיי. ‏ ער האָט אים גלייך דערמאָנט 
אין זי קאַריקאַטורן, װאָס מען האָט דאָרטן ‏ דריבען" געמאַכט אױיף 
זיינסגלייכן, געקרייזלט, גרױסנאָזיק, באַברילט און אינטעלעקטועל. דאָס, 
װאָס אָט דער געקרייזלטער באַברילטער פּאַרשױן מיטן קאָמפּראָמיטירג" 
דיקן נאָמען ליוואַי,. װאָס מיט אַזעלכן שעמט מען זיך ,דריבען" און מען 
דאַרף זיך שעמען, --- איז דאָ אַ באַשיצער פון אים, געאָרג-יאָאַכים, אַ 
האָלבעק פון דער מוטערס זייט, האָט אים באַלײדיקט, דערנידעריקט. ערגער 
פון אַלץ איז געווען, װאָס אָט דער מר. ליוואי האָט אים פאָרגעשטעלט 
פאַר דעם קלאַס פאַר אַ ייד, פאַר זיינסגלייכן. יעגאָר האָט נישט געװאָלט 
זיין קיין גלויבנס-גענאָסע פון אָט דעם געקרייזלטן באַברילטן ליװאַי. און 
ער האָט עס אים געזאָגט פאַר אַלעמען אין די אויגן, אַזױ אַז מען זאָל עס 
וויסן איינמאָל פאַר אַלעמאָל. 

מר, באַרנעט ליוואַי האָט זיך אַ ווייל געפילט אומבאַקוועם, װאָס אָט 
דער אויסגעצויגענער עלטערער שילער, פאַר װעמען ער האָט זיך אַזױ 
אָנגענומען, האָט אים אויסגעשטעלט צום נאַר פאַרן קלאַס;. וי יעדער ייד, 
װאָס דערשמעקט אַרױס אַ צווייטן יידן, וי ווייט יענער זאָל זיך נישט פאַר" 
שטעלן, האָט ער אויך אַרױסגעשמעקט דעם יידן אין אָט דעם בחורל. אָבער 
ער האָט געוואוסט, אַז נישט אין קלאַס איז אַ פּלאַץ צו מאַכן אַ דיסקוסיע 
וועגן דעם, און ער האָט געמאַכט אַ שפּאַס פון דער גאַנצער זאַך, כדי צו 
פאַררייבן די אומאָנגענעמע געשיכטע. 

--- מיר לאָזן איבער די זאַכן צו די ראַסן-ספּעציאַליסטן פון יענער 
זייט ים --- האָט ער געזאָגט --- מיר פאַרנעמען זיך נישט מיט אַזעלכע 
אױיספאָרשונגען, און מיר גייען איבער צו דער לעקציע. . | 

פון דעמאָלט אָן האָט זיך אָנגעהויבן אַ שטילע קעגנזייטיקע אָנטי- 
פּאַטיע צװישן דעם שילער יעגאָר קאַרנאָווסקי און דעם לערער באַרנעט 
ליװואַיי 

די שנאה, װאָס יעגאָר האָט געהאָט צו לערער, זינט איינער פון זי 
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האָט אים אַזױ שװער באַעװלהט, האָט ער אױסגעלאָדן צו דעם לערער 
ליוואַי, װאָס האָט זיך געװאָלט פאַר אים אָננעמען. דערמיט האָט ער אויך 
געװאָלט נושא-חן זיין ביי די בלאָנד-האָריקע און העל-אויגיקע שילער פון 
| קלאָס, צו וועמען אים האָט געצויגן דאָס האַרץ זיך צו דערנעענטערן צו 
זיי, אָבער צוזאַמען דערמיט האָט ער זיך געשראָקן פאַר זיי. יעגאָר קאַר" 
נאָווסקי האָט איינגעטיילט די שילער אין דער שול אויף צוויי קאַטעגאָריעס : 
די ערשטע זיינען געווען די בלאַנדיהאָריקע, העל:אויגיקע, צו וועלכע 
ער האָט געװאָלט זיך דערנעענטערן, זיין איינער פון זיי, אָבער ער האָט 
פאַר זיי מורא געהאַט, זיי זאָלן אים נישט באַלײדיקן פאַר זיין טייל יידיש" 
קייט, װאָס איז דאָ אין אים, װוי זייערס"גלייכן האָבן אים דאָרטן פדריבען" 
אַזױ אױסגעשפּאָט, באַלײידיקט, די צווייטע זיינען געווען די טונקל-הויטיקע 
און טונקל-אויגיקע, פאַר וועלכע ער האָט קיין מורא נישט געהאַט, אָבער 
ער האָט זיי פאַראַכט, נישט געװאָלט זיין איינער פון זיי, טאַקע דערפאַר, 
װאָס ער האָט אינערלעך געפילט אַ שייכות מיט זיי. צו די ערשטע האָט 
ער געפילט אַן איבערגעטריכענע שפלות, צו די אַנדערע -- איכבער" 
געטריבענע חוצפּה. די יינגלעך אין שול האָבן אין אים, ביידע זאַכן אַרױסי 
געפילט, די מורא און די חוצפּה. פאַרשפּילטע, פריילעכע, פלינקע און 
טומלענדיקע אין זייערע שפּילערײיען בעת די פּױזעס, פרייע,. אויסגעמישט 
צווישן זיך, האָבן זיי זיך אָפט אַרײנגעזאָגט איינער דעם אַנדערן איבער 
זייער נאַציאָנאַליטעט, זיך גערופן ,װאַפּ" און , שיני" און ,ניגער", אָבער 
מען האָט עס גלייך פאַרגעסן אין כאַפּן דעם באָל, אין לויפן און אין יאָגן 
און עס איז קיין פאַרדאַכט נישט געווען פון איינעם צום אַנדערן,. דעם נייעמס 
פאָרזיכטיקייט, צוריקגעהאַלטנקײט, שפלות און חוצפּה, שעמעודיקייט און 
שטאָלץ, געפאַלנקייט און העכערקייט, האָט אַרײנגעטראָגן ביטערניש אין דער 
פריילעכקייט, אומבאַקװעמקייט, שווערקייט, און זיי האָבן געוייכט פון 
דעם איבערגעװאַקסענעם און איבערגעשפּיצטן שילער מיט זיין קאָמישער 
אױסשפּראַך. 


זעענדיק די אומפריינטלעכקייט צו אים, האָט יעגאָר פּרובירט זיך נוקם 
זיין אין די קאָלעגן זיינע דערמיט, װאָס ער האָט קליין געמאַכט זייער לאַנד 
און אויפגעהויבן דאָס לאַנד, פון װאַנען ער איז געקומען. וויסנדיק ביי זיך, 
אַז עס איז אַ ליגן, האָט ער אויפגעהויבן הימל-חויך אַלץ פון יענער זייט, 
די סאָלדאַטן און די פּאָליציי-לײט, די מאַטראָזן און די ספּאָרט-טשעמפּיאָנען, 
קעגן וועלכע די פון נייעם לאַנד קענען זיך אפילו נישט פאַרגלייכן, מורא 
האָבנדיק אָנטײלצונעמען אין דִי שפּילערײַען און אין די יאָגענישן, אין 
וועלכע ער איז קיינמאָל נישט געווען גוט, פון קינדווייז אָן, האָט ער געזאָגט, 
אַז ער וויל ניט שפּילן, זוייל די היגע שפּילערייען זיינען קיין גאָט-פאַר" 
דאַמטן פעניג נישט װערט און עס שטייט אים נישט אָן זיך נאַריש צו 
מאַכן, דאָס האָט די יינגלעך שטאַרק באַלײדיקט און זיי האָבן אים אַרױיס- 
גערופן צו געשלעגן, צו זען ער עס קען בעסער דערלאַנגען --- אַמעריקע 
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צי אייואָפּע. יעגאָר האָט די אַרױספאָדערונג נישט אָנגענומען, און זי 
יינגלעך האָבן אים אָנגערופן פּחדן און באַרימער. ער האָט דעריבער זיך 
אָפט געמאַכט קראַנק, פאַרשפּעטיקט, אַבי נישט אָנצוקוקן דעם לערער 
באָרנעט ליװואַי, אַבי נישט צונויפקומען זיך מיט די צעשפּילטע און פױיי" 
לעכע יינגלעך און מיידלעך. צולהכעיס דעם לערער ליוואַי האָט ער גאָרנישט 
געװאָלט צולייגן דעם קאָפּ צו די לעקציעס זיינע, האָט ער קיין שול-אַרביעט 
נישט געמאַכט אין דער היים. דר. קאַרנאָווסקי האָט פאַרשטאַנען זיך אויף 
יעגאָרס קראַנק-מאַכן זיך און ער האָט עס אים געזאָגט. יעגאָר איז אים 
געװאָרן אַ דםישונא דערפאַר, װאָס ער זעט אים אַזױ דורך און דורך. מיט 
גאָרנישט איז געווען מעגלעך זיך אױסצובאַהאַלטן פאַר דעם פאָטערס 
שװאַרצע, דורכדרינגלעכע אויגן, װאָס האָבן דורך די ביינער דורכגענומען 
יעגאָר האָט פאַר די שװאַרצע קאַרנאָװסקישע אויגן מורא געהאַט, גע" 
האַסט זיי, מער נאָך װי דעם פאָטערס אויגן האָט ער נישט פאַרטראָגן 
די שװאַרצע, דורכדרינגלעכע אויגן פון דעם זיידן זיינעם, דוד קאַרנאָװסקי, 
װאָס פלעגט קומען צו זיי אין הויז אויף וויזיטן, | 


מער װי אויף יענער זייט איז דאָ דוד קאַרנאָוסקי אַרײן אין יידיש" 
קייט דאָס שפּיצל באָרד, װאָס ער האָט דאָרטן געטראָגן, איז דאָ אויס" 
געװואַקסן אין אַ היפּשלעך בערדל. אויך האָט ער מער גערעדט יידיש וי 
דייטש און אַרײנגעװאָרפן אַ סך לשון-קודשדיקע װוערטער אין זיין רעדן 
ער האָט אויך כסדר דערמאָנט וועגן יידישקייט, וועגן סינאַגאָגען און שבת" 
היטן און נאָך אַזעלכע זאַכן. ער האָט אויך גענומען פּלוצלונג רעדן מיט 
אַ יידישלעכן ניגון, איידלען", וי איינער פון דער דראַגאָנער שטראַסע; 
אַ זאַך, װאָס האָט יעגאָרן דאָס בלוט אָנגעצונדן פאַר כעס און באַלײידיקונג, 
מער פון אים האָט די באָבע קאַרנאָװסקי מיטגעבראַכט די דראַגאָנער 
שטראַסע אין הויז אַרין. זי האָט געקוקט אין די טעפּ, גערעדט וועגן כשר 
פלייש, און איז אַריין אין אַזאַ פריי מעלניצער לשון, אַז עס איז שוין 
גאָרנישט געווען מער צו פאַרשטין עס. ערגער דערפון איז געוען, װאָס 
זיי האָבן נישט אויפגעהערט צו רעדן מיט אים וועגן תכלית. 

--- נו, יונגע, לערנסט, האַ ? --- האָט דוד קאַרנאָווסקי געפרעגט, 

--- ניין --- האָט יעגאָר געענטפערט שאַרף. 

דוד קאַרנאָװוסקי איז געבליבן זיצן אַ פאַרשטײנערטער, 

--- שלים! --- האָט ער געזאָגט. --- רבי אלישע בן אבויה, אַ גרוי" 
סער געלערנטער און דענקער האָט געזאָגט, אַז דער װאָס לערנט אין דער 
יוגנט, איז געגליכן צו טינט, װאָס איז געשריבן אויף ניי פּאַפּיר; דער 
װאָס לערנט אויף דער עלטער, איז געגליכן צו טינט, װאָס איז געשריבן 
אויף אָפּגעריבן פּאַפּיר, װאָס האָט קיין האַפט. 

--- איזט מיר גאָט-פאַרדאַמט עגאַל װאַס איין ראַבי געזאַגט האָט, --- 
! האָט יעגאָר אָפּגעענטפערט נאָך שאַרפער, אַזױ אַז דער אַלטער זאָל עס 
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דערפילן אין דער זיבעטער ריפּ און נאָכאַמאָל אים נישט אַרױסטראָגן 
זיינע ראַבײיס, 

דוד קאַרנאָווסקי פלעגט וערן אַן אויפגעקאָכטער און זאָגן נביאות 
דעם אייניקל זיינעם, אַז אויב ער װעט זיך אַזױ פירן וייטער, אָן לערע 
און אָן גוטע זיטן, װעט ער ווייט נישט דערגיין אין זיין לעבן, און דעריבער 
דאַרף ער זיך באַדענקען באַצייטנס, כדי עס זאָל אױיסװאַקסן פון אים אַ 
לייטישער און בכבודיקער מענטש, וי זיין פאָטער איז, װוי אַלע קאַרנאָ- 
קיס זיינען. 

--- קיין אינטערעס דאַפיר --- האָט יעגאָר אָפּנעענטפערט מיט פאַר" 
אַכטונג צו דער משפּחה קאַרנאָװוסקי, װאָס מען שטעלט זי אים אַרױס פאָר 
אַ מוסטער, 

לאה קאַרנאָווסקי פלעגט אַרױספירן איר מאַן פון יעגאָרס צימער, 
איידער ער װעט אַרױס פון די כלים. מיט גוטן, מיט באָבעשער צערט. 
לעכקייט און לאַסקעס האָט זי פּרובירט אייננעמען איר צערייצט אייגיקל. 
װאָרענענדיק אים מיט אַ פינגער דערפאַר, װאָס ער באַהאַנדלט נישט אַ 
זיידן װי מען דאַרף, האָט זי אים מכבד געווען מיט די זיסע און גוטעַ 
מאָן?קיכלעך, װאָס זי האָט אים געבראַכט פון איר אייגן געבעקס. 

-- עס, קינד, און זאָל דיר זיין צום געזונט --- האָט זי אים צוגע" 
וואונטשן, 

יעגאָר האָט נישט געװאָלט אָננעמען נישט אירע זיסקייטן און נישט 
אירע לאַסקעס. פּונקט אַזױ האָט ער נישט געװאָלט אָננעמען די חברים, 
װאָס זי האָט אים אונטערגעשיקט, ער זאָל נישט זיין אַזױ עלנט אין דער 
נייער מדינה, 

נישט וייניקער פון געאָרגן און טערעזען, האָט לאה קאַרנאָװסקי גע- 
זאָרגט זיך איבער איר יעגאָרן, איבער זיין עלנט און איינזאַמקײט און זי 
זי האָט געזען קריגן חברים פאַר אים, יינגלעך פון זיין עלטער, װאָס זיינען 
געקומען פון יענער זייט און װאָס זאָלן זיין נאָענט און היימיש מיט אים, 
דעם סאַמע בעסטן האָט זי אויסגעקליבן אין מאַרקוס זיעלאָנעק, דעם 
. זון. פון יאָנאַס און רוט זיעלאָנעק און דעם אייניקל פון סאָלאָמאָן בוראַק, 

אַ קאָפּיע פון דער מוטער זיינער, אַ ווייכער, אַ גוטמוטיקער און סענ- 
טימענטאַלער, איז אָט דער מאַרקוס ביי זיינע זיבעצן יאָר געווען דאָס 
שיינדל פון דער בוראַק-משפּחה, אַ. מתמיד אַ גרויטער אין לערנען און דער 
בעסטער אין קלאַס. אַריבערגעקומען אַהער בלויז מיט אַ פּאָר יאָר צוריק, 
האָט ער זיך מיט אַזאַ פלייס צוגעכאַפּט צו דער לערע אין נייעם לאַנד, אַז 
ער איז באַלד אַריבערגעשפּרונגען פון קלאַס צו קלאַס און אַלע מעדאַלן 
און אויסצייכענונגען צוגענומען יעדעס יאָר אין דער שול. די לערער האָבן 
זיך מיט אים אַרומגעטראָגן. איין מאָל איז אפילו זיין בילד אָפּנעדרוקט 
געװאָרן אין די צייטונגען. לאה קאַרנאָוסקי האָט דעריבער געלייגט זיך 
אין דער לענג און דער ברייט צונויפצופירן אָט דעם געראָטענעם מאַרקוס 
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מיט איר אייניקל, װאָס ביידע קומען זיי פון יענער זייט. זי האָט אויך 
געװאָלט, אַז דער געראָטענער מאַרקוס זאָל מיט זיין פלייס און דערפאָלג 
דערוועקן יינגלשע אַמביציע ביי דעם אָפּגעלאָזענעם אייניקל אירן אַרױס" 
רופן קנאה ביי אים און אים ברענגען צו גיין אין זיינע וועגן 

געדענקענדיק די צייטן, ווען צווישן איר געאָרג און סאָלאָמאָנס טאָכ" 
טער, רוט, איז אַמאָל געקומען צו פּיינלעכע זאַכן, איז לאה קאַרנאָװסקי 
נישט געוען גאַנץ זיכער, צִי רוט זיעלאָנעק וװועט לאָזן איר געראָטענעם 
זון אַרײינקומען צו געאָרגן אין הויז, און זי האָט מיט זייער איידעלע רייך 
פּרובירט אױסטאַפּן דעם דופק ביי איר. אָבער רוט זיעלאָנעק האָט זיך 
בלויז צעקושט מיט לאה קאַרנאָװסקי און פאַרשעמט געלאָזט איר ויסן 
אַז פאַרקערט, זי ויִעט זיין זייער צופרידן צו באַפריינדן זיך מיט די יונגע 
קאַרנאָווסקיס לאה קאַרנאָװסקי האָט מיט וייבערשער געשיקטקייט 
טאַקע אַזױ אויסגעאַרבעט, אַז אָט די ביידע משפּחות זאָלן זיך טרעפן ביי 
איר אין שטוב. סיי דר, קאַרנאָװוסקי און סיי רוט זיעלאָנעק האָבן זיך 
ביידע געפילט אַ וילע אומבאַקװועם, ווען זיי האָבן זיך ווידער נאָך אַזױ 
פיל יאָרן באַגעגנט. דר קאַרנאָוװוסקי האָט מער, וי מען דאַרף, זיך נאָב" 
געפרעגט ביי רוטן וועגן איר פּיאַנאָדשפּילן, אין װאָס זי איז אַמאָל געווען 
אַזױ גוט, און רוט זיעלאָנעק איז, מער וי מען דאַרף, צוגעפאַלן אין איר 
פריינטשאַפט צו טערעזע קאַרנאָװוסקי און זיך געהאַלטן מיט איר ביי די 
הענט. אָבער צװאַמען מיט דער אומבאַקוװעמקייט האָבן ביידע געפילט 
זיך אויפגעהייטערט, אָנגערעגט און אַ ווילן װאָס לענגער און אָפטער אָט די 
אומבאַקוועמע אויפגעהייטערטקייט און אָנרעגונג אָנצוהאַלטן. 

נאָך דעם ערשטן ויזיט, װאָס די קאַרנאָוסקיס האָבן געמאַכט ביי 
רוט זיעלאָנעק, האָבן זיי איינגעלאָדן די זיעלאָנעקס צו זיך צוזאַמען מיט זייער 
געראָטענעם מאַרקוס, 

אומרואיק פון יעגאָרס באַנעמונג צו פרעמדע מענטשן, נישט זייענדיק 
זיכער צי דער זון זיינער װעט גאָר ועלן אַדרױסגײן פון זיין צימער צו 
באַגעגענן דעם גאַסט, האָט דר, קאַרנאָווסקי פאַרכאַפּט די פיש פאַר דער 
נעץ און באַצײטנס אַריינגעפירט דעם פרעמדן אין יעגאָרס צימער. 

-- דאָס איז מאַרקוס און דאָס איז יעגאָר --- האָט ער געזאָגט שמייפ" 
לענדיק, ווי געוויינלעך עלטערע מענטשן שמייכלען מיט חוזק איבער 
יינגלעך אין די יאָרן, װאָס באַטראַכטן זיך שוין פאַר דערװאַקסענע -- 
זייט פריינט, 

דערביי האָט ער גלייך פאַרמאַכט די טיר הינטער זיך, אַזױ אַז עס 
זאָל זיין. אַן אָפּנעמאַכטע זאַך, אַ געשעענער פאַקט, 

מאַרקוס זיעלאָנעק האָט אויסגעשטרעקט אַ ווייכע האַנט, אין וועלכער 
עס איז געווען אַ ועלט מיט װאַרעמקײט און גוטסקייט און פריינטשאַפט 
צו מענטשן. אויסערלעך אויף קיין האָר נישט ענלעך צו דעם זיידן זיינעם, 
סאָלאָמאָן בוראַק, אַ ווייכער, װי די מוטער זיינע, מיט וייכע, שװאַרצע 
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יידישע אויגן, מיט געדיכטע שװאַרצע האָר, האָט אָבער די סאָלאָמאָן-בוראַ- 
קישע גוטסקייט אַרױסגעקוקט פון יעדן קנייטש אין זיין מילדן פּנים, פון יעדן 
ריר פון זיין ווייכן יינגלשן קערפּער. 

-- העלאָ, יעגאָר --- האָט ער געזאָגט אין ענגליש -- צופרידן זיך 
צו באַקענען. 

--- געאָרג יאָאַכים --- האָט יעגאָר אויסגערעכנט ביידע נעמען זיינע 
און אָנגעקלאַפּט אַ קנאַפל אָן אַ קנאַפל, באַטראַכטנדיק מיט דער קאַלטסטער 
בלויקייט פון זיינע אויגן דעם ווייכן, גוטמוטיקן בחור, 

קיין זאך איז אים נישט געפעלן געװאָרן אין אָט דעם בחור, װאָס 
מען האָט אים אַרײנגעבראַכט צו װערן חבר מיט אים אין דער פרעמדער 
שטאָט. דאָס ערשטע איז געווען דער נאָמען זיינער --- מאַרקוס זיעלאָנעק. 
אָט דער מאַרקוס האָט זייער יידישלעך און דעריבער זייער קאָמיש גע- 
קלונגען אין יעגאָרס אויערן. אָט דעם נאָמען האָט ער אָפּט געזען אויף די 
שילדן פון אײינגעװאַנדערטע יידישע קויפלייט ,דריבען", נאָך מער אין 
וויצן'בלעטער, וואו מען האָט חוזק געמאַכט איבער אָט די קויפלייט. דאָס 
איז געווען אַ נאָמען נישט פיל בעסער פון מאָריץ. שוין דאָס אַליין איז גע" 
ווען גענוג, אַז ער, יעגאָר, זאָל נישט װעלן האָבן קיין מחזקות מיט איינעם, 
װאָס האָט אַזאַ קאָמישן נאָמען. װי דער נאָמען, אַזױ האָט אים אָפּגעשטױסן 
דאָס אויסזען פון דעם פרעמדן. מיטל:ואוקסיק, מיט ווייכע, שװאַרצע 
אויגן און מיט אַ קויל-שװאַרצן קאָפּ, האָט אים מאַרקוס זיעלאָנעק דער" 
מאָנט אָן אַ שאָף, אין אַ ווייכער, פעטער שאָף. די ברילן, װאָס ער האָט 
געטראָגן, צוליב שטענדיקן לייענען און גריבלען זיך אין ביכער, האָבן 
אים באַצייטנס געמאַכט עלטער פון זיינע יאָרן און שטאַרק אינטעלעקטועל, 
ערגער דערפון איז געווען, װאָס אָט דער מאַרקוס זיעלאָנעק האָט טאַקע גלייך 
אָנגעהױבן רעדן וועגן ביכער און לערער און אויסצייכענונגען און מעדאַלן 
פאַר גוטער. לערע. - 
: כאָטש יעגאָר האָט גלייך געקוקט מיט װוידערווילן אויף דעם פרעמדן, 

ווייל מיט זיך האָט ער אַרױסגעבראַכט אַלץ, װאָס ער, יעגאָר, האָט געהאַסט 

אין זיך אַלײן, האָט עס אָבער מאַרקוס זיעלאָנעק נישט געזען. וי יעדער 
גוטמוטיקער, נישט-איבערגעשפּיצטער מענטש, װאָס עס גייט אים גוט אויף 
דער וועלט און ער װוערט געלויבט פון אַלעמען האָט ער געזען בלױז זיך 
און זיינע דערפאָלגן. ער אַלין האָט אַלעמען ליב געהאַט, און ער איז 
געווען זיכער, אַז אַלע האָבן אים ליב, | 

יעגאָרן האָט מאַרקוסעס שמחה אויפגערעגט. ערגער דערפון איז געווען, 
װאָס ביי דער גאַנצער פאַראַכטונג צו אים און צו זיין נאָמען און צו זיין 
אויסזען, האָט ער אים אױיך מקנא געװען, מקנא געוען אים זיין שמחה 
און צופרידנקייט און דעם דערפאָלג. די עלטערן זיינע, דעם מאַרקוסעס, 
האָבן נישט אויפגעהערט באַרימען זיך מיט אים, דערציילן וועגן זיינע דער" 
פאָלגן אין לערע, און זיינע, יעגאָרס עלטערן האָבן אַרױסגעװין אויפן 
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קול זייער אַנטציקונג, נישט נאָר דער פאָטער האָט עס געטאָן נאָר אױיך 
די מוטער. יעגאָר האָט זיך דערפילט שטאַרק שפל ביי זיך, העונדיק 
די לויב-לידער וועגן אָט דעם מאַרקוס. װאָס מער מען האָט יענעם געלויבט, 
אַלץ מער איז ער געפאַלן ביי זיך. פילנדיק די אייגענע געפאַלנקייט, איז 
ער נאָך מער אַראָפּגעפאַלן ביי זיך, װאָס ער זאָל גאָר פילן זיך געפאַלן 
צוליב אַזאַ מאַרקוס זיעלאָנעק. 

װוי תמיד אין אַזאַ פאַל, האָט ער גענומען פאַרדעקן די שפלות מיט 
חוצפּה, מיט שפּאָט. מיט געמאַכטן ערנסט האָט ער גענומען אויספרעגן 
זיך ביי דעם וייכן בחורל, צי ער האָט אַלע מעדאַלן איבערגעלאָזט אין 
דער היים, צי ער טראָנט זיי מיט זיך,. מאַרקוס האָט געשיינט פון יעגאָרס 
אינטערעס אין זיינע אויסצייכענונגען און גוטמוטיק געענטפערט, אַז ער 
האָט זיי מיט זיך אין קעשענע און ער קען זיי אים אַלע ווייזן, וויפיל נאָר 
ער האָט. יעגאָר האָט איבערגעטריבן הויך געקנאַקט מיט דער צונג, װי 
מען אַנטציקט זיך אין שפּאַס איבער אַ קינדס שפּילצײיג, 

--- דאָס איז אַלץ? -- האָט ער געפרעגט מיט אָפענעם חזק. 

--- איך װעל קריגן מער --- האָט מאַרקוס געענטפערט אין זיין תמימות, 

זעענדיק, אַז די פאַרשטעלטע פיילן, װאָס ער װאַרפט אין צוייטן 
פאַרוואונדן נישט, נאָר גלעטן בלויז, האָט ער גענומען אָפן אַרױסװײזן 
זיין פאַראַכטונג צו אָט דעם מאַרקוס און צו זיינע ליט, װאָס צעגייען זיך 
אין תענוג איבער לערע, ביכער און מעדאַלן, דווקא דערפאַר, װאָס אַלע 
קוועלן זיי אַזױ יידישלעך אָן פון אָט די אַלע זאַכן, האָט ער גענומען 
אָפן חוזק-מאַכן פון אַלע פּראָפּעסאָרן און לערער און ביכער"ווערים, װאָס 
אַלע זיינען זיי נישט וערט ביי אים קיין צעבראָכענעם פעניג, און עס איז 
גאָרנישט וערט דאָס מויל זיך קאַליע צו מאַכן צו רעדן ועגן זיי. סיי 
מאַרקוס זיעלאָנעק, סיי זיין פאָטער, יאָנאַס זיעלאָנעק, דער גוטער פּױזנער 
סוחר און פאַרערער פון בילדונג, סיי רוט, זיין ווייב, די גליקלעכע מוטער 
פון דעם געראָטענעם זון, האָבן געעפנט גרויסע אויגן, הערנדיק אָט די 
פאַרשוועכערישע רייד, דר, קאַרנאָווסקי האָט געזען, אַז עס פאַרנעמט זיך 
אויף עפּעס, און ער האָט געװאָלט די גאַנצע זאַך צוינישט מאַכן באַצייטנס, 
איידער עס ווערט שפּעט. 

--- איר דאַרפט אים נישט נעמען אַזױ ערנסט, מיינע הערשאַפטן -- 
האָט ער געזאָגט שמייכלענדיק ביטער -- יינגלערישע פּלױדערײ. / 

יעגאָר איז געװאָרן. שאַרף וי אַ שׁפּיז. דאָס איז געווען זיין שװאַכער 
פונקט, װאָס מען נעמט אים נישט ערנסט און מען האַלט זיינע רייד פאַר 
יינגלערישע פּלױידעריי. זייענדיק זיכער ביי זיך, אַז דער פאָטער האָט 
אים אַזױ פיינט, וי ער האָט דעם פאָטער, איז ער געווען איבערצייגט, אַז 
דערמיט וויל אים דער פאָטער דערדריקן, דערנידעריקן, מאַכן אים קליין 
צודנישט, באַזונדערס צװישן מענטשן. צוליב דעם האָט ער אים צונויפ" 
געפירט מיט אָט דעם באַברילטן מאַרקוסן, צו באַווייזן יענעמס גרויסקייט 
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און זיין קליינקייט. צוליב דעם האָט ער זיך אַװעקגעזעצט מיט אָט די 
זיעלאָנעקס רימען אויפן קול זייער געראָטענעם זון און אים, יעגאָרן, דער" 
נידעריקן, זאָגן, אַז מען דאַרף אפילו נישט רעכט איסהערן זיינע רייד, 
װאָס זיינען יינגלערישע פּלױדערײי. דאָס איז געווען צופיל פאַר אים, 

--- איך בין גאָט-פאַרדאַמט אַלט שוין, צו וויסן װאָס איך רעד -- 
האָט ער געזאָגט ביטער -- און איך וויל נישט, מען זאָל מיר פאַרשטאָפּן 
דאָס מויל... 

צולהכעיס דעם פאָטער, צולהכעיס אַלעמען, האָט ער גענומען מאַכן 
אֵשׁ און בלאָטע פון אַלץ, װאָס איז פאַר די מענטשן געווען טייער. אין 
זיין כעס און אויפרעגונג, האָט ער גענוצט אַלע ריד פון די רעדנער אויף 
יענער זייט, מיט וועלכע ער האָט זיך אָנגעהערט זינט יאָרן, און זי זיינען 
אים געשטאַנען אין האַלדן, פייער און פלאַם האָט ער געװאָרפן אױף אָט 
די אַלע ביכער-ווערים און קאָפּ-דרײיער און מוח-קוועטשער, אויף דעם גאַנצן 
האַק און פּאַק פון יידישן אינטעלעקטואַליזם, פון וועלכן עס איז גאָרנישט 
פּטור צו ווערן און װאָס ליגט װוי אַ הויקער אויף די פּלייצעס, 

אַלע ביים טיש זיינען געבליבן זיצן װי פאַרשטיײנערט. פאַרשטי" 
נערטער פון אַלע איז געווען טערעזע קאַרנאָװסקיַ. טאַקע דערפאַר, װאָס 
זי איז געווען די איינציקע נישט-אידישע צװוישן אַלע, האָט זי נאָך טיפער 
געפילט דעם שטאָך, װאָס מען האָט דאָ די מענטשן פון אַנדערן שטאַם 
געגעבן אין איר שטוב, 

-- אַך, דו ליבער גאָט --- האָט זי געמורמלט, ברעכנדיק די הענט, 

דר. קאַרנאָווסקי האָט נאָך געװאָלט ראטעווען די געשיכטע מיט אַ 
שפּאַס, װי תמיד. מאַכנדיק די גאַנצע זאַך צו קליינגעלט, צו יינגלערישער 
פּלױדערײ און אומזין, האָט ער אָנגענומען ביידע יינגלעך ביי די אַקסלען 
און זיי שפּאַסיק אַרױסגעטריבן פון שטוב. 

--- קיין פּאָליטיק --- האָט ער באַפױלן -- בעסער איבערשפּאַצירן 
זיך, שפּיצבובען. 

מאַרקוס זיעלאָנעקן האָט, אמת, געביסן די צונג אויפצוהויבן אַ גרויסע 
דיסקוסיע וועגן דעם, װאָס דער יעגאָר האָט געזאָגט; אַ דיסקוסיע, אין 
וועלכער ער זאָל קענען אַרױסװײזן זיין גאַנצע געלערנטקייט און ואויל- 
קענערישקייט, אָבער אין זיין גוטמוטיקייט האָט ער אָנגענומען דר. קאַר- 
נאָווסקיס באַפעל און געװאָלט אַרױס שפּאַצירן מיט אָט דעם נייעם חבר 
זיינעם. אָבער יעגאָר האָט זיך אָפּגעװאָרפן דערפון, װי פון אַ מיאוסער 
זאַך. ער האָט קיין חשק נישט געהאַט צו באַװייזן זיך אויף די גאַסן מיט 
אָט דעם וייפן, באַברילטן, שטאַרקייידיש-אויסזעענדיקן מאַרקוס, װאָס אין 
יענעמס נאָענטקייט ועט נאָך מער אַרױסקריכן זיין אייגענע יידישקייט, מיט 
וועלכער ער שעמט זיך אַזױ שטאַרק און ער באַהאַלט זי אויס מיט אַלע 
מעגלעכקייטן,. כאָטש מאַרקוס זיעלאָנעק האָט אין זיין פאַרטוענקייט און 
גוטמוטיקייט נישט געזען יעגאָרס פאַראַכטונג צו אים, האָט עס אָבער 
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גוט אויפגעכאַפּט די מוטער זיינע, װאָס האָט שטאַרק אַכטונג געגעבן אויף 
אים. די אַלטע באַליידיקונג, װאָס זי האָט אַמאָל געהאַט אויסצושטיין אין 
הויז פון די קאַרנאָווסקיס, האָט מיט אַמאָל אויפגעבליצט, און זי האָט זיך 
נישט געקענט באַהערשן. | 

-- קום, מאַרקוס -- האָט זי פּלוצלונג געזאָגט, נעמענדיק איר זון 
ביים אָרעם --- מען האָט דיך דאָ נישט גערן אין הויז, 

טערעזע קאַרנאָווסקי האָט זיך אָנגעקלאַמערט אין רוטס אָרעם. 

--- וי גאָט איז אייך ליב, גייט נישט --- האָט זי זיך געבעטן, 

רוט זיעלאָנעק האָט זיך נישט געלאָזט איינהאַלטן . 

--- קום, יאָנאַס --- האָט זי גערופן דעם מאַן אירן --- דערלאַנג מיר 
דעם מאַנטל, 

דר. קאַרנאָווסקי האָט גוט געואוסט, אַז ער דאַרף זיך באַהערשן 
נישט אָפּטאָן קיין נאַרישקײטן, ווייל כעס איז נישט קיין רפואה, אָבער ער 
האָט נישט געקענט גובר זיין אין זיך דעם צאָרן, און אַרױסגעפּלאַצט אין 
קעגנװואַרט פון די געסט, 

--- בעט איבער די געסט -- האָט ער באַפױלן --- די מינוט זאָלסטו 
איבעױבעטן די געסט ! 

--- ננננייןוזן -- האָט יעגאָר גענומען שטאַמלען, װי תמיד, ווען ער 
איז געװאָרן היסטעריש, און ער איז אַרױסגעלאָפן פון צימער, מענטשן זאָלן 
נישט זען זיין חרפּה, 

די מורא פאַר שטאַמלען צװישן מענטשן האָט אים נאָך מער אין- 
געשלאָסן אין זיך. ער האָט געציטערט אַרױסצורעדן אַ װאָרט. וי לאַנג 
ער איז געזעסן אין שטוב און גערעדט מיט דער מוטער, האָט ער גערעדט 
פליסיק, גלאַטיק, אָבער וי נאָר ער האָט זיך געדאַרפט באַגעגענען מיט 
אַ נייעם מענטשן, האָט ער אָנגעהויבן וערן אומרואיק. װאָס אומרואיקער 
ער איז געװאָרן פאַר דער צונג זיינער, אַלץ מער האָט זי זיך פאַרהאַקט, 
מער וי פאַר מאַנצביל, האָט ער געשראָקן זיך צו טרעפן מיט דעם ווייבערישן 
מין, כאָטש עס האָט אים אַזױ געצויגן דערצו. אָפטער פון אַלע אַנדערע 
פון אָנקל העריס משפּחה, איז זיין טאָכטער עטל געקומען אין היז. אַ 
צעפּיעשטשעטע בת-יחידה, אַ פריילעכע און לעבנסלוסטיקע, אַ ליידיג-גייער" 
קע, ווייל אַלע אַרבעט אין זייער הויז, אפילו ווייבערישע, האָבן די צעװאַק" 
סענע געזונטע ברידער אָפּגעטאָן, האָט זי אַ סך צייט געהאַט אַרומצולויפן, 
און פון צייט צו צייט אַרײנגעכאַפּט זיך צו די קאַרנאָווסקיס, אָנטומלענדיק,. 
אָנלאַכנדיק און אַנטלופנדיק אַזױ פּלוצלונג, וי פּלוצלונג זי איז אַרײן- 
געפאַלן. איינע פון אירע פאַרגעניגנס איז געװען צו פלירטן מיט 
יעגאָרן, טאַקע דערפאַר, װאָס דאָס שעמעוודיקע בחורל האָט זיך געהאַלטן 
אַזױ אָנגעבלאָזן און גערעדט צו איר גראָבקײטן, האָט עס איר געויילט צו 
טשעפּען זיך מיט אים, צו דערקלערן זיך אים אין ליבע און צו געבן אים 
אפילו אַ קוש אין די סאַמע אויגן אַרײן 

90 


--- נו, איך געפעל דיר נאָך אַלץ נישט, יעגאָר } -- האָט זי געפרעגט 
האַלב-שפּאַסיק, האַלב-ערנסט, געדענקענדיק וי אָט דאָס בחורל האָט איר 
אַמאָל געזאָגט, אַז ער האָט זי נישט ליב, ווייל זי איז צו-שװאַרץ, 

פילנדיק װי דאָס בלוט זידט אין אים פון יעדער באַרירונג פון דער 
פריילעכער קוזינע זיינער, װאָס אַ וועלט מיט ווייבערישער װאַרעמקײט און 
לעבן האָט געשטראָמט פון איר ברוין-הױיטיק, באַטעמט וייבעריש גופל, 
האָט ער אָבער אַרױסגעװיזן איר פרעמדקייט און ווידערגעפיל. אין אירע 
צעשפּילטע, שװאַרצע אויגן האָט ער געזען שפּאָט צו זיך, פאַרװאָס ער האָט 
מורא געהאַט,. מער נאָך דערפון, האָט ער מורא געהאַט פאַר זיין צונג. װאָס 
מער ער האָט מורא געהאַט פאַר איר, דער צונג זיינער, אַלץ מער האָט 
ער געפילט איר פרעמדקייט אין מויל. אין האַלדז איז אים געװאָרן טרוקן, 
אַזױ אַז די ווערטער זיינען נישט געגאַנגען גלאַטיק. כאָטש ער האָט װאָכן- 
לאַנג געדענקט די באַרירונגען פון אָט דער קוזינע, געטרוימט ועגן איר 
אין די נעכט און געקושט זי און געהאַלדזט זי אין זיינע חלומות, האָט ער 
געפילט אַן אומרואיקייט, ווען ער איז געווען מיט איר אויף דער ואָר, 
ווען זי האָט פּרובירט צוטוליען אים צו זיך און שפּילן זיך מיט זיינע הענט. 
פון אומרואיקייט, האָבן די הענט זיינען גלייך גענומען שװיצן און ער 
האָט זיי באַהאַלטן אין די קעשענעס, וי מען באַהאַלט זיך מיט אַ מום. עטל 
האָט געלאַכט פון אים. מאַכנדיק אים קאָמפּלימענטן פאַר זיינע בלויע אויגן, 
װאָס זי האָט ליב געהאַט טאַקע דערפאַר, װאָס אירע אױיגן זיינען געווען 
אַזױ שװאַרץ, האָט זי אים צוזאַמען דערמיט געזאָגט, אַז ער איז אַן אומגעלומ- 
פּערטער, אָנגעבלאָזענער יעקע נאַר, אַ לעקעש און אַ גולם -- אַלע ווער" 
טער, װאָס זי האָט געהערט פון איר מוטער. זידלענדיק אים אַזױ, האָט זי 
אים פּלוצלונג אַ כאַפּ געטאָן פאַר די הענט און געלאָזט זיך מיט אים טאַנצן, 
יעגאָר האָט זיך אַרױסגעריסן פון איר מיט גװאַלד. ער האָט גאָר קיין 
צוטרוי נישט געהאַט צו זיך לעבן דער פלינקער, געשיקטער עטל, װאָס 
אירע דריבנע פיסלעך זיינען, װי די רוחות, געפלויגן איבער דער פּאָדלאָגע, 
אים האָט זיך געדאַכט, אַז ער װעט אָנטרעטן איר אויף די פיס, פאַלן אפילו, 
די שטענדיקע מורא פאַר לעכערלעכקייט האָט אים אינגאַנצן אַרומגענומען 
און זיין קערפּער באַדעקט מיט אַ קאַלטן שווייס. 

--- קיין אינטערעס -- האָט ער געזאָגט גראָב, כדי צו פאַרדעקן די 
שפלות זיינע, | 

עטל האָט אָפּגעלאָזט יעגאָרן און צוגעלאָפן צו דר. קאַרנאָווסקין, 

--- איר װעט דאָך מיר נישט אָפּזאָגן, דאָקטאָר, --- האָט זי געזאָגט. 

--- וואָס פאַלט דיר איין, קליינע ? --- האָט דר, קאַרנאָוװוסקי געענט" 
פערט און געלאָזט זיך מיט איר איבער דער שטוב מיט דער געשיקטקייט 
פון אַמאָליקן טאַנצן אין מאָזערס סאַלאָן, 

עטל האָט פאַרריסן איר הענטל צום געװואוקטיקן דאָקטאָרס אַקסל 
און שקלאַפיש נאָכגעגאַנגען אַלע זיינע טריט. 
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-- קוק זיך צו צום טאַטן און לערן זיך װוי אַזױ צו זיין אַ קאַװאַליער 
--- האָט זי געלערנט יעגאָרן. | 

יעגאָר איז געווען פול מיט קנאה אויפן פאָטער, װאָס אין זיינע יאָרן 
איז ער נאָך אַלץ אַזױ געשיקט און זיכער אין אומגיין מיט וייבער. מער 
װי די קנאה האָט געברענט אין אים די אייפערזוכט. און ער פלעגט 
אַװעקלױפן צו זיך אין צימער און פאַרשליסן זיך, נישט צו זען די, וועמען 
ער באַגערט, אָבער קען נישט צוקומען צו איר ; נישט צו זען דיעם פאָטער, 
װאָס בלויז מיט זיין אויסזען, פלייס, האָפּערדיקייט און לייכטקייט דערני" 
דעריקט ער אים, מאַכט אים קליין און נישטיק. איבערטראַכטנדיק זיינע 
האַנדלונגען, זיינע אומגעלומפּערטע אַרױסשפּרונגען, איז ער אַלין געװאָרן 
אין כעס אויף זיך, פאָרוואורף זיך געמאַכט, געטראַכט ועגן זיין לעכער- 
לעכקייט, וועגן זיין אויסשטעלן זיך צום נאַר, און ער האָט געליטן דערפון, 
געפּײניקט זיך, הנאה געהאַט פון אייגענעם פּייניקן זיך, וי ער װאָלט אויס- 
געטיילט שטראָף צו אַ שולדיקן, װאָס פאַרדינט עס. ער האָט גאָרנישט 
געזען קיין האָפּענונג אין לעבן פאַר זיך, אין נייעם לעבן, אין וועלכן ער 
קען ביי קיין אופן נישט אַריין, נישט אָננעמען עס. 

קיינער, האָט ער געוואוסט, איז נישט שולדיק דערין, נאָר ער אַלײן 
און ער האָט זיך געהאַסט, מבזה געווען זיך אַליין, געהאַלטן זיך פאַר דעם 
ערגסטן צווישן מענטשן, װאָס פּייניקט אַנדערע און זיך. קוקנדיק אויף זיך 
אין שפּיגל, איז אים אַלץ געווען דערווידער אין זיך ; זיין אויסגעװאַקסנ- 
קייט און אָפּגעלאָזנקײט, יעדער אבר. ער האָט זיך אַלײן אַרױסגעשטעקט 
אַ צונג, מיט די ערגסטע זידל-ווערטער זיך אַלין אָנגערופן,. די מוטער 
פלעגט אַרײנקומען צו אים, גלעטן אים דאָס פּנים, קרייזלען אים די האָר, 
אָבער ער האָט די צערטלערייען אירע נישט געװאָלט אָננעמען, כאָטש ער 
האָט זיי באַגערט. 

--- טו עס נישט -- האָט ער זיך געווערט. 

--- פאַרװאָס, יעגאָר ? --- האָט די מוטער נישט פאַרשטאַנען. -- 
האָסט מיך נישט ליב מער? 

-- יאָ, אָבער איך בין עס נישט װוערט -- האָט ער געזאָגט אין זיין 
חרטה און אויסגערעדט אויף זיך אַלדאָס בייז, זיין גאַנצע שפלות און געפאַלן- 
קייט אויסגערעדט, זיין גאַנצע האָפענונגסלאָזיקײט און פאַרצווייפלונג און 
האַס צו זיך אַלײן, ‏ טערעזע האָט דערפילט טרערן אין די אויגן, הערנדיק 
די פינצטערע רייד פון איר זון. " 

--- דו נאַריש יינגל, -- האָט זי אים אױסגעלאַכט, -- די גאַנצע . 
וועלט איז אָפן פאַר דיר, גליקלעך דאַרפסטו זיין, אין דיינע יונגע יאָרן. 

יעגאָר האָט נישט געקענט הערן די רייד. 

--- אַלע עלטערע זאָגט איר אַזױ, אָבער יוגנט איז נישט קיין פרייד, 
נאָר אַ פּיין, -- האָט יעגאָר געענטפערט ביטער. --- אָבער איר פאַרשטייט 
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מיך נישט, קיינער פאַרשטײט מיך נישט. וי אַ מויז אין אַ פּאַסטקע דריי 
איך מיך אַרום, און קיינער זעט נישט מיין פּיין. קיינער נישט, 

--- נו, זאָג, װאָס זאָל איך טאָן פאַר דיר, קינד, --- האָט טערעזע גע" 
בעטן זיך, 

--- גאָרנישט קען עמעצער טאָן פאַר מיר, --- האָט יעגאָר געענטפערט 
אין זיין צער. --- בלויז איין זאַך בלייבט איבער פאַר מיר -- צו מאַכן 
אַ סוף מיט זיך,. איך װעל קיינעם מער קיין לאַסט נישט זיין, נישט אַנדערע, 
נישט זיך. 

טערעזע האָט נישט געקענט אײנהאַלטן די טרערן מער און געלאָזט 
זיי פאַלן אויף די באַקן. יעגאָר האָט די טרערן געזען, אָבער ער האָט 
נישט אויפגעהערט רעדן, נאָר פאַרשטאַרקט די רייד זיינע. אין זיין גרויסן 
עלנט, האָט ער געװאָלט זען דעם צער פון דער מוטער איבער אים. אין 
דעם האָט ער געזען, אַז עֶר איז נישט אַלײן אין זיין פּיין; אַז ער אין 
עמעצן טייער און וויכטיק,. מיטאַמאָל האָט ער גענומען קריגן רחמנות אויף 
זיך אַלײן. אָנשטאָט פּייניקן זיך אַליין, װי פריער, האָט אים אַ גרויס מיט- 
לייד אַרומגענומען אויף זיך און אויף זיינע יונגע יאָרן אָנשטאָט האָבן 
טענות צו זיך, האָט ער גענומען זיך באַרעכטיקן, אַראָפּנעמען יעדע שולד 
פון זיך און אַרױפּװאַרפן זיי אויף אַנדערע. וי תמיד, האָט ער דערזען דעם 
הױיפּט-שולדיקן אין פאָטער און אין זיין צד. יעדער שלעכטס קומט דערפוףן 
אַזױי האָט געזאָגט אָנקל הוגאָ, די לערער ,דריבען", די צייטונגען, די 
ביכער, די רעדנער אויף דער ראַדיאָ. אַפילו יידן אַלין זאָגן עס, שרייבן עס, 

יעגאָר האָט מיט אַ באַזונדער פּיינלעכער הנאה געלייענט, װאָס יידישע 
האַסער האָבן געשריבן וועגן זיך, אַלע זייערע חסרונות און זלזולים און 
שפלות און בזיונות אויף זיך אַלין. אין דעם האָט ער גענומען נקמה אין 
צד זיינעם, װאָס ער האָט געהאַסט. אין דעם האָט ער אָפּגערײניקט די 
באַשולדיקונגען פון זיך אַלײן און זיי אַרױפגעװאָרפן אויפן פאָטער, אַלץ 
ער, דער פאָטער. דאָס האָט ער אים פאַרשלעפּט אַהער, צונויפגעפירט אים 
מיט די לייט פון זיין צד, וועלכע ער, יעגאָר, קען נישט פאַרטראָגן, קען 
זיך נישט צונויפרעדן מיט זיי, נישט אָנזען זיי, ווייל אַלע רעגן זיי אים 
אויף מיט זייער אויסזען און רייד און באַנעמונג, מיט זייער גאַנצן לייב 
און לעבן, 

דאָס געפיל, אַז נישט ער אַלײן איז שולדיק אין זיין דורכפאַל אין לעבן, 
אין זיין מיסדערפּאָלג, נאָר דער פאָטער, אַ גאַנצע ראַסע, האָט אים געלינ- 
דערט זיין פּיין. אָנשטאָט שנאה צו זיך, האָט ער דערפילט צו זיך מיטלייד, 
גרויס רחמנות. וי רחמנות ער האָט געהאַט אויף זיך אַלײן פאַר דער 
גרויסער עוולה, װאָס איז אים געטאָן געװאָרן פון פאָטער, האָט ער רחמנות 
געקראָגן אויף דער מוטער זיינער, װאָס ליידט אומזיסט. דאָס האָט ער 
זיך אַרײנגעריסן אין איר לעבן, אין לעבן פון אַ האָלבעקישער משפּחה, 
אַ ריינער און אומבאַפלעקטער, אַװעקגעריסן זי פון פאַמילע און אייגענע, 

93 


פון לאַנד און שפּראַך, און אַרײנגעשלעפּט זי צוישן פרעמדע און פיינטלעכע 
און אָפּגעשטױסענע. 

--- פאַרװאָס האָסטו עס געטאָן, מוטער? -- האָט ער זי געפרעגט 
צום וויפלטסטן מאָל --- פאַרװאָס ביסטו געגאַנגען צו אים ? 

טערעזע האָט די ווערטער נישט געקענט הערף 

--- יעגאָר, דו טאָרסט אַזױ נישט רעדן וועגן דיין פאָטער. 

--- אָ, װי איך האַס אים, --- האָט ער געזאָגט אין זיין צאָרן, -- און 
ער האַסט מיך אויך. 

טערעזע האָט זיך פאַרשטאָפּט די אויערן 

--- רעדסט אומזין, --- פּאַפּאַ האָט דיך ליבער פון אַלץ אין דער וועלט. 

--- גיין, ער האַסט מיך, װי איך האַס אים, --- האָט ער זיך געהאַלטן 
ביי זיינס, -- און עס װעט אַלע מאָל אַזױ זיין, ווייל דאָס איז אין בלוט, 
נישט צו ענדערן. 

אַראָפּזעצנדיק זיך צו דער מוטערס פיס, האָט ער גענומען קושן אירע 
הענט, 

--- מוטער, ליבסטע, --- האָט ער געבעטן זיך ביי איר, --- לאָמיר 
אַהיים פאָרן, 

טערעזע האָט אים איינגענומען װי אַ קינד. 

--- מיר האָבן נישט קיין היים מער, --- האָט זי געזאָגט טרויעריקי 

--- איך קען נישט לעבן דאָ, און װעל קיינמאָל נישט קענען, --- האָט 
ער גערעדט הייס, 

וויפיל טערעזע האָט נישט געװאָלט דערמאָנען יעגאָרן אין זיין בושה 
אויף יענער זייט, האָט זי עס אים געמוזט דערמאָנען 

-- װי קענסטו גאָר רעדן דערפון, װען מען האָט דיר אַזויפיל בייז 
געטאָן דאָרטן? --- האָט זי געטענהט. 

--- אַלײן װעלן מיר פאָרן, --- האָט יעגאָר גערעדט הייס, --- בלויז 
דו און איך, מיר װעלן צוריק זיין מיט גראָסמוטער האָלבעק, בלויז מיט 
די האָלבעקס, און אָנקל הוגאָ װעט שוין זען, אַז אַלץ זאָל פאַרגעסן ווערן +*. 

אין זיין וועלן אַנטלופן פון דעם נייעם לעב אין וועלכן ער האָט 
זיך נישט געקענט אַרײנפּאַסן, אין זיין מורא פאַר דעם לעבן, פאַר דער 
ווירקלעכקייט, האָט ער אַריבערגעװאָרפן זיך צו טרוימען, פאַנטאַזיעס; ער 
האָט גענומען איינרעדן זיך אַלײן זאַכן אוממעגלעכע, ווייטע, כדי צו זוכן 
אַ באַרעכטיקונג פאַר זיין עקזיסטענץ. װאָס מער ער האָט זיך געראַטעװעט 
אין זיינע אױיספאַנטאַזירטע וועלטן, אַלץ מע האָט ער גענומען גלויבן אין 
דער מעגלעכקייט זייערער, איינרעדן זיך, אַז ער גלויבט אין זיי. ווען די 
מוטער זאָל נאָר זיין אויף זיין זייט, איז ער געווען זיכער, ווען זי זאָל נאָר 
װועלן אַװעק פון פאָטער, אָפּזאָגן זיך פון אים, איבעררייסן יעדן קנופּ מיט 
אים און זייניקע און צוריקגיין מיט אים, יעגאָרן, אַהײם, צו איר שטאַם 
און בלוט, צו איר לאַנד און משפּחה, װעט אַלץ זיך אויסהיילן פאַר" 
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שווינדן װי אַ חלום אַ שלעכטער. אָנקל הוגאָ האָט עס אים נישט איײנמאָל 
געזאָגט, אַז ער, יעגאָר, איז אַ האָלבעק, און ער װעט שוין זאָרגן פאַר אים, 
אָננעמען זיך פאַר אים, און אַלץ אײנאָרדענען אַזױ, אָז ער זאָל זיין איינער 
פון זיינע, אַ גלייכער מיט גלייכע. אָט דער געדאַנק האָט אים אַזױ פאָר. 
כאַפּט, אַז ער האָט נישט אויפגעהערט טראַכטן וועגן דעם בײטאָג און ביי" 
נאַכט. אין די חלומות האָט ער זיך געזען צוריק , דריבען", אין גראָסמוטער 
האָלבעקס הויז. אויף די באַקאַנטע גאַסן האָבן כסדר מענטשן אין שטיול 
מאַרשירט, מוזיק האָט געשפּילט, פאָנען האָבן געפלאַטערט. צװאַמען מיט 
אַלע אַנדערע, האָט אָנקל הוגאָ מאַרשירט צוזאַמען מיט אים, געאָרג יאָאַכים 
האָלבעק. און ווייבער האָבן אַפּלאָדירט און געפּאַטשט מיט די הענט, און 
מיידלעך, בלאָנדע, יונגע מיידלעך, האָבן בלומען געװאָרפן אונטער זייערע 
טריט, און זיי האָבן מאַרשירט און מאַרשירט און מאַרשירט, 

אַ דערשראָקענער פלעגט ער אױפכאַפּן זיך, ווען די מוטער האָט אים 
איבערגעריסן זיינע חלומות, און געװאָרנט אים, אַז ער דאַרף גיין אין שול, 
אין דער נייער שול, פּאַר וועלכער ער האָט מורא געהאַט און זי דערפאַר 
געהאַסט, יי 
--- מוטי, --- האָט ער געמורמלט, קלאַמערנדיק זיך אין אירע הענט, 
---מוטי, וועסט דאָך אַהיים פאָרן מיט מיר. מוטי, זאָג יאָ, 

טערעזע איז רויט געװאָרן פון יעגאָרס ריד, 

--- רעדסט אומזין, יונגע, -- האָט זי געזאָגט, -- ווייסט, אַז דאָס 
װועט קיינמאָל נישט געשען. און איך פאַרבאָט דיך צו ברענגען פאַרן מויל 


| אַזעלכע רייד, 


-- אָ, איך ווייס, אַז איך בין פאַר דיר גאָרנישט, -- האָט יעגאָר 
געביטערט. --- איך ווייס, אַז מיין לעבן איז ביי דיר גאָרנישט, אַלץ איז 
ביי דיף ער +.., 

זעענדיק, אַז קיין זאַך קען נישט אַװעקנעמען די מוטער פון פאָטער 
אין איר גרויס איבערגעגעבנהייט און ליבשאַפט צו אים, האָט ער געהאַט 
איין שטאַרקן באַגער -- דעם פאָטערס טויט, 
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וויפיל די באַשטיוולטע יונגען פון נויקעלן, אין נאָרד-בערלין, האָבן 
נישט געאַרבעט מעשים, אַז די אַלטע יאָהאַנאַ, דר. לאַנדױס דינסט, זאָל 
אַװעקגיין פון איר יידישן באַלעבאָס, האָבן זיי עס נישט געקענט פּועלן ביי 
איר. זיי האָבן גערעדט צו איר שכל, באַלײידיקט זי, געדראָט איר אפילן, 
װאָס זי, אַן אַריערין, באַדינט אַ יידישן בלוט-צאַפּער און פרויען:שענדער, 
די אַלטע יאָהאַנאַ האָט זיך פון די יונגענס רייד נישט געמאַכט. זי האָט זיי 
גערופן שגעקעס און ראָץ-יונגען, און אַלע אַנדערע נעמען. זי איז געוען 


| צו אַלט, מען זאָל זי קענען אַװעקנעמען פון הויז לוט די געזעצן. און 
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באָטש דר, לאַנדױ האָט איר נישט געקענט געבן מער קיין פליישיקע מאכלים 
פאַר איר געברויך, וי זי האָט עס תמיד ליב געהאַט, נאָר זי האָט געמוזט 
עסן דאָס , גראָז", וי ער אַלײן, -- האָט זי נישט געװאָלט אַװעקגײן פון 
אים. זי האָט, אמת, קיינמאָל נישט געהאַלטן נישט פון זיין האָנאָראַר'טעצעלע, 
נישט פון זיין גראָזיעסן, און וייניקער פון אַלץ פון זיין װואַשן זיך אדם" 
נאַקעט אין איר קיך, אָבער איבערלאָזן אים איצט אויף הפקר, האָט זי 
נישט געװאָלט. 
דר. לאַנדױ האָט זי געטריבן פון זיך. 
--- נאַרישע אַלטע פרוי, --- האָט ער געטענהט, -- װאָס וועסטו זיצן 
ביי מיר און הונגערן. גיי בעסער צו דייניקע, װעסטו קריגן דיין פלייש 
און קאָפע, 
--- װאָס זי אַלץ פּלױדערן, --- האָט די אַלטע זיך אָנגעבײזערט אויף 
אים, װוי תמיד, --- רייניקט זיך בעסער די באָרד אויס פון די ברעקלעך. 
זינט מען האָט פריילין עלזאַ אַוװעקגענומען, און זי רייניקט אייך נישט די 
באָרד, גייט איר שטענדיק אָרום מיט אַ באָרד מיט גרינס, 
איין מאָל, ווען די אַלטע האָט זיך נישט אויפגעהויבן באַלד אין דער 
פרי, װי איר שטייגער איז געווען, איז דר. לאַנדױ אַרײן צו איר אין קיך, 
וואו איר אייזערן בעטל איז געשטאַנען. 
--- װאָס איז, יאָהאַנאַ? --- האָט ער געפרעגט, 
--- איך גיי שטאַרבן, --- האָט די אַלטע רואיק געענטפערט. 
דר. לאַנדױ האָט אַװעקגעשאַרט די באָרד, זי זאָל אים נישט שטיין 
אין וועג, און אַראָפּגעבױגן דעם קאָפּ צו דער אַלטערס ברוסט, אויסצוהערן 
איר האַרץ. 
--- נישט שעמען זיך, דומע גאַנדז, --- האָט ער געחוזקט איבער דער 
זקנה, װאָס האָט פּרובירט פאַרדעקן די בריסטן מיט די הענט -- איך 
װעל בלויז זען װאָס עס איז, און געבן אַ רפואה. קיין ראָסן'שאַנדע. ביטע 
אָטעמען. 
--- װאָס זי אַלץ פּלױדערן, --- האָט די אַלטע געזאָגט און נישט גע" 
װאָלט אָטעמן. --- איך בין אַלט, צייט צו שטאַרבן, און איך דאַרף נישט קיין 
דאָקטאָר, נאָר אַ פּאַסטאָר, 
דר. לאַנדױ האָט גענומען איר פּולס אין דער האַנט אַריין. ער איז געווען 
אַזױ שװאַך, אַז ער האָט אים קוים געהערט. ער האָט געזען אַז זי נאַרט 
זיך נישט, די אַלטע, און ער האָט אַװעקגעלײגט צוריק איך האַנט אונטער 
דער געלאַטערטער קאָלדרע, 
--- גוט, יאָהאַנאַ, איך װעל דיר ברענגען אַ פּאַסטאָר, --- האָט ער גע" 
זאָגט. 
אַלע קנייטשן אין דער אַלטערס פּנים, וויפיל נאָר זי האָט געהאַט, האָבן 
זיך צעגאָסן אין אַ לייכטזעליקן שמייכל, 
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--- גייען זי שנעל, דאָקטאָר, --- האָט זי געמורמלט, --- באַלד װעט 
זיין צו שפּעט, | : 

אַן אפּיקורס, אַן אױיסלאַכער פון רעליגיע און צערעמאָניעס, האָט דר. 
לאַנדױ פונדעסטוועגן געבראַכט אַ פּאַסטאָר צו זיך אין הויז, ער זאָל געבן 
דער שטאַרבנדיקער יאָהאַנאַ זיין לעצטע ברכה. אַזױ האָט ער אויך געלאָזט 
דורך דער פּאָרטיערשע קרופא רופן די עלטערע וייבער פון הויף, װאָס 
מעגן איבערטרעטן די שװעל פון אַ יידיש הױז, זי זאָלן טאָן דער טויטער 
איר רעכט, לויט אַלע מנהגים. פאַר די לעצטע מאַרקן, װאָס ער האָט 
געהאַט, האָט ער געלאָזט די טויטע באַערדיקן. איינער אַלין איז ער מיט" 
געגאַנגען נאָך איר טױיטן-װאָגן ביז צום פרידהאָף, און אפילו די באַגרעבער 
אַ טרינק-געלט געגעבן. מיט אַ געזונקענעם קאָפּ איז ער אַרײן צו זיך אין 
הויז, װאָס האָט מער קיין שום לעבעדיקן מענטשן נישט געהאַט, כדי אַלין 
אויפצורוימען די אָפּגעלאָזענע שטוב און צוגרייטן פאַר זיך זיין מאָגערע 
שפּייז, דאָס ערשטע מאָל אין זיין לעבן אָבער ער האָט געטראָפן די 
שטוב אַ ריינע און צוגערוימטע. די בעטן זיינען געווען פאַרבעט, די 
פּאָדלאָגעס פייכט נאָך פון װאַסער, מיט וועלכן מען האָט זיי אויסגעווישט, 
דער טיש אָפּגערױמט, יעדע זאַך אויפן אָרט. דר. לאַנדױ האָט עטלעכע 
מאָל אויסגעצויגן די באָרד פון חידוש איבער דעם נס, װאָס איז געשען 
אין דער שטוב זיינער. גאָר פאַרחידושט איז ער געװאָרן, ווען ער האָט אין 
דער אַלטער יאָהאַנאַס קוישל, אין פאַרלאַטעטן קוישל אירן, מיט וועלכן זי 
איז זינט יאָרן געגאַנגען איינקויפן, געפונען אַלע גרינסן, װאָס ער פלעגט 
עסן --- מערן און בוראַקעס און קאַרטאָפל, און אפילו אַ פלאַש מילך, 

אויף אַ וויילע האָט זיך דר. לאַנדױ אויפגעקאָכט צוליב דעם עסנװאַרג, 
װאָס מ'האָט אים אונטערגעװאָרפן. דאָס ערשטע מאָל אין זיין לעבן איז 
עס געווען, ווען עמעצער האָט אים עפּעס געגעבן. דאָס איז ער תמיד געווען 
דער געבער. באַלד האָט ער זיך פאַרשעמט פאַר זיין גאווה, און תרעומות 
געהאַט אויף זיך אַלײן פאַר בייז זיין אויף מענטשן, װאָס האָבן אים גוטסקייט 
אַרױסגעװיזן. און ער האָט זיך אַװעקגעזעצט ביים אָפּגעװאַשענעם טיש עסן 
די גרינסן און פאַרטרינקען מיט װאַסער. פון דעמאָלט אָן האָט ער אָפט 
געפונען זיין שטוב אויפגערוימט, ווען ער פלעגט צוריקקומען פון די לאַנגע 
שפּאַצירן זיינע. אַזױ האָט ער אָפט געפונען אוטערגעװאָרפענע פּעקלעך 
הינטער זיין טיר --- אַמאָל איז עס געווען אַביסל גרינע אַרבעס, אַמאָל אַ 
קעזל, אַמאָל אַ פלאַש מילך. דר. לאַנדױ איז נישט געווען מער אַזױ עלנט 
אין זיין גרוימער שטוב אַװעקזעצנדיק זיך עסן זיינע אָרעמע מאָלצייטן 
דאָס געפיל, אַז נויקעלן האָט אים נישט פאַרגעסן פאַר אַלע זיינע יאָרן 
פּראַקטיק אין דער געגנט, אַז מענטשן שטעלן זיך איין און טוען זאַכן פאַר 
אים בגנבה, האָט אים אָנגעפילט מיט בטחון אין די שווערע טעג. 

--- מאָיען, מאָיען, מאָיען, -- האָט ער צוריק באַגריסט מיט האַרץ די 
נויקעלנער איינוואוינער, װאָס האָבן זיך איינגעשטעלט אים צו באַגריסן אין 
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די גאַסן, ווען זיי האָבן אים באַלד אין דער פרי אָנגעטראָפן אויף זיינע 
שפּאַציױן. 
| = אָפּטער פון אַלע האָט אים באַגריסט הער קאָהלעמאַן, דער אַלטער 
בריוויטרעגער פון דער געגנט, װאָס האָט פון צייט צו צייט געהאַט אַ בריוו 
פאַר הער דאָקטאָר, אַ בריוו מיט שטעמפּלען פון אַ געפענגעניש. הער 
קאָהלעמאַן, װאָס האָט געקענט יעדן אין דער גאַס, האָט גוט געוואוסט פון 
וועמען אָט די געשטעמפּלטע בריוו קומען, און כאָטש ער האָט זעלטן אַזאַ 
בריוו געהאַט, האָט ער זיך פונדעסטוועגן אָפּנעשטעלט יעדעס מאָל זוכן 
כלומרשט אין דער בריװ-טאָרבע זיינער, אָנטרעפנדיק דעם דאָקטאָר אין 
גאָס, כדי דערמיט צו קענען פאַרדעקן זיין באַגריסונג, 

-- אַ בריוו, הער קאָהלעמאַן ? --- האָט דר. לאַנדױ געפרעגט אין אוים- 
רעגונג, - 

--- ליידער נישט היינט, הער דאָקטאָר, אָבער עס װעט קומען. -- 
האָט הער קאָהלעמאַן געטרייסט דעם אַלטן -- מעגלעך, אַז אָנשטאָט אַ 
בריוו, וועט פריילין דאָקטאָר אַליין קומען 

דאָקטאָר לאַנדױ האָט אַװעקגעמאַכט מיט די הענט, 

-- כ'האָב שוין פאַרלאָרן יעדע האָפענונג, הער קאָהלעמאַן. 

-- גוטן טאַג, הער דאָקטאָר, און נישט פאַרלירן מוט, --- האָט הער 
קאָהלעמאַן געזאָגט שטיל און פאַרװאָרפן די טאָרבע אויף זיין אַקסל, 

ער האָט געטראָפן, דער בריו-טרעגער קאָהלעמאַן. אין איינעם אַן 
אָװונט, וען דר. לאַנדױ איז געשטאַנען ביי דער שװאַרצער איזערנער 
קיך און צוגעגרייט זיינע גרינסן פאַר דעם אֶָװנט-ברויט, האָט זיך געעפנט 
די טיר, װאָס קיינער האָט זי פאַר לאַנגע צײיטן נישט געעפנט אין אַזאַ 
שפּעטער שעה, און עלא איז אַריינגעקומען. דר. לאַנדױ איז געבליבן 
שטיין מיטן קיך-מעסער אין האַנט פון פאַרשטיינערטקייט, זעענדיק פאַר 
זיך די איינגעשרומפּענע טאָכטער זיינע מיט גרויע פּאַסן האָר אין איר 
קופּער-קאָלירענעם קאָפּ. װי איר קערפּער, אַזױ איינגעשרומפּן, צעקנייטשט 
און אָפּגעטראָגן איז געווען איר מאַנטל, איר פּעקעלע, װאָס זי האָט גע" 
טראָגן אין האַנט. מיטן מעסער אין האַנט איז ער צוגעפאַלן צו איר. עלזאַ 
איז געווען געזעצט און באַרעכנט, װי תמיד, 

--- אום הימלס ווילן, נישט מיטן מעסער אין האַנט, פאָטער, --- האָט. 
זי געװאָרנט, 

אַרױסנעמענדיק דאָס מעסער פון זיין ציטערנדיקער האַנט, װי מען 
נעמט-צו אָג געפערלעך װאָפן פון אַ קינדס הענטל, איז זי ערשט צוגעפאַלן 
צו אים און געזוכט זיינע ליפּן אין געדיכטעניש פון באָרד און װאָנסן. 

--- פּאַפּאַכען, גוטער אַלטער פּאַפּאַכען, -- האָט זי איבערגעחזרט 
כסדר די אייגענע עטלעכע ווערטער. | 

--- קליין אָרעם מיידל, קינדלאַין, --- האָט דער אַלטער זי געפּיעשטשעט 
און געגלעט אירע קופּערנע האָר, דורכגעװאָרפענע מיט גרויע פּאַסן. 
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כאָטש עלזאַ האָט זיך זייער פאָרזיכטיק אין אָװנט אַרײינגעשלײכט אין 
פּאָטערס הויז, האָט דר, לאַנדױ געפונען באַלד אין דער פרי פאַר דער טיר 
נישט איין פלאַש מילך, נאָר צוויי פלעשער; אויך אַ קליין בינטל בלומען 
עלזאַ האָט געפילט טרערן אין די אויגן, ווען דער פאָטער האָט איר דער" 
לאַנגט דאָס מאָגערע בינטל בלומען, צו וועלכן עס איז געווען צוגעטשעפעט 
אַ קליין שטיקל פּאַפּיר מיט אַן אונטערשריפט ,װילקאָמען, גױקעלן"; 
אָבער זי האָט זיך איינגעהאַלטן מיט אַלע כוחות נישט אַרױסצולאָזץ די 
טרערן דורך די אויגן- לעדלעך. פּראַקטישער װי פריער, קילער און באַ" 
רעכנטער איז זי געווען איצט, נאָך די עטלעכע יאָר געפענגעניש. מיט 
גרויס ענערגיע האָט זי אױספאַרקױיפט דאָס ביסל זאַכן פון שטוב, פאַר" 
שאַכערט יעדעס איבעריק קלייד, װאָס זי האָט געהאַט פון פריער, יעדעס 
חפץ, און געמאַכט עס צו געלט. מיט דער אײגענער ענערגיע האָט זי 
גענומען לויפן איבער קאָנסולאַטן און אַמטן און אַרױסגעקראָגן וויזעס פאַר 
זיך און פאַרן פאָטער, דר. לאַנדױ האָט נישט געװאָלט מאַכן שווער דער 
טאָכטער און געהייסן, זי זאָל קודם-כל זיך אַליין ראַטעװען. ער איז אַלט 
און ער װעט שוין איבערלעבן זיינע פּאָר יאָר דאָ. נויקעלן װעט אים שוין 
זיין ביסל גרינס געבן, עלזאַ האָט אים באַפוילן טאָן װאָס זי הייסט און זיך 
נישט מישן. וי מען פירט זיך מיט אַ קינד, מיט רחמנות און באַפעל, 
אַזױ האָט זי זיך געפירט מיטן פאָטער אירן. מיט מאָגערע פּעקלעך קלליי" 
דער און װעש, מיט דעם אַלטנס עטלעכע דאָקטאָרישע אינסטרומענטן אין 
אַ קעסטל, מיטן האָנאָראַר-טעצל און מיט אַ גרעסערן בוקעט בלומען, װאָס 
נויקעלן האָט אונטערגעװאָרפן צו דער לעצטער רגע פאַר דער טיר, 
האָבן פאָטער און טאָכטער פאַרלאָזט דעם אַרבעטער-טײל אין דער נאָרך- 
זייט פון בערלין און אַרױסגעפאָרן קיין האַמבורג צוֹ דער טראַנסאַנטלאַנטיק 
שיף. איבערן גאַנצן װעג האָט עלזאַ נישט אויפגעהערט טאַפּן אין איף 
האַנט-בייטל די צוויי אויסלענדישע פּאַספּאָרטן מיטן בוכשטאַב גיאָט", 
אַ סימן, אַז זיי זיינען אַרױסגעגעבן פאַר יידן, --- איבערצוצייגן זיך, אַן זֵיי 
זיינען אין איר האַנט-בייטל. אַזױ האָט זי אַכטונג געגעבן אויף דעם מאָגערן 
ביסל פּאַפּירענע מאַרקן, װאָס זיינען איר געבליבן נאָך די שיפסקאַרטן, 
וויזעס און אָפּצאָל. גאַנצע פערציק מאַרק, צו צװאַנציק מאַרק אויף אַ פּער" 
זאָן, האָבן איר די לייט אין די שטיוול געלאָזט אַרויספירן פון לאַנד, 


וי אין בערלין, וואו זיי האָבן געוואוינט אין אָרעמען טייל פון שטאָט, 
זיינען זיי אויך פון ניו-יאָרקער האַפן פאַרפּאָרן צום אָרעמען טײל אין 
מאַנהעטן, נאָענט צו האַרלעם שוין און פאַר קליין געלט אָפּגעדונגען אַ 
צימערל אין אַ האָטעל. אַזױ האָבן זיי אויך אויסגעזוכט אַ קליין אָרעם 
װעגעטאַריאַניש רעסטאָראַנדל, וואו זיי האָבן געקענט עסן זייערע נאָף" 
האַפטיקע גרינסן פאַר מאָגער געלט. דר. לאַנדױ האָט זיך אַרומגעדרײט וי 
אַ קינד אין דער גרויסער, ראַשיקער, פרעמדער שטאָט. עלאַ האָט איינס 
און צוויי אויסגעפונען די גאָסן, די באַוועגונג, יעדן נערוו און אַרטעריע פון 
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דער צעצווייגטער שטאָט, זי איז נישט געזעסן לײידיק די עטלעכע יאָר 
אין געפענגעניש, עלזאַ לאַנדױ, זי האָט זיך געגרייט צו דעם נייעם לאַנד, 
געלייענט ביכער וועגן דעם לאַנדס געשיכטע און לעבן, אָרדענונג און שטיי" 
גער, געאָגראַפיע און עקאָנאָמיק. אַזױי האָט זי געלערנט די שפּראַך פון 
לאַנד, צו וועלכן זי האָט געהאָפּט אָנצוקומען אַמאָל. זי האָט בלאַט נאָך 
בלאַט אין די ווערטער-ביכער זיך אויסגעלערנט פון אױיסנװייניק. וויפיל 
ענגלישע ביכער עס זיינען נאָר געווען אין דער געפענגעניש-ביבליאָטעק, 
פון דער ביבל ביז ראָמאַנען, האָט זִי אויסגעלייענט. דר. לאַנדױ האָט 
געגאַפט הערנדיק וי די טאָכטער זיינע רעדט זיך אַזױ פליסיק צונויף מיט 
די מענטשן אין נייעם לאַנד, װי גיך זי שמעקט אָן גאָסן און בולװאַרן 
געסלעך און פּלעצער, גאָר איבערראַשט איז ער געװאָרן ווען שוין אין 
אַ װאָך אַרום נאָכדעם וי זיי זיינען אָנגעקומען, האָט זי אים מיטגענומען 
צו אַ גרויסן, געדיכטן זאַל, אָנגעפּאַקט מיט מענטשן, פאַר וועלכע זי, דר. 
עלזאַ לאַנדױ, געוועזענע דעפּוטאַטין פון רייכסטאַג, האָט אַ פאָרטראַג גע" 
האַלטן, 

ווידער איז געווען ליכט און אַפּלאָדיסמענטן און פאָטאָגראַפישע אַפַּאַי 
ראַטן, װאָס האָבן אַראָפּגעכאַפּט בילדער פֿון פריילין דאָקטאָר, און באַגריסונ" 
גען און מוזיק, דר, לאַנדױ האָט געריבן די אויגן, װי ער װאָלט זיי נישט 
געגלויבט, אַז זיי זעען טאַקע דאָס, װאָס זיי זעען. עלזאַ האָט זיך געפילט 
אַזױ פריי און אויפן אָרט, װי זי װאָלט גאָרנישט דורכגעמאַכט דורך די 
עטלעכע יאָר, װוי זי װאָלט ווידער געווען אויף איינער פון אירע טריאומף" 
מאַרשן אין די ערשטע צייטן נאָכן קַריג. מיט אַ קלינגענדיקער שטימע, 
זיכער און קלאָר, האָט זי גערופן נישט אויפצונעבן דעם קאַמף, נאָר 
אָנצוהאַלטן אים ביזן ענדגילטיקן נצחון. דער עולם האָט געיובלט, גאָר 
פון דער בינע זי נישט אַראָפּגעלאָזט. צומאָרגנס איז איר פּאָרטרעט אין 
די צייטונגען געווען. רעפּאַרטערן זיינען געקומען אין קליינעם האָטעל 
נאָך אינטערוויוען. עלזאַ האָט פליסיק מיט זיי אין זייער אייגענער שפּראַך 
גערעדט. אין קליינעם אָרעמען האָטעל האָבן אויך אַ סך טעלעפאָנען 
גענומען אָנקומען פאַר דר. עלזאַ לאַנדױ,. טעלעפאָנען פון אַלערלײ דאַמען" 
קאָמיטעטן, פון געזעלשאַפטן. עלזאַ האָט אָנגעהויבן באַשטעלן פאַר זיך 
און פאַרן פּאָטער נישט נאָר גרינסן"זופּן, וי פריער, נאָר אייער-שפּײזן 
און קוכנס און אַלערלײ געשמאַקע מילכיקע מאכלים. זי האָט איך 
אויסגעזוכט אַ לייטישערן האָטעל און געדונגען צוויי צימערן, איינעם פאַר 
זיך און איינעם פאַרן פאָטער. מיט שפּאַס האָט זי אים גערייניקט די באָרד 
פון די ברעקלעך נאָך די גוטע פעטע מאכלים אין די װעגעטאַרישע רעס- 
טאָראַנען. | 

--- זיי דאָך נישט אַזױ אָנגעבלאָזן, אַלטער, גוטער, קאָמישער פּאַפּאַכען 
--- האָט זי אים מוסר געזאָגט --- שמייכל צו דיין קליינער עלזאַ. 

זיר, לאַנדױ האָט נישט געװאָלט שמייכלען. 
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וי אויף יענער זייט ים, האָט ער נישט געקענט ליידן דעם טומל, 
װאָס מען האָט געמאַכט אַרום דער טאָכטער זיינער. ער האָט נישט פאַר- 
טראָגן די רעדעס און בראַװאָיפּאַטשערײען און דאָס קהלעניש אַרום איר, 
זי איז קיינמאָל נישט געווען אין דער היים, תמיד געלאָפן ערגעץ, צוריק- 
געקומען שפּעט אין די נעכט, כסדר האָט זי געהאַט קאָנפערענצן און פאַר" 
זאַמלונגען און באַגעגענישן. פון צייט צו צייט איז זי אויך אַרױסגעפאָרן 
פון שטאָט און זיך אָפּגעזאַמט אויף אירע רייזעס טעג און װאָכן. דר. לאַנדױ 
האָט זיך געפולט זייער עלנט אין דער פרעמדער שטאָט, אין וועלכער ער 
האָט נישט פֿאַרשטאַנען די שפּראַך, און אַלעמאָל אויפסניי זיך פאַרבלאָנ" 
דזשעט, ווען ער האָט פּרובירט מאַכן אַ גרויסן שפּאַציר אין פרימאָרגן, וי 
אַמאָל, האָט ער געװאָלט זיין צוזאַמען מיט דער טאָכטער זיינער. ער האָט 
געהאָפט, אַז זי װועט זיך איצט צודיק נעמען צו איר מעדיצין, אַרבעטן 
מיט אים צוזאַמען. אַרומשפּאַצירנדיק איבער די געדיכט-באַוואוינטע אָרעמע 
גאַסן, װאָס זיינען געווען פול מיט שװאַרצע, שפּאַניער, פּאַרטאָריקער, מיט 
אָפּגעריסענע קינדער, האָט ער דערפילט אַ גװאַלדיקן חשק צו נעמען דאָ 
אַ קליינע וואוינונג, אויסצולייגן די אינסטרומענטן אויפן טיש, אַװעקשטעלן 
דאָס האָנאָראַריטעצעלע אין אַ וינקל און נעמען קוקן אין קינדערשע 
העלדזער וי אַלע זיינע יאָרן אויף יענער זייט, 


-- עלזאַ, ביסט נאָך אַלץ נישט קליגער געװאָרן --- האָט ער געטענהט 
צו איר --- פאָלג מיך, װאַרף אַװעק די פּאָליטיק און נעם זיך צו דין 
מעדיצין. דאָס איז דיין באַרוף. 


--- ניין, פּאַפּאַכען -- האָט עלזאַ זיך געהאַלטן ביי אירס -- דאָק- 
טוירים זיינען דאָ אַ סך אָן מיר. קעמפער זיינען דאָ געציילטע, 


זעענדיק, אַז ער װעט מיט עללזאַן גאָרנישט מאַכן, האָט ער גענומען 
אַליין זוכן אָנצוהויבן אויפסניי זיין פּראַקטיק. מיט דעם אַלטן גרויסן 
דאָקטאָרישן דיפּלאָמע-בױיגן אין דער האַנט, איז ער געגאַנגען פון אינ- 
סטיטוציע צו אינסטיטוציע און אין דייטש דערציילט וועגן זיין גרויסער 
פּראַקטיק, װאָס ער האָט געהאָט אויף יענער זייט ים און װאָס ער ויל זי 
באַנײיען דאָ אין נייעם לאַנד. אָבער מען האָט געפאָדערט פון אים אויס- 
צוהאַלטן עקזאַמענס, און אין דער שפּראַך פון לאַנד דערצו. דר. לאַנדױ 
איז געווען פאַרצווייפלט. די נייע שפּראַך איז אים געווען אַזױ פרעמד, 
אַז ער האָט אפילו נישט געקענט באַשטעלן עפּעס אין װעגעטאַריאַנישן 
רעסטאָראַן, וֹען עלזאַ איז נישט געגאַנגען מיט אים צװאַמען 


עלזאַ האָט אים אויסגערעדט. ער דאַרף גאָרנישט טראַכטן וועגן 

אַרבעט, ווייל זי ועט אים שוין באַזאָרגן מיט אָלעם. זאָל ער בלויז מאַכן 

זיינע שפּאַצירן אין די פרימאָרגנס און אָפּרוען זיך נאָך די אַלע אאָרן 

פון שווערער אַרבעט. אויב עס איז אים אומעטיק אַלין, װעט זי אים דינגען 

אַ צימער ביי אַ מִשפּחת פון ,דריבען", וואו ער װועט זיך קענען צונויפרעדן 
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אין זיין שפּראַך, מען װעט קאָכן פאַר אים זיינע מאכלים און אַכטונג געבן 
אויף אים. דר. לאַנדױ האָט זיך אויפגעקאָכט, 

--- איך וויל נישט רוען -- האָט ער געשריען -- איך בין נאָך נישט 
קיין עובר-בטל, איך זאָל מיך אַװעקזעצן עסן און דרימלען. 

--- פּאַפּאַכען, נישט קאָכן זיך -- האָט עלזאַ געמוסרט -- עס 
איז נישט געזונט פאַר דיר. | 

--- די איער זאָלן נישט לערנען די הינער -- האָט דר. לאַנדױ גע" 
קלאַפּט מיט זיין שטעקן --- איך ווייס אַליין, װאָס פאַר מיר איז געזונט. 

בלאָנדזשענדיק און דרייענדיק זיך אין די גאַסן, צו וועלכע ער האָט 
זיך אַלץ נישט געקענט צוגעוואוינען, פרעגנדיק אין זיין נויקעלנער דייטש 
ביי יונג און אַלט, האָט ער זיך אַזױ צו אַלערלײ אינסטיטוציעס דערשלעפּט, 
צו קאָמיטעטן און כלל-טוער און אויפגעוויקלט זיין אַלטע דיפּלאָמע, 

--- װאָסער נישט איז אַרבעט גיט מיר, פאַר װאָסער נישט איז פּרײז, 
אַבי טאָן עפּעס --- האָט ער זיך געבעטן 

אין איינעם אַ קאָמיטעט האָט מען אים אויסגעהערט. 

--- ווייסט איר עפּעס װעגן הינער, דאָקטאָר ? -- האָט מען אים 
געפרעגט. | 

דר. לאַנדױ האָט אויסגעגלעט די באָרד, 

--- נישט ספּעציעל, אָבער איך האָב מיך תמיד אינטערעסירט מיט 
באַשעפענישן, אָפּטמאָל געהיילט אין נויקעלן נישט נאָר מענטשן, נאָר אויך 
חיות. מען האָט מיר געבראַכט קראַנקע הינט, קעץ, קראָליקעס, טויבן. 

די מענטשן אין קאָמיטעט האָבן זיך איבערגעקוקט. 

--- מיר דאַרפן אַ מענטש אין אַ הינער-פאַרם --- האָבן זיי אים גע" 
זאָגט --- מיר ווייסן אָבער נישט, צי איר װעט עס קענען טאָן ביי אייער 
עלטער, 

דר, לאַנדױ איז געװאָרן בייז, װוי תמיד, ווען מען האָט אים דערמאָנט 
זיין ‏ עלטער. 

--- גיט מיר אייער האַנט, מיין ליבער הער -- האָט ער געבעטן זיך 
ביים עלטערען קאָמיטעט-מענטש, 

--- מיין האַנט ? -- האָט דער קאָמיטעט-מענטש זיך געחידושט -- 
װאָס דאַרפט איר מיין האַנט? 

--- האָט נישט קיין מורא, איך װועל אייך דעם פּולס נישט באַטראַכטן 
--- האָט דר, לאַנדױ געענטפערט. --- גיט מיר בלויז געוויינלעך די האַנט. 

דער קאָמיטעט-מאַן האָט אויסגעשטרעקט פאָרזיכטיק זיין האַנט, װי 
ער װאָלט געהאַט פאַר זיך אַ שװאַרץ-קינצלער, װאָס גרייט זיך אָפּטאָן אַ 
שפּיצל. 

דוד,. לאַנדױ האָט אָנגענומען די אױיסגעשטרעקטע האַנט און אַזאַ 
דריק געטאָן, אַז דער קאָמיטעט-מאַן האָט אויסגעשריען פון וייטיק. דר, 
לאַנדױ האָט אים אָפּגעלאָזט די האַנט. 
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-- נו, בין איך אַלט ? --- האָט ער געפרעגט מיט נצחוףן 

-- איך גלויב, אַז מיר װעלן פּרובירן אייך נעמען, דאָקטאָר, --- האָט 
דער קאָמיטעט:מאַן געזאָגט אַ שמייכלענדיקער און אים געקלאַפּט איבער 
דער פּלייצע. 

עס האָט איר גאָרנישט געהאָלפן, עלזאַן. זי האָט געמוזט אײינפּאַקן דעם 
פאָטער די זאַכן, און לאָזן אים פאָרן צו די הינער. דר. לאַנדױ האָט אָנגע- 
טאָן די סאַמעטענע הויזן, אין וועלכע ער איז זינט יאָרן געלאָפן אויף 
זיינע שפּאַצירן, די שווערע וועג-שיך, דאָס אָפענע גראָב-לייווענטענע העמד, 
און מיט יינגלערישער שמחה איבער אַ רייזע, אַרױס צו דער צוויי-געזעסיקער 
אָפּגעשאָסענער מאַשינקע, װאָס איז פאַרפאָרן פון דער הינער-פאַרם צו אים, 

--- זיידעשי, גיב די האַנט, װעל איך דיר העלפן אַרויפקריכן צום 
.ראָמבל-סיט", -- האָט דער טרייבער אין לעדערן רעקל געזאָגט, 

--- איך דאַרף נישט קיין האַנט, יונגערמאַן, -- האָט דר. לאַנדױ 
געענטפערט מיט פאַרדרוס און געשיקט זיך אַרױפגעכאַפּט אויף דער 
מאַשינקע. | 

-- אַלטער; האָסט נאָך שפּעפּ", --- האָט דער טרייבער אים געמאַכט 
אַ קאָמפּלימענט, 7 

דר, לאַנדױ האָט אָנגעקװאָלן פון יונגנמאַנס קאָמפּלימענט. וי נאָר 
מען איז אַרױס הינטער דער שטאָט און דער ווינט פון אָפענעם לאַנד האָט 
זיך אַ שפּיל געטאָן מיט זיין גרויער באָרד און האָר, האָט ער זיך דערפילט 
פריש און קרעפטיק וי אַ יונגערמאַן, די ערשטע קי, װאָס ער האָט געזען 
פּאַשען זיך אויף די לאָנקעס, האָבן אים אָנגעפילט מיט פרייד, עס איז 
מער גאָרנישט געווען קיין פרעמדקייט אין נייעם לאַנד, יעדער מעקע פון 
אַ קו, יעדער בעקע פון אַ שעפעלע, יעדער הירזשע פון אַ פערד איז געווען 
היימיש, אייגן. די הויקערדיקע בערג און פעלזן האָבן געאָטעמט מיט אי" 
ביקייט פון מעשה"בראשית. דר, לאַנדױ האָט דערפילט זייער שטומע 
גבורה און אײיביקן סוד, און ער האָט אָנגעהױיבן בֿרומען אַן אַלט באַרג-ליד, 
װאָס ער האָט געדענקט נאָך פון זיינע סטודענטןיאָרן. גלייך צומאָרגנס, 
מיטן ערשטן בלויען, האָט ער זיך אַרײנגעװאָרפן אין זיין אַרבעט. אַ 
באַוועגלעכער, מיט אַ ווייסער באָרַד און האָר, האָט ער מיט יינגלערישער 
געשיקטקייט אַרומגעפלאַטערט צװישן די הינער, װאָס אַלע זיינען זי 
געווען ווייס, װי ער אַלין, איינס-און-צוויי האָט ער געכאָפּט דעם אונטער" 
שייד פון אַ קראַנק ביז אַ געזונט עוף. 

מיט אַפּעטיט האָט ער געגעסן נאָך דער אַרבעט זיינע גרינסן און 
אייער און געטרונקען אַ סך װאַסער פון קװאַל, אין די אָװנטן איז ער 
געלעגן אויסגעלייגט אויף זיין בעטל אין צימערל ביים גאַראַזש און געלייענט 
ביכער וועגן הינער-צוכט, װאָס עלזאַ האָט פאַר אים געקראָגן. מיט חשק 
פון אַ סטודענט אַ מתמיד האָט ער אַרײנגעלײגט אַזופיל קאָפּ אין דער הינער" 
לערע, װי ער װאָלט ערשט געדאַרפט אָנהױבן לעבן אויף דער וװעלט. 
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מיט יעדן טאָג מער האָט ער מער זיך דערװאוסט וועגן אַלע הינערישע 
געוואוינהייטן און קאַפּריזן, קראַנקהײטן און רפואות. װי אַמאָל צו די פּאַ* . 
ציענטן, האָט ער אַ סך ליבשאַפט געקראָגן צו די הינער זיינע, דערקענט 
אַ חולנית צװישן געזונטע מיטן ערשטן בליק, און מיט גרויס איבערגע" 
געבנקייט אַרומגעגאַנגען אַרום די קראַנקע עופות אין האָספּיטאַל זייערן 
וי מען האָט זיי געהאַלטן אָפּגעזונדערט פון די געזונטע. 

--- נישט פּיקען זיך, דומקעפּ --- האָט ער. געזידלט די שלעגער צוישן 
די עופות --- פאַראַן גענוג קערנער פאַר אַלעמען. 

אַ דם-שונא פלעגט ער זיין די עופות-הענדלער, װאָס פלעגן קומען 
מיט זייערע אױטאָמאָבילן און אַרויספירן מחנות עופות צו דער שחיטה 
פאַר די אַרומיקע זומער"געסט אין די האָטעלן. דאָס איבערגעשראָקענע 
קװאַקטשען פון די ווייסע יונגע הינער האָט אים אַ שטיק האַרץ אויס- 
געריסן. אַ יום-טוב פלעגט זיין פאַר אים, ווען עלזאַ פלעגט אַרױסקומען 
צו דער פאַרם זיינער אין די זונטיקס אים באַזוכן. װי אַמאָל, װען זי איז 
נאָך אַ סטודענטין געווען און ער פלעגט מיט איר אַרױסגײן אין די זונטיקס 
ו'אַנדערן איבער דעם לאַנד, אַזױ גייט ער איצט אַרױס מיט איר װאַנדערן 
איבער די בערג. עלזאַ האַלט אָפּ דעם פאָטער אין גיין באַרג אַרױף. 

--- לאַנגזאַם, פּאַפּאַכען --- װאָרנט זי אים. 

--- די אייער זאָלן נישט לערנען די הינער, דומע גאַנדז --- בייזערט 
זיך אויף איר דער אַלטער -- און נישט מיטן מױיל אָטעמען נאָר מיט 
דער נאָז, מיט דער נאָז, מיט דער נאָזיי. 

עלזאַ דערמאָנט זיך אין יאָרן צוריק, ווען צוזאַמען מיט איר פלעגט 
געאָרג קאַרנאָווסקי מיטגיין װאַנדערן איבערן לאַנד, און אַ זיפץ רייסט זיך 
אַרױיס פון איר האַרץ. | 

--- װאָס איז, עלזאַ? --- פרעגט דר. לאַנדו, 

--- גאָרנישט, גאָרנישט, פּאַפּאַכען --- מאַכט עלזא אַװעק, און כדי צו 
פאַרדעקן אירע געדאַנקען, נעמט זי דערציילן פון אירע רייזעס איבער 
שטעט און שטעטלעך, פון אירע לעקציעס און קאָנפערענצן. 

דר. לאַנדױ װיל עס נישט הער , 

--- ווען דו װאָלסט מיך פאָלגן, װאָלסטו בעסער זיך באַזעצט אױיף 
דער פאַרם, צוזאַמען מיט מיר, --- זאָגט ער. 

--- ביי הינער ? --- פרעגט עלזאַ מיט שפּאַס. 

--- יאָ, ביי הינער, --- זאָגט דער אַלטער. ---הינער זיינען נישט אַזױ 
איינפאַך, וי מיר מיינען. אַ סך אינטערעסאַנטער אומצוגיין מיט זיי, וי 
מיט מענטשן... : 

עלזאַ רייניקט אויס דעם פאָטער די ברעקלעך פון דער באָרד, 

--- דו װעסט שוין קיינמאָל זיך נישט אויסלערנען האַלטן די באָרד 
מוסרט זי אים, 





ריין, 
4204 


39 


מיט יעדן טאָג מער איז דער וידערוילן געװאַקסן צװישן דעם 
שילער יעגאָר קאַרנאָוװוסקי און דעם לערער באַרנעט ליואַי 

מר, באַרנעט ליוואַי, וי אַ געניטער פּעדאַגאָג, האָט מיט אַלע כוחות 
פּרובירט פאַרדעקן זיין אַנטיפּאַטיע צום אויסגעצויגענעם שילער, װאָס 
האָסט אים. יעגאָר קאַרנאָוסקי האָט זיין שנאה צו מר. ליואַין אַרױס- 
געוויזן אָפן, ביי יעדער געלעגנהייט. ער האָט אים קינמאָל נישט געענט. 
פערט גלייך אויף זיינע פראַגן, נאָר מיט איראָניע, עס זאָל אים פאַרדריסן 
אַזױ האָט ער אים נישט געקוקט אין פּנים, ווען ער האָט גערעדט צו אים, 
נאָר אַװעקגעקוקט אָן אַ זייט. די לעקציעס האָט ער זייער שלעכט געמאַכט, 
ווען יעגאָר האָט שויִן צו אָפן אַרױסגעויזן זיין שנאה אין שול, האָט מר. 
| ליוואַי פאַרלאָרן זיין לערעריש געדולד, און עס איז געקומען צו אַ צואַ- 
מענשטויס, 

עס איז געווען ביי דער לעקציע ועגן דער שלאַכט אין די אַרגאָן- 
וועלדער, ווען מר. ליוואַי האָט מיט פּאַטאָס געלײיענט װעגן דעם קאַמף 
צווישן די אָנגרייפנדיקע אַמעריקאַנער באַטאַליאָנען און די אַנטלױיפנדיקע 
קאַיזערלעכע סאָלדאַטן. מר. ליואַי האָט מיט אַ באַזונדערער הנאה ליב 
געהאַט צו דערציילן וועגן אָט דער שלאַכט, ווייל ער אַליין איז געװוען אין 
איר, און ער איז זייער שטאָלץ געווען דעריף. ביי יעדן צװאַמענפאָר 
פון די קריגס-װעטעראַנען, אויף ועלכע ער האָט אַרומפּאַראַדירט מיט 
זיין קליין היטעלע אויפן קאָפּ, אײינגעפּאַסט אין די זעלנערישע קליידער, װאָס 
האָבן שיר נישט געפּלאַצט אויף זיין קליין פעט פיגורל, האָט ער נישט 
אויפגעהערט יעדעס מאָל אויפסניי צו רעדן מיט די קריגס:קאַמעראַדן 
וועגן אָט דער שלאַכט, דערמאָנען זיך אַלערלײ איינצלהייטן, דערציילן 
נסים וועגן איר. אַזױ האָט ער אויך גערעדט ועגן דעם אָפט ביי זיך אין 
הויז, ביי צוזאַמענקומענישן מיט פריינט,. װאָס עלטער און פעטלעכער ער 
איז געװאָרן, אַזױ אַז דער אויסזען זיינער האָט זיך נישט געפּאַסט מער צו 
די זעלנערישע העלדישקייטן, אַלץ מער האָט ער די פראָנט-געשיכטעס פאַר- 
שטאַרקט. גאָר אָנגעקװאָלן האָט ער צו שילדערן אָט די שלאַכט אין שול 
פאַר די שילער. מיט דער וייכסטער שטים, װי סאַמעט, האָט ער אַהיס- 
געבראַכט די באַרימטע שלאַכט, צום רום פון די אייגענע באַטאַליאָנען 
צווישן וועלכע ער, באַרנעט ליװואַי, איז געווען, און צו דעם דורכפאַל פון 
די אָפּטרעטנדיקע פיינטלעכע טרופּן. יעגאָר קאַרנאָװוסקין האָט מר. ליװאָיס 
סאַמעטענע שטים אויפגערעגט, װי דאָס קראַצן פון אַ טעמפּער זעג. פון 
זיין אָנקל הוגאָ האָט ער גאַנץ אַנדערע זאַכן געהערט וועגן אָט דער שלאַכט. 
אָבער-לײטענאַנט הוגאָ האָלבעק, װאָס איז אין דער שלאַכט געוען און 
געלאָפן, האָט אָט די שלאַכט געהאַט שטעקן אין האַלדז, וי אַ ביין, נישט 
אַראָפּצושלינגען, נישט אױסצושפּײען, און געהאָט האָט ער איין תירוץ 
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דערויף, --- דאָס מעסער אין רוקן, װאָס דאָס הינטערלאַנד האָט אַרײנגע- 
שטעקט די העלדישע טרופּן אין פעלד. און יעגאָר האָט געװאָלט זאָגן אָט 
די מיינונג דעם קליינגעוויקסיקן און געקרייזלטן ליוואַי, װאָס האָט אַזאַ תל 
געמאַכט פון די דייטשישע טרופן. 

-- סער, -- האָט ער מיט זיין אויסלענדישן ענגליש איבערגעריסן דעם 
לערער, --- וען נישט די ציוילע פאַררעטער, װאָס האָבן דער אַרמײ 
אַ מעסער אין רוקן אַריינגעזעצט, װאָלטן די דייטשישע טרופּן קיינמאָל נישט 
צוריקגעצויגן זיך פאַר קיינעם. 

מר. באַרנעט ליװאַי, װאָס פלעגט געויינלעך נישט אין כעס וערן 
ווען אַ שילער האָט אים איבערגעשלאָגן, ווייל ער האָט ליב געהאַט אַ דיס-. 
קוסיע, האָט נישט געקענט דאָס מאָל אויסהערן גלייכגילטיק, ווען מען האָט 
פּרובירט צווייפלען אין אָט דער שלאַכט אין די אַרגאָן:װעלדער, אין זיין 
שלאַכט. אַמװײיניקסטנס האָט ער געװאָלט הערן די געשיכטע מיטן . מעסער 
אין רוקן. דיג 

--- ווער זיינען דאָס געווען די ציווילע פאַררעטער, װאָס האָבן אַ מע" 
סער אין רוקן אַרײינגעזעצט, קאַרנאָווסקי } --- האָט ער געפרעגט מיט שפּאָט, 
| --- אָ, אַלערלײ פיינט פון דער אַרמײ --- האָט יעגאָר געענטפערט -- 
ווען נישט זיי, װאָלטן די העלדישע טרופּן נישט פאַרשפּילט, 

--- ווען אַ באָק װאָלט געהאַט אַן אייטער, װאָלט ער געגעבן מילך. --- 
האָט מר, ליװואַי געמאַכט אַ שפּאַס. 

דער קלאַס, װאָס האָט געוויינלעך הנאה, ווען איינער פון די יינגלעך 
פּאַרטשעפּעט זיך מיט אַ לערער, איז דאָס מאָל געווען אינגאַנצן אויף מר, 
ליוואַיס זייט, ווייל ער האָט זיך אָנגענומען פאַר די אייגענע באַטאַליאָנעןף 
און אַלע האָבן דעריבער אַרױסגעלאַכט פון לערערס משל מיטן באָק. יעגאָר 
האָט זיך גלייך דערפילט פאַרלאָרן, ה וי תמיד ד וען מען לאַכט פון אים, און 
ער איז רויט געװאָרן, 

--- סער, איך רעד ערנסט און איר מאַכט שפּאַס! -- האָט ער פאָר" 
געװאָרפן מר, ליוואַין,. קוקנדיק אויף אים מיט שנאה אין זיינע בליע 
אויגן, 

מיר ליוואַי האָט איינגעשטילט דאָס געלעכטער אין קלאָס און געמיט 
זיך צו זיין ערנסט, וויסנדיק, אַז משלים פון ספּאָרט אַפּעלירן אַלעמאָל צו 
די שילער, האָט ער גענומען דערציילן פאַרן קלאַס װעגן אַ קאַמף צוישן 
אַ גוטן באָקסער און אַ שלימאַזל. דער גוטער באָקסער דערלאַנגט מיט כוחי 
דער געשלאָגענער שלימאַזל האָט טענות, אַז מען האָט אים אונטערגעשטעלט 
אַ פוס, אַז מען האָט אים געשלאָגן צו נידעריק, אַז די ריכטער האָבן אים 
נישט ריכטיק באַהאַנדלט, אַז שונאים האָבן זיך אַרײנגעמישט. אָבער וויכטיק 
איז דער רעזולטאַט, נישט די אװענס". נישט אַזױ ? 

--- יעס, סער ! -- האָט דער קלאַס געדונערט און געקוקט מיט שפּאָט 
אויף דעם צעטראָגענעם פאַרטײידיקער פון די פאַרשפּילטע. 
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מר. ליוואַי האָט אַ קלאַפּ געטאָן. מיטן בליישטיפט אָן טיש, עס זאָל זיין 
רואיק, און צוריקגעגאַנגען צו זיין לעקציע. אַלע האָבן רואיק אויסגעהערט, 
אָבער נישט יעגאָר קאַרנאָװסקי, 

ויסנדיק ביי זיך, אַז ער קען קיין מלחמה נישט פירן מיטן לערער, 
נישט מיט זיין דייטשישן ענגליש, װאָס מאַכט דעם קלאַס לאַכן, נישט מיט 
זיין שטים, נישט מיט זיין צעטראָגנקײט, װאָס צוליב דעם פאַלט ער גלייך 
ביי זיך אַראָפּ און הויבט אפילו אָן שטאַמלען -- האָט ער אָבער נישט גע" 
קענט אונטערגעבן זיך דעם לערער ליואַי. וויסנדיק, אַז אין זיינע מלחמות 
טוט ער בלויז זיך אַלײן שלעכטס, האָט עס אים געצויגן דערצו, װוי עס ציט 
אַ געפּלאָגטן צו צערייסן די אייגענע וואונדן. תמיד האָט עס אים געציגן 
צו זעלבסט-פּייניקונג, צו טאָן זיך אַלײין להכעיס, אָפּצזאָגן זיך פון זאַכן, 
װאָס קענען אים ברענגען גוטס, און לויפן צו זאַכן, װאָס זאָלן אים פאַראור" 
זאַכן פּיין און ליידן. 

מר. ליוואַי האָט אין זיין ווייטערדיקער לעקציע נישט נאָר דערציילט 
וועגן אָפּטרעטן פון די דייטשישע סאָלדאַטן, נאָר וועגן די נייע לייט אויף 
יענער זייט ים, וועגן זייערע געזעץ-געבער און געזעצן, הערשער און מושלים, 
יעגאָר האָט געוואוסט, אַז מר. ליואַי רעדט אמתע רייד. מער וי אַנדערע 
האָט ער אַליין געפילט. אויף זיך די רוט פון אָט די לייט דריבען, אָבער דאָס, 
װאָס אָט די רייד זיינען אַרױסגעזאָגט געװאָרן דורך דעם מױיל פון מר. 
ליוואַי, איז גענוג געווען, אַז ער זאָל פאַרלירן דעם זין, 

-- סער, -- האָט ער אים איבערגעריסן אויפסניי, --- איר דאַרפט נישט 
אַזױ רעדן וועגן מיין לאַנד, 

מר. באַרנעט ליװואַי איז געװאָרן אָנגעצונדן, 

--- קאַרנאָווסקי, איר זענט אין אַמעריקע, און דעריבער אַן אַמערי- 
קאַנער ! -- האָט ער געענטפערט שאַרף. 

יעגאָר קאַרנאָווסקי האָט געוואוסט, אַז ער דאַרף שוייגן איצט, נאָר 
שווייגן, אָבער ער האָט נישט געקענט. דאָס בלוט האָט אים צוגעשטױיסן 
צום קאָפּ, געשטופּט צום אָפּגרונט, 

--- איינמאָל אַ דייטש, שטענדיק אַ דייטש, --- האָט ער געזאָגט דאָס, 
װאָס ער האָט אַזופיל מאָל געהערט , דריבען". 

מר. באַרנעט ליוואי, וי יעדער ייד, װאָס שפּירט אַרױס אַ צווייטן ייד, 
וי ווייט יענער זאָל זיך נישט פאַרשטעלן, איז נישט נתפּעל געװאָרן פון 
יעגאָרס לאָזונג, 

--- איך גלויב, אַז די הערשער אויף דער צווייטער זייט האָבן געהאַט 
אַן אַנדער מיינונג וועגן אייך, קאַרנאָװסקי . . . האָט ער געחזקט, צום 
געלעכטער פון קלאַס --- אַנדערש װאָלטן זיי אייך נישט אַרױסגעשיקט, 

--- איך בין נישט קיין ייד, מר. ליוואַי! --- האָט יעגאָר געזאָגט אין 
צאָרן, אונטערשטרייכנדיק מיט דעם ליואַיס אייגענע יידישקייט, כדי אים 
צו באַלײידיקן דערמיט, 
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--- דאָס אינטערעסירט אונדז נישט, --- האָט מר. ליװואַי אים אָפּגע" 
האַקט, --- אונדז אינטערעסירט בלויז אַ שילערס לערע און אויפפירונג. 
זעצט זיך אַװעק אויף אייער פּלאַץ. 

געאָרג האָט גענומען שטאַמלען עזותקייטן. מר. ליוואַי האָט אים נישט 
געלאָזט אויסשטאַמלען זיך. 

--- פאַרלאָזט דעם קלאַס! -- האָט ער באַפױילן -- און מאָרגן אין 
דער פרי זאָלט איר אַרײנגײן צום פּרינציפּאַל, 

אַ גאַנצע נאַכט איז יעגאָר נישט געשלאָפן אין זיין אומרואיקייט צו 
טרעפן זיך מיטן פּרינציפּאַל, 

נערוועז פון איין זייט פאַר דער באַגעגעניש, האָט ער אָבער פון דער 
אַנדערער זייט אַ סך דערװאַרט פון טרעפן זיך מיט אים. כאָטש ער האָט 
נאָך ביז איצט קײינמאָל מיט אים קיין עסקים נישט געהאַט, בלױז געזען 
אים עטלעכע מאָל, האָט ער אָבער גרויס אָפּשײ געהאַט פאַר אים, סימפּאַטיע 
און באַוואונדערונג. אַ הויכער, אַ צעװאַקסענער, מיט אַ רויטלעך פּנים, 
אָפּגעברענט פון זון און װוינט, מיט העלע שטרוי-קאָלירענע ואָר, צו העלע 
און צו יונגע פאַר אַ מאַן אין די פופציקער, מיט העל-בלויע אויסגעװואַשענע 
אויגן, האָט דער פּרינציפּאַל, מר. ווען לאָבען, אויסגעזען גיכער װי אַ 
שיפס-קאַפּיטאַן, אַ ים-װאָלף, איידער אַ שול-פאַרװאַלטער. אַלץ אין אים, 
סיי זיין אויסזען, סיי זיין נאָמען, סיי אפילו די ליולקע, װאָס ער האָט 
קיינמאָל נישט אַרױסגעלאָזט פון מויל, אַזױ, אַז זי האָט אויסגעזען װױ 
צוגעװאַקסן צו זיין אונטערשטער ליפּ, האָט אַרױסגערופן באַוואונדערונג ביי 
יעגאָר קאַרנאָווסקי. נאָך מר. ליוואַי, מיט זיין שװאַרצקײיט און געקרייזלט- 
קייט, האָט מר. ווען-לאָבענס העלע אימפּאָזאַנטע פיגור באַזונדערס נושא"חן 
געווען ביי אים. אַזעלכע פלעגט מען געוויינלעך מאָלן , דריבען", ווען מען 
האָט געדאַרפט באַװייזן די ריכטיקע גערמאַנען, די נאָרד-מענטשן פון 
ריינסטן בלוט. ער איז געװען זיכער אין פאָראויס, אַז װוי ער, יעגאָר, 
האָט סימפּאַטיע צו דעם פּרינציפּאַל, װעט יענער האָבן סימפּאַטיע צו אים, 
פאַרשטיין אים. און ער האָט דעריבער גענומען מאַכן אַן איינדרוק אויף 
אים, דעם בעסטן נאָר װאָס ער האָט געקענט. 

שוין ביי דער שװעל צו זיין קאַבינעט, האָט ער מיטן שענסטן קנאַק 
מיט ביידע קנאַפלס צוזאַמענגעשלאָגן זיינע פיס און אויסגעצויגן זיך װי 
אַ סטרונע. דערמיט האָט ער געװאָלט באַװײזן אים, דעם מר. װען-לאָבען, 
אַז אויב ער ווייזט נישט אַרױס גענוג דרךיארץ אין שול, איז דאָס דערפאַר, 
ווייל ער האָט צו טאָן מיט ליואַיס און נאָך אַזעלכע לייט. אָבער וען 
עס באַגעגענען זיך אַזעלכע צוויי מענער, וי זיי זיינען, אייגענע און נאָענטע, 
פאַרשטייען זיי זיך קעגנזייטיק און נעמען-אָן די ערע-צייכנס, װי עס פירט 
זיך ביי לייטן, 

--- געאָרג יאָאַכים האָלבעק-קאַרנאָװסקי, --- האָטס ער אויסגערופן 
אַלע זיינע נעמען, אַרײינשטעלנדיק דעם הװאָלבעק פון דער מוטערס צד 
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אויך, װאָס זאָל פאַרדעקן דעם פאָטערס נאָמען, -- מיט רעספּעקט צו 
מעלדן, סער ! 

אָבער מר, וען-לאָבען האָט אַװעקגעמאַכט מיט דער האַנט, 

--- װעל, װעל, װעל, --- האָט ער געזאָגט גיך, שמייכלענדיק מיט חוזק 
--- ביי אונדז גייט עס נישט, אָט די אַלע זאַכן, יונגערמאַן. זעץ דיך, און 
זאָג מיר נאָכאַמאָל דיין נאָמען, איין נאָמען, איך זאָל געדענקען. 

יעגאָר איז אַזױ צעטומלט געװאָרן פון זיין ערשטן דורכפאַל, אַז 
ער האָט זיך נישט געזעצט. מר. וען-לאָבען האָט אים אָנגענומען ביי ביידע 
שמאָלע אַקסלען, װי מען נעמט-אָן אַ יינגעלע, און אים אַװועקגעזעצט. 

--- אָט אַזױ, -- האָט ער געזאָגט פול מיט גוטמוטיקן חוזק און זיך 
אַליין אַזױ האַסטיק אַרײנגעװאָרפן אין זיין שטול, אַז דאָס געזעסל האָט 
געקרעכצט אונטער זיין משא. אויסציענדיק די פיס באַקװעם, אַזױ אַז דורך 
די נאַכלעסיק-אַראָפּגעפאַלענע זאָקן האָבן זיך אַרױסגעזען די נאַקעטע 
שינביינער, האָט ער אַ בליק געטאָן אין אַ פּאַפּיר אויפן טיש און פאַך- 
רויכערט די פאַרלאָשענע ליולקע. 

--- װאָס איז די גרויסע אידייע פון פירן קריג מיט מר. לִיואַי, יונגער" 

מאַן? -- האָט ער געפרעגט מיט געמאַכטן ערנסט, פון וועלכן דער חק 
האָט אַרױסגעקוקט. 

יעגאָר האָט אָפּגעהוסט די טרוקנקייט אין האַלדז און גענומען רעדן 
װאַקלענדיק, נישט קלאָר, מיט לאַנגע זאַצן, וועלכע ער האָט איבערגעזעצט 
פון זיין דייטשיש לשון, אין וועלכן ער האָט געטראַכט, אין אַ פאַר- 
וויקלטן ביכערדיקן ענגליש, מיט אָפטע ,סערס" ביי יעדער געלעגנהייט, 
האָט ער גענומען אויסדערציילן פאַר דעם צעװאַקסענעם מאַן זיין גאַנץ 
ביטער האַרץ, זיינע אַלע אינערלעכע פּיינען, װאָס קיינער פאַרשטייט נישט 
און קען נישט פאַרשטיין, ווייל דאָס זיינען זאַכן אינערלעכע, טיפע, נישט 
צו באַגרייפן פאַר יעדן ערשטן בעסטן. מר. וען לאָבען האָט געדיכט 
גערויכערט די ליולקע, כדי צו פאַרשלאָגן דעם געניץ, װאָס איז אים גע- 
שטאַנען אין האַלדז פון לאַנגװײליקײט. כאָטש אַ לאַנגיאָריקער פּעדאַנאָג 
און פּרינציפּאַל פון באַרימטע שולן, האָט ער פיינט געהאַט צו האָבן צו 
טאָן מיט פּראָבלעמאַטישע שילער. מיט יינגלעך שטיפער האָט ער זיך אַן 
עצה געגעבן. אַלײין אַ פריילעכער פּאַרשױן, האָט ער גלייך געפונען אַ וועג 
וי אַזױ אויסצוטענהן זיך מיט אַ יינגל, װאָס האָט געשאָסן מיט אַ פּאַפי- 
רענער פייל אויף אַ לערער, אָדער װאָס האָט אָפּגעטאָן אַן אַנדער פאַרבאָטן 
שטיקל. אָנשטאָט בייזערן זיך אויף אַזאַ זינדיקן, האָט ער געפּראַװעט מיט 
אים שטיפעריי, אָנגעדרײט אים אַן אוער, אַ שנעל געגעבן אין דער נאָז 
אַ קיצל אין דער זייט, און געװאָרן מיט אים אַזאַ גוטער-ברודער, אַז דאָס 
צעלאָזענע יינגל האָט זיך פּלוצלונג פאַרשׂעמט פאַר זיינע שטיפערייען און 
צוגעזאָגט צו האַלטן זיך אין דער מעלה. אפילו מיט יינגלעך גנבים אָדער 
שלעגער האָט מר. ווען"לאָבען געפונען אַ וועג װוי צו רעדן. אַ צעואַקסענער, 
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אַ גבור, אַ ליבהאָבער פון באַנוצן זאָפּטיקע ווערטער, אָפטמאָל גאַסיקע און 
נישט-גראַמאַטיקאַלישע, װאָס האָבן זיך נישט געפּאַסט פאַר אַ פּרינציפּאַל פון 
אַ שול, האָט ער שטאַרק אויסגענומען ביי די שול-יינגלעך, װאָס האָבן זיך 
געסטאַרעט צו זיין גראָב, צולהכעיס דער לייטישער ועלט, 

אַן אָפּקומעניש איז פאַר אים געווען צו האָבן עסקים מיט פּראָבלעמאַ- 
טישע יינגלעך, 

אַ זון פון אַן אָרעמען פאַרמער, װאָס האָט געהאַט אַ פולע שטוב מיט 
קינדער פון עטלעכע וייבער, װאָס ער האָט געהאַט און באַגראָבן, האָט מר, 
ווען לאָבען פון יינגלווייז אָן אַליין געמאַכט זיין לעבן מיט די אייגענע הענט, 
ער האָט אָפּגעטראָגן פּעקלעך פאַר גראָסערי-לײט צו באַלעבאָסטעס און 
געווען אַ ;בעל-באָי" אויף אַ שיף, װאָס איז געגאַנגען צװישן דער איסט 
און דער װעסט, געװאַנדערט זומער איבערן לאַנד, וואו ער האָט צוגעהאָלפן 
פאַרמער ביים אַראָפּנעמען היי פון די לאָנקעס, און אָפּנעקלאַפּט אויף אַ 
העקטאָגראַף פּאַפּירן פאַר אַ יוניאָן פון האַפןאַרבעטער. וי ער האָט 
אַלײין זיך געשאַפן זיין ברויט, האָט ער אַלײין געלערנט אין די פרייע אָװונטן 
דערשלאָגן זיך צו קאַלעדזש, גענומען זיך צו לערעריי, װאָס האָט אַמװײי- 
ניקסטנס געפּאַסט פאַר זיין אויסזען און דערציאונג, און אַזױ זיך אַרויפגע- 
אַרבעט, אַז ער איז דערגאַנגען ביז פּרינציפּאַל פון אַ שול. אַ פריילעכער, 
אַ קענער פון מענטשן, פון אַלערלײ פעלקער און ראַסן, מיט װעמען אים 
איז אויסגעקומען צו טרעפן זיך אין זיין לעבן, פון יינגלווייז אָן, געוואוינט 
צו אַלערלײ צייטן, שלעכטע און גוטע, צו אַלערלײ באַדינגונגען, צו באַשטיין 
זיין שטעטל, צו כאַפּן קלעפּ און געבן קלעפּ, צו שלאָגן זיך מיט מענטשן 
און איבערבעטן זיך מיט מענטשן, --- אויסצוקעמפן מיט די אייגענע הענט 
יעדע זאַך אין זיין לעבן, --- האָט ער געוואוסט, מר. ווען לאָבען אַז עס 
איז נישטאָ צו וועמען צו האָבן טענות אויף דער װעלט, אַז מען דאַרף 
אַליין זיך העלפן, אַליין אויסקעמפן זאַכן, און ער פלעגט וערן אויפגעקאָכט 
ווען יינגלעך קלאָגמוטערס פלעגן ביטערן און קלאָגן און האָבן טענות, אַז 
די װעלט פאַרשטייט זיי נישט, 

--- װעל, ווייטער, ווייטער, -- האָט ער אַרױסגעװאָרפן ווערטער פון 
זיין מויל צוזאַמען מיט רויך, 

יעגאָר איז נישט געגאַנגען ווייטער, נאָר אַלץ געדרייט זיך אויף אַן 
אָרט, איבערחזרנדיק די אייגענע טענות און תרעומות און ביטערנישן קעגן 
אַלץ און אַלעמען. זיין גאַנץ ביטער האַרץ האָט ער אױסגעלאָדן אויף דעם 
לערער זיינעם, אויף דעם קליינעם, פעטן, געקרייזלטן און שװאַרצן מר. 
ליוואַי,. עס איז נישט דער לערער אין אָט דעם מר. ליואַי, װאָס איז אים, 
יעגאָרן, נישט סימפּאַטיש; עס איז דער מענטש. שין דער אויסזען 
זיינער, די גאַנצע אויפפירונג און האַלטונג איז דאָס, װאָס רעגט אים אויף, װאָס 
צערייצט דאָס בלוט אין אים, פילט אים אָן מיט אומצוטרוי און קאָמיזם 
און ווידערגעפיל, אַזױ אַז עס איז קיין נוצן נישטאָ אין דער לערע זיינער, 
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ווייל ער װעט זי קײינמאָל נישט באַנעמען, נישט פאַרשטיין און וויסן, ווייל 
אָט דער מר. ליואַי מאַכט אים די לערע אומדערטרעגלעך, מיאוס און 
פאַרהאַסט, | | 

ער האָט זיך אָפּנעשטעלט אַ ווייל און געקוקט מר. ווען-לאָבען אין די 
אויגן, אין די העלע אויגן פון אַ ים-מענטש, כדי צו געפינען אין זיי סימ- 
פּאַטיע און איינשטימיקייט ; אָבער מר. װען-לאָבענס אױיגן זיינען געווען 
- העל און אױיסגעװאַשן און פרעמד, יעגאָר האָט דערפילט, אַז די ווערטער 
זיינע זיינען נישט געווען גענוג איבערצייגנדיק און ער האָט גענומען אַרײינ" 
לייגן אין זיי מער האַרץ. עס אין נישט צו דערקלערן האָט ער געזאָגט, 
קוקנדיק מיט געבעט צו דעם צעװאַקסענעם בלאָנדן מאַן, עס זיינען זעלע" 
זאַכן, װאָס ליגן טיף פאַרװאָרצלט, װאָס האָבן זיך אָנגעזאַמלט פאַר דורות ; 
מיט איין װאָרט, זאַכן, װאָס אַזאַ איינער, װי מר. ליואַי, קען עס נישט 
באַגרייפן, אָבער אַזאַ מאַן, װי ער, מר. װען-לאָבען, פאַרשטייט אים זיכער, - 
פילט אים מיט, וי מענטשן פון זעלבן שניט און אָפּשטאַם און בלוט, 

-- יעס, סער, עס איז אַ בלוט זאַך, -- האָט ער פאַרענדיקט מיט 
אַ העכער קוויטשיק-יינגליש קול, גאָר וי אין די יאָרן, וען זיין שטים 
פלעגט זיך נאָך בייטן, -- איך האָף, אַז איר האָט מיך פאַרשטאַנען, וי 
אַ מאַן -- אַ מאַן 7 

מר. ווען-לאָבען האָט אױיסגעקלאַפּט האַסטיק די ליולקע אָן טיש, און 
מיט איין װאָרט געענטפערט אויף זיין גרויסער רעדע, 

-- נאָטס ! 

יעגאָר איז געבליבן זיצן אַ פאַרגליווערטער, 

װאָסיװאָס, נאָר אָט דאָס װאָרט האָט ער נישט דערװאַרט פון אָט 
דעם גרויסן און בלאָנדן מאַן, וועמען ער האָט אַזױ פאַרערט. 

מר. ווען-לאָבען האָט האַסטיק אָנגעשטאָפּט די ליולקע מיט טאַבאַק און 
זי פאַררויכערט צוריק. 

--- יעס, סער, -- האָט ער פּלוצלונג גענומען רופן יעגאָרן מיט אַ 
,סער", אָבער נישט צוליב כבוד"וועגן, נאָר פאַרקערט, צוליב חוזק. -- 
דאָס איז עס -- נאָטס, ביג באָלאָני, און אַפּעלירט גאָרנישט צו מיר, נאָ 
סערי ! | 

דערביי האָט ער מיט ביידע פיס צוגעשלעפּט דעם מיסט-קויש, װאָס 
איז געשטאַנען אונטער זיין טיש, אַרױסגענומען פון אים אַ גאַנצן פּאַק 
מיט פּאַפּירן, און זיי פאַנאַנדערגעװאָרפן פאַר יעגאָרן, 

--- זעסטו, יונגערמאַן, אָט דעם קװאַטש שיקט מען מיר צו יעדן טאָג 
װאַרשײינלעך צוליב דעם נאָמען מיינעם, און איך טו איין זאַך --- איך ווארף 
אים אין מיסטקאַסטן אַרײן, | 

יעגאָר האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. מר. וען-לאָבען האָט גיך צוריק- 
געװאָרפן די פּאַפּירן אין מיסטקאָרב אַריין. 

-- יעס, סער, דאָס װאָס איך טו, -- האָט ער געזאָגט, --- וייל איך 
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האָב פיינט, אַז מען האָט כסדר טענות, אַז מען גריזשעט און מען פרעסט 
און מען קלאָגט און מען העצט און מען ביטערט. 

יעגאָר האָט גענומען שטאַמלען עפּעס. מר װען"לאָבען האָט אים נישט. 
געלאָזט קומען צום װאָרט, 

--- איך האָב עס פיינט ביי מענטשן און איך האָב עס פיינט בי 
-פעלקער --- זאָט ער געקאָכט זיך, --- האָסט אַן עוולה, קעמף אויס מיס 
די הענט, אָבער נישט מיטן מויל! גריזשען און יאַדען -- דאָס איז אַ 
װאָפן פון היסטערישע ווייבער, נישט פאַר קיין מאַן! 

יעגאָר האָט מער נישט פּרובירט רעדן, נאָר בלויז אַראָפּגעלאָזט דעם 
קאָפּ אַלץ נידעריקער און נידעריקער אונטער די אומדערװאַרטע קלעפּ פון 
דעם צעװאַקסענעם בלאָנדן מאַן. מיטאַמאָל האָט מר. װען-לאָבען אַראָפּי 
געװאָרפן דעם צאָרן פון זיין פּנים און גענומען שמייכלען װוי אַ קינד, 

--- הער אויס, זונעלע, -- האָט ער גענומען רעדן פאָטעריש צום 
שילער, אויף וועמען ער האָט נאָר װאָס אַזױ געצאָרנט, --- איך װיל רעדן 
מיט דיר, אָבער איך האָב ליב, אַז מען קוקט מיר אין די אויגן אַריין ווען 
איך רעד צו עמעצן, הױיב-אויף דעם קאָפּ. 

יעגאָר האָט געמיינט, אַז דער פּרינציפּאַל װעט אָנהױבן מיט אים 
אַ גרויסע דיסקוסיע, אָבער מר. וען"לאָבען האָט גענומען אויספרעגן אים 
נישט וי אַ לערער, נאָר וי אַ דאָקטאָר. 

--- זאָג נאָר, זונעלע, וי אַלט ביסטו? --- האָט ער געפרעגט, 

-- אַכצן יאָר, סער. 

--- ווייז מיר דיין אָרעם, --- האָט ער באַפױלן | 

יעגאָר האָט נישט געוואוסט װאָס דער פּרינציפּאַל איז אויסן דערמיט, 
און ער האָט דעם אָרעם נישט אויפגעהויבן. מר. װעױלאָכען האָט אים 
אַליין אויפגעהויבן דעם אָרעם און באַטאַפּט, 

--- דאָס איז אַן אָרעם פאַר אַ מיידל, נישט פאַר קיין מאַן, -- האָט 
ער געזאָגט, --- זע, וי אַן אָרעם פון אַ מאַן דאַרף אויסזען 

ער האָט אָפּגעדעקט דעם אַרבל און באַװויזן זיין מוסקולירטע האַנט, אויף 
וועלכער עס איז געווען אױיסטאַטואירט אַן אָדלער, אַ זכר פון די יינגלשע 
יאָרן, ווען ער האָט געאַרבעט אויף אַ שיף. מיטאַמאָל האָט ער זיך צוגע- 
בויגן נאָענט צו יעגאָרס אוער און אים שטיל געפרעגט: 

--- זאָג מיר, זונעלע, וי אָפּט טוסטו יינגלשע נאַרישקײטן? 

יעגאָר איז רויט געװאָרן און גענומען לייקענען. מר. װעױלאָבען 
האָט אַ קלאַפּ געטאָן מיט דער ליולקע אָן טיש. 

--- אומזין, --- האָט ער געזאָגט, --- אַלע טוען עס. איך האָב עס אויך 
געטאָן, און עס איז נישטאָ װאָס זיך צו שעמען דערמיט, 

יעגאָר האָט אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. מר. װעןילאָבען האָט אים צוריק 
אויפגעהויבן דעם קין מיט אַ פינגער. 

-- הער אויס, זונעלע, --- האָט ער אים געזאָגט, --- איך װאָלט גע- 
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קענט דיך איבערשיקן אין אַן אַנדער שול, ואו דו װאָלסט געהאַט אַן 
אַנדער לערער, נישט דעם קליינעם מר, ליוואַי, אָבער איך װעל עס נישט 
טאָן. 

--- פאַרװאָס, סער'? האָט יעגאָר געפרעגט אַ דערשלאָגענער, 

--- ערשטנס, ווייל מר, ליוואֵי איז אַ גוטער לערער, אַ פאַרדאַמט-גוטער 
לערער, --- האָט מר. ועןילאָבען געזאָגט. --- צוייטנס, װאָס איז וויכ" 
טיקער, איז דאָס, װאָס טאַקע דערפאַר, װאָס דו האַסט אים אַזױ, זונעלע,. 
וויל איך, דו זאָלסט זיין מיט אים צזאַמען, ביז וועסט דיך אויסהיילן פון 
קװאַטש-אורטיילן, װאָס מען האָט דיר אין קאָפּ אַרײנגעפּאַקט, 

יעגאָר האָט געװאָלט פאַרפירן אַ דיסקוסיע וועגן דעם, װאָס דער פּריג- 
ציפּאַל האָט אַרױסגעבראַכט, אָבער מר. ווען-לאָבען האָט אַ קוק געטאָן אויפן 
זייגער און גענומען זיך איילן. 

װעל, סאָני, איך װעל איבעררעדן מיט מר. ליװאַי און אַלץ װעט 

פאַרגעסן וערן, -- האָט ער געזאָגט, --- איך על אויך שרייבן אַ בריו 
צו דיין פאָטער, ווייל איך וויל זיך דורכרעדן מיט אים, | 

יעגאָר, אַ שטאַמלענדיקער, האַט זיך גענומען בעטן ביי מר. ווען-לאָבען 
נישט אַרויסצורופן דעם פאָטער. 

--- סער, עס האָט מיט מיין פאָטער גאָרנישט צו טאָן, -- האָט ער 
געטענהט, --- אַבסאָלוט נישט, 

--- אָ, עס האָט, --- האָט מר. וען-לאָבען זיך געהאַלטן ביי זיינס, --- 
איך האָב אַלע מאָל ליב דורכצורעדן זיך מיט עלטערף 

צופירנדיק אים צו דער טיר, אַ סימן, אַז ער האָט מער קיין צייט 
נישט צו אים, האָט מר. וע לאָבען אַ קלאַפּ געטאָן יעגאָרן איבער זיין 
יינגלערישער פּלײיצע און באַפױלן זיין פריילעך. 

--- שמייכלען, זונעלע, און מאָרגן קומען אין שול... 

יעגאָר איז אַרױס פון קאַבינעט אַ צעשמעטערטער. דער צעװאַקסענעךר 
בלאָנדער מאַן מיט די אויגן פון אַ ים-מענטש האָט נישט פאַרשטאַנען אים, 
באַהאַנדלט אים וי אַ יינגל, אפילו פאַרשעמט אים מיט זיינע יינגלערישע 
סודות, אַלץ איז געבליבן ביים אַלטן,. וידער שול, ווידער מר. ליוואַי. דער 
פאָטער װעט זיך פון אַלץ דערװויסן מיט װאַקלענדיקע טריט האָט ער זיך 
אַראָפּגעלאָזט איבער די טרעפּ צום סאָבװעי. 

אין װאַגאָן זיינען שולייינגלעך, פוטבאָל-שפּילער אין נומערירטע סווע" 
טערס, אַריין מיט אַ בהלה, טומלענדיק און לאַכנדיק. זיי האָבן זיך אָנגעהאנגען 
אויף די לעדערנע פּאַסן, אויסגעלייגט זיך אױיף די בענק, אויסגעשטעלט 
פיס אין די טירן פון װאַגאָן. אויף די בענק זיינען דרימלענדיקע מענטשן 
געזעסן און געקייט זייער שטענדיקע גומי. אַ פאַרקויפער פון אַלטע אויס" 
געלייענטע זשורנאַלן האָט מיט אַ הייזעריק קול אויסגערופן זיינע מציאות. 
פון די וענט, פון באַלקן, האָבן לאַכנדיקע אױיסגעמאָלטע שיינקייטן גע" 
רופן צו קויפן --- זייף, ציגאַרעטן, געזאָלין, ציין-פּודער, קוכנס, ראַזיר" 
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מעסערלעך. יעגאָר האָט קיין זאַך נישט געזען אַ חוץ זיין עלנט. דער צוג 
האָט זיך דערנעענטערט צו זיין גאַס, אָבער ער איז נישט אַרױסגעגאַנגען 
ער האָט נישט געהאָט קיין חשק אַהײמצוגײן אין דעם ביטערן טאָג. ער איז 
געפאָרן ווייטער. לוט די איינשטייגנדיקע און אויסשטייגנדיקע פּאַסאַזשירן 
װאָט ער דערקענט די געגנטן, דורך וועלכע מען איז געפאָרן אָט זיינען 
שואַרץ-אױגיקע און שװאַרץ-האָריקע יידישע מענער און וייבער איינגע" 
שטיגן, באַלד האָבן בלאָנדע מענטשן גענומען אָנקומען, מענער אין אָװעראָלס, 
ווייבער מיט פּעקלעך. שפּעטער האָבן שװאַרצע גענומען אָנפילן דעם װאַגאָן. 
פעטע נעגערטעס, דאַרע נעגערטעס מיט זייער דינע פיס, קױל-שװאַרצע 
נעגער, שאָקאָלאַדדקאָלירטע נעגער, האַלב-שװאַרצע, פערטל-שואַרצע, מו" 
לאַטאָס, נעגער מיט ברילן, נעגער-יינגלעך אין צויגרויסע מאַמעשע שיך, 
שואַרצע מיידלעך מיט גרויסע טרויעריקע אויגן און מיט רויטע בענדלעך 
אין די שטייפע צעפּלעך --- איינער נאָכן אַנדערן האָבן זיי אָנגעפילט דעם 
װאַגאָן, אַ שיכורער נעגער, בלוי פון שװאַרצקײיט, אין אַ צעריסן ריט 
העמד, דורך וועלכן זיין חושך לייב האָט אַרױסגעקוקט, האָט געקוילערט 
מיט די שװאַרצאַפּלען, געלאַכט צו אַלעמען, געזונגען און גערעדט צו די 
ווייסע, אַ נעגער-גייסטלעכער, מיט אַ גרויען קאָפּ און מיט אַ גלחישן ווייסן 
קראָגן אַרום זיין שװאַרצן האַלדז, האָט דעם שיכור איינגענומען, ער זאָל 
נישט ברענגען קיין בזיונות אויף די ראַסן-ברידער זיינע. דער פריילעכער 
שיכור האָט זיך נישט געלאָזט אייננעמען און ווייטער גערעדט צו די ווייסעי 

--- לאָמיר זיך געבן הענט, ווייסער יונגער פריינט, -- האָט ער גע" / 
זאָגט, אויסשטרעקנדיק אַ שװאַרצע, פליישיקע האַנט צו יעגאָרן, װאָס האָט 
געקוקט אויף אים, 

יעגאָר האָט זיך אָפּגערוקט פון דעם שװאַרצן נבזהדיקן מענטש. דאָס 
װאָס דער שװאַרצער האָט גראָד אויסגעקליבן אים צו דערלאַנגען זיין 
האַנט, האָט אים אָנגעפילט מיט מורא, אַז מען דערקענט אין אים דעם 
צד, וועלכן ער וויל נישט מען זאָל דערקענען. באַלד האָבן זיך װידער 
העל-בלאָנדע און העל-אויגיקע לייט גענומען וייזן. ווייבער מיט קוישלעך 
אין די הענט, אויסגעצויגענע יינגלעך מיט פּלאַקסענע האָר, דין-צוגעשוירן 
ביי די אויערן, פעטלעכע מענער מיט געצייג אין קעסטעלעך. צואַמען מיט 
ענגליש האָבן זיך געהערט דייטשישע רייד. אַ שטריקנדיקע פרוי האָט 
צוריקגעצויגן איר אומרואיק טעכטערל ביי די בלאָנדע צעפּעלעך און גע" 
שטראָפט זי אין עכט בערלינער גאַסן-דייטש. 

--- זיי דאָך אַרטיק, טרודל ! 

יעגאָר האָט זיך דערפילט היימיש פּלוצלונג, דערפרישט וי פון קיל 
קװאַל-װאַסער אויף אַ הייס צעפּאַרעט לייב. כאָטש ער האָט גאָרנישט געהאַט 
װאָס צו טאָן אין דער געגנט, איז ער אַרױס צװזאָמען מיט די העל-האָריקע 
און היימיש-רעדנדיקע מענטשן. 

אויף די יאָרקװילער גאַסן זיינען ווייבער געזעסן אויף די טרעפּ פון 
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די עלטערע הייזער און אין דייטש, געמישט מיט ענגלישע ווערטער, גע- 
פּלױדערט וועגן זייערע וייבערשע עסקים. אַלע ויילע האָט אַן אַנדערע 
גערופן די קינדער, װאָס האָבן געשפּילט זיך אין מיטן גאַס, 


--- האַנס, ליזכען, פריץ, קאַרל, קלאַראַ, הובערט, פריץ, פריץ! 


אין ביר-הייזער, קאָנדיטערײיען, רעסטאָראַנען, איז געווען אַרױסי 
געשטעלט היימיש געבעקס, ביר און שפּייזן. אין פענצטער זיינען געוען 
אַרױיסגעזאַנגען דייטשישע מעלדונגען וועגן. צימערן צו פאַרדינגען. צװוישן 
די רעסטאָראַנען און קאָנדיטערײיען און פלייש-קראָמען האָט אַן אויסגע" 
פּוצטער קברות-מאַן אַנאָנסירט אין דייטשישע בוכשטאַבן זיין פּלאַץ, װאָס 
עקזיסטירט שוין הונדערט יאָר און, איז באַרימט מיט ראַיעלער באַהאַנדלונג 
און מעסיקע פּרייזן. אויף ליידיקע װענט, אויף פאַרשטויבטע שוי-פענצטער 
פון אַ ליקווידירט געשעפט, וואו נאָר עס איז געווען א לײידיק שטיקל פּלאַץ, 
זיינען קרומע האַקן-קרייצן געווען אָנגששויבן מיט קרייד, צווישן וועלכע 
עס האָט זיך זעלטן דורכגעװאָרפן אַ האַמער און אַ סערפּ. לעבן אַ דעמאָ- 
קראַטישן קלוב, װאָס דורך דער אָפענער טיר האָט מען געזען עטלעכע 
פּאַרשױנען אין פאַרקאַשערטע אַרבל שפּילן ביליאַרד, האָבן זיך אויסגש" 
לייגט אַלערלײ אינסטיטוציעס מיט לאַנגע דייטשישע נעמען -- געלדוועקטל 
און דעוויזען-קאַנטאָרן, װאָס שיקן געלט און פּעקלעך קיין דייטשלאַנד; אַר- 
בעטס-פאַרמיטלונגס-ביוראָען  ;‏ קאָמיסיאָן-אַגענטורן ‏ פון פענצטער פון 
ערשטע שטאָקן האָבן אַראָפּגעשײנט גאָלדענע גאָטישע בוכשטאַבן פון דאָק- 
טוירים, דענטיסטן, אַדװאָקאָטן, האַנדלס-אַגענטן, אַסעקוראַציע-אַגענטן, אַגענטן 
פון פּלעצער און גאָרטן-שטעטלעך. אין ביכער געשעפטן זיינען געוען 
אַרױיסגעשטעלט אַלערלײ פאַרביקע ביכער פון קדריבען", רייזע פּלאַקאַטןף 
בילדער און פּאָרטרעטן. פון אַן אָפן פענצטער האָט אַ סאַקסאָפאָן אויסגע" 
שפּילט אַ דייטשישן מיליטערישן מאַרש, 


יעגאָר האָט זיך דערפילט היימיש און מונטער אין דער פרעמדער 
שטאָט,. אַ שטאַרקער חשק צו לעבן האָט אויפגעװאַכט אין אים נאָך דער 
פריערדיקער מרה-שחורה. ער האָט אומעטום אַרינגעקוקט, צו יעדער זאַך 
אָנגעשפּיצט די אויערן. אין אַ ווינקל גאַס זיינען געשטאַנען אָפן די ברייטע 
טירן פון אַ קירכע, איבער וועלכער עס איז געווען אויסגעקריצט אַ גאָטישער 
אויפשריפט ; ע;איין פעסטער בורג איז אונדזער גאָט". ער האָט זיך דער" 
מאָנט אין גראָסמוטער האָלבעק, װאָס פלעגט אים מיטנעמען אין קירכע 
פון צייט צו צייט, און ער איז באַלד אַרױס צוריק אין גאָס. פון אַנטקעגנ- 
איבער האָט אַ פילם-טעאַטער אַנאָסירט אַ ניי בילד פון ,דריבען". יעגאָר. 
האָט אַ טאַפּ געטאָן דאָס בייטעלע און איבערגעצײלט דאָס געלט, װאָס די 
מוטער האָט אים געגעבן אײנצוצאָלן פאַר גאַז און עלעקטריע. עס איז 
געווען אַ פינף דאָלאַר באַנקנאָט, אַ חוץ אַביסל קליינגעלט. ער איז צוגע" 
גאַנגען צום ביידל פאַרן טעאַטער און אַ שמייכל געטאָן צו דער קאַסירערין, 
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װאָס איז געווען אַזױ ראָזע און בלאָנד, װי די אויסגעמאָלטע מיידלעך אויף 
די פילם-פּלאַקאַטן. מיטן העפלעכסטן דייטש האָט ער געפרעגט ביי איר, 
צי ער װעט זי נישט צופיל באַמיען מיט דעם, װאָס ער װעט בעטן רעשט 
פון פינף דאָלאַר פאַר קויפן אַ בילעט פאַר פופצן סענט. 

--- ליידער, קיין קליינגעלט, פרױלאַין, --- האָט ער געזאָגט מיט 
בראַוואור פון איינעם, װאָס דאָס קלענסטע געלט אין ביי אים אַ פינפער 
באַנקנאָט, 

--- אַך, דו ליבער גאָט, דאָס ווירד מיר נור פערגעניגען מאַכן, מיין הער, 
-- האָט דאָס ראָזע בלאָנדע מיידל געענטפערט, גערירט פון די העפלעכקייטן, 
צו וועלכע זי איז נישט געווען געוואוינט צו הערן אַזעלכע. 

ביים אויסציילן די רעשט, האָט זי אים געמאַכט אַ קאָמפּלימענט פאַר 
זיין ריינעם דייטש, װאָס איז זעלטן צו הערן אַזעלכן דאָ אין לאַנד. 

--- נישׂט לאַנג פון ,דריבען", -- האָט יעגאָר געענטפערט, -- גע" 
קומען אויף אַ לוסט-רייזע. 

--- איך האָב עס מיר גלייך געמערקט, -- האָט די בלאָנדע פאָר" 
קויפערין געזאָגט און געשמייכלט, וי די שיינהייטן אויף די פּלאַקאָטן, 

יעגאָר איז אַרײין מיט שטאָלצע טריט און מיט אַן אויפגעהויבענעם 
קאָפּ אין באַלױכטענעם היז. דאָס װאָס די בלאָנדע פאָרקויפערין האָט 
אים אָנגענומען פאַר אַזעלכן, װאָס קומט פון אדריבען" אױיף אַ לוסט." 
רייזע, האָט אים אָנגעפילט מיט זיכערקייט, אַז ער האָט גאָרנישט אין זיך 
פון פאָטערס צד, װי ער טראַכט דעריבער. אין פינצטערן זאָל זיינען פאָר-" 
בײיגעגאַנגען באַקאַנטע בילדער פון פדריבען", פּאַראַדן, פלי-פאָרמאַציעס, 
מושטירונגען, מאַרשן, מאַרשן און מאַרשן. די הויך-פאַרהויבענע, באַנאָגלטע 
שטיוול האָבן גאָרנישט אויפגעהערט קלאַפּן איבער שטיין און פלאַסטער. 
יעגאָר האָט דערקענט היימישע גאַסן, פּלעצער, דענקמעלער. דער עולם האָט 
הויך געפּאַטשט מיט די הענט. יעגאָר האָט געפּאַטשט לענגער פון אַלעמען. 

ווען ער איז אַרױס פון פילם-הויז איז שוין געװוען טונקל. ער האָט 
געוואוסט, אַז ער האָט שוין היפּש פאַרשפּעטיקט מיטן אַהײימקומען אַז די 
עלטערן װעלן זיך שוין געוויס זאָרגן איבער אים. אָבער ער האָט זיך 
פונדעסטוועגן נישט געאיילט אַהײמצוגין. פון אַ רעסטאָראַן, װאָס האָט 
געהאַט אַרױסגעשטעלט אין פענצטער אַ פעט מענטשל רייטנדיק אויף אַ 
ביר פאַס, האָבן זיך געטראָגן ריחות פון געבראָטן פלייש. יעגאָר האָט 
דערפילט אַ נאָגעניש ביים האַרץ פון אַ גאַנצן טאָג נישט-עסן, און ער איז 
אַרײין אינעווייניק. ער איז אַרײן מיט דער דעה בלױיז צו נעמען עפּעס 
ביים בופעט און אַהײמפאָרן. פון דער מוטערס פינף דאָלאַר האָבן דערוייל 
געפעלט בלויז פופצן סענט. אָבער אַ בלאַנדע שיינקייט, אָנגעטאָן אין בייע" 
דישן פּאָלקס-טראַכט, האָט אים באַגעגנט ביי דער טיר מיט אַלע זיסקייטן, 
װאָס נאָר אַ פרוי קען אַרוסברענגען פאַר אַ מאַן, ווען זי דאַרף עפּעס פון 
אים, און געפרעגט אים, צי זי קען טשעקען דעם מאַנטל זיינעם. יעגאָר איז 
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אַזױ איבערראַשט געװאָרן פון מיידלס בלאָנדקייט און זיסקייט, אַז ער האָט 
איר אַװעקגעגעבן דעם אױיסגעװאַקסענעם רעגן-מאַנטל, וועלכן ער האָט מיט" 
| גענומען פון ;דריבען", צוזאַמען מיט אַ קװאָדער אין פאָראויס. 

-- דאַנקע, גנעדיקער הער, -- האָט די בלאָנדע שיינהייט געזאָגט, -- 
זייער ליבנסווירדיק, 

--- אַך, לוינט גאָרנישט צו דערמאָנען עס, --- האָט יעגאָר גערעדט מיט 

בראַוואור, וי דאָס געבן קװאָדערס איז ביי אים אַ טאָג-טעגלעכע זאַך. 

נאָך דעם טשעק"מיידל איז אַ בכבודיקע דאַמע צוגעקומען צו אים, 
היפּש-פעטלעך און היפּש-װוירדיק, און אפילו נישט פרעגנדיק אים, צוגע- 
פירט אים צו אַ געדעקטן טיש, באַשטעלט מיט בלומען 

--- איך האָף, אַז אייך װועט דאָ זיין באַקװעם, יונגער הער, -- האָט 
זי געזאָגט מיט גרויס וירדע, וי פאַר איר עלטער און פעטקייט איז 
אָנגעשטאַנען. -- דאַרף איך גלייך צושיקן דעם קעלנער אָדער דער גנע" 
דיקער הער װאַרט אויף עמעצן? 

--- ניין,. גאַנץ אַלײן היינט, --- האָט יעגאָר געזאָגט מיט אַ טאָן פון אַ 
מאַן, װאָס איז געוואוינט געוויינלעך צו עסן מיט אַ דאַמע, אָבער היינט וויל 
ער זיין אַלײן. 

--- יאָהאַן, איין געדעק פאַר דעם הער, -- האָט די בכבודיקע דאַמע 
באַפױלן אַ פעסטן פּליכעװאַטן קעלנער אין בייערישע קורצע לעדערנע 
הייזלעך און אין אַן אויסגענייט וועסטל, 

יעגאָר האָט געוואוסט, אַז ער טוט זאַכן, װאָס ער טאָר נישט, אַז ער 
צעטרענצלט געלט, װאָס די מוטער האָט אים געגעבן אינצוצאָלן, אַז 
ער פאַרזיצט זיך שפּעט, װאָס װעט אין שטוב אַ סך זאָרג מיטברענגעףן 
אָבער ער האָט שוין נישט געקענט זיך צוריקציען. צװאַמען מיט דער 
אומרואיקייט זיינער, האָט ער געפילט אַ באַפרידיקונג, אַן אינערלעכע 


הנאה, װאָס ער טוט פאַרבאָטענע זאַכן, װאָס מען װעט זיך זאָרגן איבער אים, / 


--- איין ביר, איינע פאָלע, גנעדיקער הער, ניכט װאַר? -- האָט 
דער קעלנער מער געראָטן װי געפרעגט, 
--זעלבסטפאַרשטענדלעך, --- האָט יעגאָר געזאָגט, װי אַ געניטער 


ביר-טרינקער, װאָס מאַכט זיך גאָרנישט נאַרישׂ מיט אַ קליין גלאָז, נאָר 
הויבט גלייך אָן מיט אַ פולן קופל, 

דער קעלנער האָט מיט גרויס קעלנערישער ווירדע באַלאַנסירנדיק צו" 
געטראָגן דעם פּאָרצעלײענעם גרויסן קופל. מיט נאָך מער וירדע און 
באַלאַנסירונגען האָט ער צוגעטראָגן די פולע טעלערס מיט שפּיז, װאָס 
יעגאָר האָט באַשטעלט בלויז דערפאַר, װאָס דער קעלנער האָט אים צוגערעדט 
דערצו. | 

אַזױ האָט ער געקויפט אַ ציגאַר ביים ציגאַרן-מײדל, כאָטש דער וויך 
האָט אים געשטיקט. דערביי האָט ער אָפּגעזאָגט זיך צו נעמען אַ רעשט. 

דאָס ציגאַרן-מיידל האָט געשמייכלט זיס, 

417 


-- װאַרום אַלין, יונגער הער ? | 

--- װוילסטו מיר האַלטן געזעלשאַפט, שאַץ? -- האָט יעגאָר געזאָגט 
איר דו", װי עס פּאַסט פאַר אַ מענטש, װאָס טרינקט גרויסע קופלס ביר 
און רויכערט ציגאַרן 

-- איך בין אין דינסט איצט, --- האָט דאָס מיידל זיך פאַרענטפערט, 
-- און דאָס איז פאַרבאָטן, | 

-- אָבער אויסטרינקען מיט מיר אַ ביר מעגסטו דאָך, נישט װאָר ? 

--- ווען שאָן, דאַן מעכטע איך איין קאָניאַק האַבן --- האָט זיך געחנדלט 
די קליינע, וויסנדיק, אַז פון אַ קאָניאַק קריגט זי פון רעסטאָראַן אַ גרעסערן 
פּראָצענט, 

באַלד האָט זיך אַ פידלער פון דער קאַפּעליע אָפּגעטײלט, איז צוּגעי 
גאַנגען צו יעגאָרס טיש און גענומען שפּילן פאַר אים און דעם ציגאַרן-מיידל 
אַ זיט ליבע-ליד. יעגאָר האָט געפילט טרערן אין די אויגן פון גערירטקייט 
און פון כבוד, דאָס ערשטע מאָל אין זיין לעבן. 

אויף אַ. ווייל איז אים נאָך אַלץ געקומען דער געדאַנק ועגן זיין 
צעטרענצלטן געלט, וועגן דער שפּעטער שעה, װאָס עס איז, וועגן די 
עלטערן װאָס װעלן דאָרטן זיין אומרואיק וועגן אים. אָבער עס איז שוין 
געווען נישט צוריקצוציען און עס איז אים שוין געווען אַלצאײינס. אַלײן נישט 
װיסנדיק וי אַזױ, איז ער פּלוצלונג געווען אַרומגערינגלט מיט מענטשן 
אַרום זיין טיש און געטרונקען מיט זיי ביר, אָנקלאַפּנדיק קופל אין אַנדערע 
קופלען,. די מענער האָבן געטומלט, געשריען ?זאָל לעבן", געהייסן דעם . 
אָרקעסטער אויפשפּילן באַקאַנטע לידער, וועלכע זיי האָבן באַגלײט מיט 
געזאַנג. יעגאָר האָט מיטגעזונגען. / 

ער איז אַרױס פון רעסטאָראַן דער לעצטער, ווען מען האָט שין 
געשלאָסן די טירן. אויף אַ וויילע האָט ער נאָך געזונגען אין גאַס. באַלד 
האָט ער אַריינגעשטעקט די האַנט אין קעשענע און מיט װאַקלענדיקע פינ" 
גער צוזאַמענגעקראַצט דאָס ביסל קליינגעלט, װאָס איז אים פאַרבליבן 
גאַנצע דריי ניקלס מיט איין פּעני האָט ער געהאַט. דאָס האָט אים אויסגע- 
ניכטערט. דער קאָפּ איז אים געווען שווער, פרעמד, װי פון בליי. אַזױ 
שווער זיינען געווען זיינע געדאַנקען. ער איז אַראָפּ צום סאָבװועי. ביי אַ 
גרויטן פּלאַקאַט מיט אַ ריזיקער שיינהייט, װאָס רעקאָמענדירט אַ פּודער 
צוֹ ציין, איז געשטאַנען א טרעמפּ און מיט אַ בלייפעדער איר אויסגעמעקט 
אַ צאָן אין דער סאַמע מיט פון איר לאַכעדיק מויל, 

--- נאַיס דזשאַב, איזנ'ט איט ? -- האָט ער געפרעגט מיט הנאה ביי 
יעגאָרן. 

--- אומהום... --- האָט יעגאָר געברומט, פילנדיק אַ זויערקייט אין 
נאַנצן גוף, : | 

--- גיב מיר אַ דאַים אויף אַ נאַכטלעגער, --- האָט דער טרעמפ געזאָגט, 
אויסשטרעקנדיק אַ האַנט, 
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יעגאָר האָט אים געגעבן די לעצטע צויי ניקלס, װאָס ער האָט גע- 
האַט, און אים מקנא געווען, װאָס ער קען איצטער גיין נעכטיקן וואו ער 
וויל, װאָס ער דאַרף קיינעם נישט אָפּגעבן קיין דין וחשבון. מיט שװערע 
טריט איז ער אַרײן אין אָנקומענדיקן צוג. די ווייזערס אויף די סטיישאָן" 
זייגערס האָבן זיך גערוקט אַלץ ווייטער און ווייטער. מיט לאַנגזאַמע טריט 
איז ער אַרױס פון צוג און אַרױפגעשלעפּט זיך אויף די טרעפּ. ואָס 
נעענטער ער איז געקומען צו זיין הויז, אַלץ מער האָט ער פאַרלאַנגזאַמט 
די טריט, ער האָט זיך אָפּנעשטעלט ביי געשעפטן, צוגעקוקט זיך צו קאַנאַ" 
ליזאַציע נאַכט-אַרבעטער, װאָס האָבן געבויערט די ערד, באַטראַכט אין 
שוי-פענצטער נאַקעטע מאָדעלן, פון וועלכע מען האָט איבער:נאַכט אַראָפּ- 
גענומען די קליידער. ער איז פאַרבײיגעגאַנגען זייער הויז און געכאַפּט 
אַ בליק צו די פענצטער אין דער הויך. זיי זיינען געווען ליכטיק, אין אַלע 
צימערן. ער האָט פאַרשטאַנען, װי ווייט באַזאָרגט די מוטער איז, אַן זי 
האָט אפילו פאַרגעסן אַראָפּצודרײען די לאָמפּן, אויף װאָס זי גיט אַז 
תמיד אַכטונג אין איר שטענדיקער שפּאָרזאַמקײט. אַ ויילע איז ער גע- 
שטאַנען און זיך געישובט --- יאָ אַרויפצוגיין אָדער נישט. אָבער אין דער 
רגע האָט זיך דאָס פענצטער געעפנט, און די מוטער האָט גערופן אין דער 
פּוסטער גאַס. 

--- יעגאָר, יעגאָר ! 

ער איז אַרױף אויף די טרעפּ. אין דער אָפענער טיר אין געשטאַנען 
די מוטער, אָנגעטאָן אין פאָטערס ברייטן מאַנטל איבערן נאַכט-העמד, זי 
איז געווען שטאַרק בלאַס אין. דער שפּעטער נאַכט-שעה, פאַרלוירן אין צו" 
גרויסן מענערשן מאַנטל, 

--- יעגאָר, ביסט גאַנץ? -- האָט זי אים געפרעגט שטיל, כאָטש 
זי האָט עס געזען 

יעגאָרן האָט אַ רחמנות אַרומגענומען אויף דער מוטער, אָבער ער 
אִיז געווען צופיל דערשלאָגן און שולדיק, ער זאָל עס אַרױסװײזן, און ער 
האָט דעריבער געענטפערט מיט עזות, צו פאַרדעקן די פאַרלאָרנקײט. 

--- קװאַטש, --- האָט ער אַ ברום געטאָן, -- פאַרװאָס ביסטו נישט 
געגאַנגען שלאָפן ? 

טערעזע האָט זיך גלייך געמאַכט די צעשויבערטע האָר. 

--- פּאַפּאַ איז אין דער פּאָליצײ, --- האָט זי געמורמלט, --- מיר האָבן 
געמיינט, אַז ביסט פאַרוואונדעט געװאָרן פון אַ מאַשין, אָדער נאָך ערגער. 

פּלוצלונג האָט זי דערפילט דעם אַלקאָהאָל-ריח, װאָס האָט זיך גע- 
טראָגן פון אים, און זי האָט פאַרבראָכן די הענט. 

--- וואו ביסטו געווען, קינד? -- האָט זי געפרעגט אין מאַמעשער 
שרעק. 

יעגאָר האָט נישט געענטפערט און גיך אַרײנגעשאַרט זיך אין צימער, 
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פאַרשליסנדיק די טיר הינטער זיך. דערמיט האָט ער געװאָלט זיך פאַר" 
זיכערן קעגן פאָטער, װאָס קען אַ ליאַדע-מינוט אָנקומען. אין זיין מורא 
פאַר אים, פאַר זיינע דורכדרינגלעכע אויגן און גערעכטע טענות און 
פאָרוואורפן, האָט ער אים געהאַסט אין פאָראויס. אַרײנװאַרפנדיק זיך אין 
די מלבושים אין בעט, איז ער אַנטשלאָפן געװאָרן, אויפגעכאַפּט זיך, ווידער 
אַרײינגעפאַלן אין שלאָף. פון געװאוינהייט צו דערהערן יעדן פרימאָרגן 
דעם פאָטערס קלאַפּ אין טיר, אַ צייכן, אַז ער דאַרף גיין אין שול, האָט ער 
זיך אױפגעכאַפּט צו דער צייט, װאַרטנדיק מיט אומרו אױיף דעם קלאַפּ, 
אָבער דער פאָטער האָט אים נישט געװעקט. 


אָנשטאָט װעקן דעם זון, ער זאָל גיין אין שול, איז דר. קאַרנאָוסקי 
דאָס מאָל אַליין אַװעק אין שול, וי נאָר די ערשטע פּאָסט האָט אים געבראַכט 
אַ בריוו פון דאָרט זיך צו מעלדן. כאָטש ער האָט בלויז געהאַט עטלעכע 
שעה צו שלאָפן אין דער נאַכט, ווען יעגאָר איז נישט אַהיימגעקומען אין 
צייט, האָט ער זיך אויפגעהויבן באַלד אין דער פרי, װי תמיד, גענומען 
אַ קאַלטן שפּריץ אין דער װאַנע, געמאַכט זיין גימנאַסטיק און צופוס זיך 
געלאָזט גיין צו דער שול, װאָס איז געווען אַ גװאַלדיקער מהלך פון זיין 
היים. דערמיט האָט ער געװאָלט דורכמאַכן שוין אין איין וועגס זיין גרויסן 
מאָרגן-שפּאַציר. גייענדיק מיט פולע טריט, האָט ער הנאה געהאַט פון 
זיין שפּאַצִיר, װי יעדן טאָג. ער האָט זיך נישט געמאַכט קיין גרויסע זאָרג 
פון יעגאָרס שפּעטען אַהיימקומען, װי טערעזע האָט עס געטאָן. ער האָט 
געדענקט זיינע אייגענע יינגלערישע יאָרן, ווען ער האָט אויך אַמאָל פאַר" 
שלעפּט זיך אין אַ שפּעטער נאַכט, און ער האָט געקענט פאַרשטיין אַ באַ- 
דערפעניש פון אַ יינגל צו צעלאָזנקײט און הפקרות. ער האָט זיך אויך 
נישט שטאַרק איבערגענומען מיט טערעזעס שרעק װעגן דעם אַלקאָהאָל, 
װאָס האָט זיך פון אקינד" געטראָגן און װעגן איר מאַמעשן פאַרדאַכט, 
אַז ער האָט געמוזט גיין אין אַ שלעכט הויז. ער, אין יעגאָרס יאָרן, האָט 
ער געוואוסט, האָט געהאַט גרעסערע עבירות אָפּגעטאָן. װי אַ מעדיצינער, 
האָט ער אפילו געהאַלטן, אַז דאָס װאָלט געווען אַ טובה פאַרן יינגל, װאָלט 
אים אַרױסגעפירט פון זיין איינזאַמקײט און שװערע יינגלערישע איבער" 
לעבענישן, געגעבן אים מוט און זיכערקייט און געמאַכט אים פאַר אַ מאַן 


פּונקט אַזױ האָט ער זיך נישט שטאַרק איבערגענומען מיטן בריוו 
פון דער שול וועגן זיין זונס שלעכטער אויפפירונג. ער האָט זיך דערמאָנט, 
וי מיט יאָרן צוריק פלעגט אויך זיין פאָטער ווערן אַרױסגערופן דורך גימ" 
נאַזיאָל-פּראָפּעסאָר קנעיטעל. ער האָט אפילו זיך געשמייכלט, טראַכטנדיק 
דערפון, װי אַנדערש ער איז צו יעגאָרן, איידער זיין פאָטער איז געװען 
צו אים. וי געויינלעך מענטשן אין די מיטעלע איאָרן, איז אים איך 
געקומען אויפן געדאַנק װי גיך די יאָרן לויפן, װי אָט גאָר נישט לאַנג 
איז ער אַלײן געווען אַ יינגל און געהאַט עסקים מיט זיין פאָטער איבער 
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שלעכטער אויפפירונג, און שוין איז ער אַלײן איצט אַ פאָטער פון אַ 
דערװאַקסענעם זון, װאָס טוט שקאַָצעריי. מיט אַ פילאָזאָפּישן שמייכל האָט 
ער געטראַכט וועגן דער פאַרגענגלעכקייט פון אַלץ. | 

אין דער שול איז זיין לייכטע גוטמוטיקייט אויסגערונען און שווערע 
זאָרג איז אָנגעקומען אויף איר אָרט. 

מר. וען-לאָבען האָט גראָד זייער װאַרעם אויפגענומען דר. קאַרנאָו- 
סקין. ער האָט גלייך דערפילט אַ סימפּאַטיע צו אים פון ערשטן װאַרעמען 
האַנט-דרוק זיינעם, וי דר, קאַרנאָווסקי האָט עס דערפילט צו אים, װױײ 
תמיד לעבנסלוסטיקע מענטשן דערפילן עס קעגנזייטיק צו זיך. נאָך דעם 
פאַרביטערטן שילער, איז זיין פאָטערס װאַרעמקײט און מענלעכקייט געווען 
פאַר מר. ווען-לאָבען אַן אָנגענעמע איבערראַשונג. נאָך מער איבערראַשונג 
איז געווען פאַר אים דעם דאָקטאָרס אױיסגעשפּראָכן נישט-דייטשישער אויס- 
זען, װאָס איז געווען אַ שטאַרקע סתירה צו די פּלאָנטערנדיקע ריד פון 
זיין אומרואיקן זון. מר, וען-לאָבען האָט פאַררויכערט די ליולקע זיינע, 
כדי דער רויך זאָל קלאָר מאַכן דאָס רעטעניש, און מכבד געװען דעם 
דאָקטאָר מיט אַ ציגאַר. פּיפּקנדיק געדיכט די ליולקע, האָט ער פּרובירט 
אַרומגײן דיפּלאָמאַטיש אָט דאָס רעטעניש, רעדן פון אַ זייט, אויסמיידן 
צו רעדן אָפן וועגן דעם, וי געוויינלעך גויים מיידן אויס צו רעדן מיט אַ 
יידן וועגן זיין יידישקייט. באַלד איז אים מיאוס געװאָרן די דיפּלאָמאַטיע, 
װאָס איז נישט געווען אין זיין טבע, און ער האָט גענומען רעדן אָפענע 
דיבורים, וי אַ מאַן רעדט צו אַ מאַן, צו וועמען ער פילט אַ נאָענטקייט, 

---אַנטשולדיקט מיר פאַר מיין פראַגע, דאָקטאָר, --- האָט ער געזאָגט 
שמייכלענדיק, --- עס איז נישט מיין געואוינהייט אויסצופרעגן מענטשן 
וועגן זייער אָפּשטאַמונג, וייל די אַלע זאַכן זיינען מיר גאָט-פאַרדאַמט 
דערווידער. אָבער מיך אינטערעסירט עס אין דעם פאַל באַזונדערס. אויב 
איך מאַך קיין טעות נִישט, זענט איר דאָך אַ ייד, דאָקטאָר ? 

--- געוויס, און איר דאַרפט זיך נישט אַנטשולדיקן דערפאַר, --- האָט 
דר, קאַרנאָװוסקי געענטפערט מיט אַן אומבאַקװעמען שמייכל, װי יידן 
געוויינלעך טוען עס ביי אַזאַ פראָגע, כאָטש זיי באַמיען זיך צו טראָגן זײער 
יידישקייט אָפּן און אפילו מיט שטאָלץ. 

מר. ווען-לאָבען האָט נאָך געדיכטער געלאָזט דעם רויך פון זיין 
ליולקע, | 

--- נאָך איין זאַך, דאָקטאָר, --- האָט עי געזאָגט, -- זענט איר אייער 
זונס פאָטער, צי אַ שטיף-פאָטער ? 

--- װאָס פאַלט אייך איין, מר. װען-לאָבען? -- האָט דר. קאַרנאָװסקי 
געפרעגט מיט לייכטער אויפרעגונג, פאָרפילנדיק עפּעס שלעכטס. 

מר. וען-לאָבען האָט געשמייכלט מיט שולדיקייט אויף זיין גוטמוטיקן 
פּנים. 

221 


--- ווייל, , . ווייל אייער זון האָט גאַנץ אייגנאַרטיקע אידייען, -- 
האָט מר. װען לאָבען געזאָגט לאַכנדיק, --- זייער אײיגנאַרטיקע אידייען, װאָס 
פאַסן זיך נישט אַריין אין אונדזערע אַמעריקאַנער שולן. און דערפאַר טאַקע 
האָב איך אייך געבעטן קומען, און איך בין צופרידן אייך דאָ צו זען דאַקי 
טאָר, זייער צופרידן. : 

ער האָט אָנגעצונדן דר. קאַרנאָווסקיס ציגאַר, װאָס איז אױסגעגאַנגען 
צוליב דעם רויכערערס פאַרווירטקייט, און פּיפּקנדעק אַליין געדיכט די ליול" 
קע, האָט ער גענומען דערציילן ועגן יעגאָרס סכסוכים מיטן לערער 
ליוואַי, וועגן זיין ווידוי פאַר אים אַלײן,. וועגן זיין גאַנצער פאַרביטערטקייט 
און אומרואיקייט. װאָס מער מר. װען"-לאָבען האָט דערציילט, אַלץ נידע" 
ריקער האָט דר, קאַרנאָווסקי אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ. ער האָט זיך גע" 
שעמט צו קוקן אין די אויגן דעם מענטש קעגן זיך. 

--- אומגלויבלעך, --- האָט ער געמורמלט פאַרלאָרן. 

מר, וען-לאָבען האָט זיך געכאַפּט, אַז אָט די רייד האָבן צו שטאַרק 
געטראָפן דעם דאָקטאָר און ער האָט גענומען באַצײיטנס מאַכן די גאַנצע 
זאַך צוינישט, צו קליינגעלט. לאַכנדיק אויפן קול, באַנוצנדיק זיינע זאַם? 
טיקע רייד, װאָס פּאַסן זיך נישט פאַר אַ פּעדאַגאָג, האָט ער גענומען קלאַפּן 
דעם דערשלאָגענעם פאָטער אין פּלײצע און אים פאַררויכערט נאָך אַמאָל 
דעם פאַרלאָשענעם ציגאַר, הער דאָקטאָר דאַרף נישט נעמען ערנסט אָט די 
אַלע זאַכן, ווייל דאָס זיינען נישט מער װי לעכערלעכע יינגלערישע אידייען, 
נאַרישקײטן, װאָס אידיאָטן האָבן אַרײנגעקלאַפּט אין זיין יינגלערישן קאָפּ. 
זאָל הער דאָקטאָר זיך אױיסלאַכן דערפון, װי ער אַלין האָט זיך אויסגעלאַכט 
דערפון, ווייל דאָס אַלץ איז אידיאָטיזם, קװאַטש, אומזין, חזירשער שטאָף, 
װאָס ער װאַרפט אַזעלכן יעדן טאָג אין מיסטקאָרב. איבערגייענדיק צום 
יינגלס פיזישן צושטאַנד, האָט ער גענומען רעדן וועגן זיין אָפּגעלאָזנקײט 
און שלאבעריקייט און געראָטן דעם פאָטער, אַז וי אַ דאָקטאָר זאָל ער מער 
אַכטונג געבן אויף זיין זונס געזונט און אַלץ װעט זיין צוריק גוט און וואויל 
און אױספּרעסן זיך. 

--- װעל, דאָקטאָר, נישט זאָרגן זיך, איך האָב אויך קינדער און האָב 
אויך צרות מיט זיי, --- האָט מר. װען-לאָבען געזאָגט לאַכנדיק, --- איך בין 
באמת צופרידן מיט אייך זיך צו באַגעגענען, און שיקט אייער זון אין שול. 
זייט אין גוטן מוט, 

דר, קאַרנאָווסקי איז נישט אַרױס אין גוטן מוט, װי מיסטער װען" 
לאָבען האָט אים געראָטן. די חרטה האָט אים פאַרצערט. די פיס, די 
שטאַרקע פיס זיינע, געוואוינט תמיד צו אַ פולן, זיכערן טריט, זיינען גע" 
גאָנגען שלאַבעריק איבער די ברייטע טרעפּ פון דער שול-געביידע. אויפן 
גאַנצן וועג פאָרנדיק אַהײם, האָט ער געטראַכט װעגן איין זאַך -- צו 
באַהערשן זיך, זיין קאַלטיאױסגערעכנט, רואיק, װי דער פּרינציפּאַל האָט 
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אים געראָטן. וי נאָר ער איז איבערגעטראָטן די שװעל פון זיין הוין, 
האָט אים דאָס בלוט צוגעשלאָגן צום קאָפּ 

יעגאָר האָט געהערט ביי זיך אין צימער דעם פאָטערס טריט, און ער 
איז אומרואיק געװאָרן. זיי האָבן גאָר קיין גוטס נישט אָנגעזאָגט, די אומ" 
רואיקע טריט, וי תמיד, האָט ער זיין מורא פּרובירט ראַטעװען מיט עזות. 

--- פ'האָב אויסגעגעבן די פינף דאָלאַר, װאָס מאַמאַ האָט מיר גע" 
געבן צו באַצאָלן פאַר גאַן און עלעקטריע, -- האָט ער געאָגט מיט 
טראַציקייט. 

דר. קאַרנאָווסקי האָט זיך דערפון נישט געמאַכט. יעגאָר איז געוען 
אַנטױשט, װאָס דערמיט האָט ער דעם פאָטער נישט צערייצט, און ער איז 
געגאַנגען ווייטער אין אויסרעכענען זיינע זינד. 

--- איך האָב דאָס געלט פאַרטרונקען, --- האָט ער געזאָגט נאָך טראָי 
ציקער, --- אינגאַנצן, 

דר. קאַרנאָווסקי האָט דערויף אויך גאָרנישט געענטפערט. יעגאָר האָט 
געקוקט אויף אים מיט מער מורא און מער שנאה. טערעזע, אַן אומרואיקע 
פאַר אַן אויסברוך, האָט דערפילט אַ לייכטקייט, זיכער, אַז דער שטורעם 
איז אַריבער בשלום. מיט אַמאָל האָט זי דערזען בלוטיקע פלעקן אין 
מאַנט ווייסלען פון די אויגן און זי איז פאַרגליווערט געװאָרן. זי האָט 
געוואוסט, אַז דאָס בייזע קומט, | 

--- איך בין געווען אין שול, -- האָט דר. קאַרנאָוסקי געזאָגט מיט 
איינגעהאַלטענער רואיקייט, מיט דער רואיקייט פון ערב אַ שטורעם, 

איצט האָט יעגאָר געשוויגן. דאָס שווייגן זיינס האָט דעם פאָטער אונ- 
טערגעהויבן פון. אָרט, 

--- האָסט געװאַגט זיך אָנצונעמען פאַר אונדזערע שונאים ? -- האָט 
ער געפרעגט, ויסנדיק וואויל אַז אַזוֹי איז עס געוועף 

יעגאָר האָט געשויגן. 

--- האָסט געװאַגט צו באַליידיקן דיין לערער פאַר זיינע גערעכטע 
רייד ? --- האָט ער וייטער געפרעגט. 

יעגאָר האָט געשוויגן. 

--- האָסט געװאַגט צו רעדן פאַרן פּרינציפּאַל וועגן ראַסע און בלוט ? 
-- האָט ער געפרעגט, צורוקנדיק זיך נעענטער מיט אַ טריט צום זון. 

יעגאָר האָט געשויגן, 

דר. קאַרנאָווסקי איז געװאָרן אַזױ אויפגעקאַָכט פון דעם זונס שוייגן 
אין וועלכן עס איז נישט געווען קיין חרטה, נאָר עזות, אַז ער האָט אים 
אָנגעכאַפּט ביי ביידע לאַצן פון רעקל און גענומען טרייסלען מיט אים 
הין און צוריק. 

--- איך רעד דאָך צו דיר! -- האָט ער געשריען אין פאָטערישער 
באַלײידיקונג, | 
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אָבער יעגאָר האָט אַלץ נישט געענטפערט און בלויז געקוקט מיט שנאה 
אויפן פאָטער, האָט דר. קאַרנאָווסקי מער די פאָטערישע באַלידיקונג נישט 
געקענט איבערטראָגן און דערלאַנגט דעם זון אַ פּאַטש, דאָס צווייטע מאָל 
אין זיין לעבן. 

אַ היפּשע וויילע-האָט יעגאָר נאָך אַלץ געשויגן, צעחושט פון דעם 
פּאַטש, אויף וועלכן ער האָט זיך נישט געריכט אין זיין עלטער. באַלד 
איז ער געקומען צו זיך און אױיסגעבראָכן אין זיין וואוט. 

--- יוד, --- האָט ער געשריען מיט אַ קוויטשיק קול און שטאַמלענדיק, 
--- יוד, יוד, יוד. 

טערעזע איז געשטאַנען אַזאַ דערשראָקענע אין געראַנגל צוישן מאַן 
און זון, אַז זי האָט אפילו נישט געװאַגט צו שטעלן זיך צוישן זיי. 

-- גאָט, --- האָט זי גערופן אין איר פאַרשטיינערטער שרעקי 


יעגאָר איז האַסטיק אַריין צו זיך אין שטוב, זיך פאַרשלאָסן און 
צוריק אַרײנגעװאָרפן זיך אין בעט, פון ועלכן ער איז נישט לאַנג אויפ- 
געשטאַנען. עס איז געװאָרן טונקל. ער האָט נישט אָנגעצונדן קיין ליכט. 
די מוטער האָט אָנגעקלאַפּט, געבעטן אים עפענען, וייל זי טראָגט אים 
עסן. ער האָט נישט געעפנט. אין די ערשטע שׂעהן האָט ער געטראַכט 
וועגן נקמה אין פאָטער פאַר דער באַלײידיקונג. קיינמאָל אין זיין לעבן 
- האָט ער נישט געהאַסט דעם פאָטער אַזױ רציחהש וי איצט. ליגנדיק אייג" 
געגראָבן מיטן פּנים אין בעטגעװאַנט, האָט ער געפילט אַ ברענענדיקן װילן 
אָפּצוטאָן גרוילעכע זאַכן דעם, װאָס האָט אַלע צרות אויף אים געבראַכט, 
װאָס האָט אויפגעהויבן אַ האַנט אויף אים. דאָס, װאָס ער האָט גאָרנישט 
געקענט טאָן, פילנדיק די אייגענע הילפלאָזיקײט, דאָס האָט נאָך זיין ווילן 
צו נקמה מער פאַרשטאַרקט. די הענט האָבן געברענט ביי אים פון רציחה, 
פון באַגער צו פאָטער-מאָרד. װען די רציחה צום פאָטער האָט זיך אין 
דער מאַכטלאָזיקײט אױסגעװעפּט, האָט ער גענומען טראַכטן וועגן רציחה 
אויף זיך אַלײן. נאָר אַ סוף מאַכן מיט זיך אַלײןל האָט אַן איינגעעקשנטער 
געדאַנק געעגבערט זיין מוח. ער האָט גאָרנישט געזען קיין האָפענונג 
מער פאַר זיך אין דער וועלט. קיינער פאַרשטייט אים נישט, פרעמד איז 
ער, באַלײידיקט, שװאַך, אַ שטאַמלער. נישט ער קען לײדן די מענטשן 
אַרום זיך, נישט די מענטשן קענען אים ליידן. שוין פון זיין געבוירן אָן 
איז ער פאַראורטיילט געװאָרן צו ליידן, ווייל ער איז אַן אומגליקלעכער 
געמיש פון צוויי קעגנזעצלעכע ראַסן, פון צוויי בלוטן, װאָס באַקעמפן זיך 
איינס ס'אַנדערע. צוליב דעם האָט ער געליטן אף יענער זייט, צוליב 
דעם ליידט ער דאָ, און צוליב דעם װעט ער לידן ס'גאַנצע לעבן. אַאַ 
געפּלאָגטער מענטש האָט קיין רעכט נישט צו לעבה קען גאָרנישט דער" 
װאַרטן פון לעבן, אַ חוץ פּיין אוֹן אייביקע עסעניש און אביקע אומצו" 


פרידנקייט און אײיביקן דורכפאַל. דאָס בעסטע איז אַ סוף צו מאַכן מיט 
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זיך, װי געוויינלעך מוטיקע מענטשן טוען, ווען אַן אומהײלבאַרע פּלאָג 
באַפאַלט זיי. אין דעם האָט ער אויך געזען אַ נקמה אין פאָטער. ס'גאַנצע 
לעבן װעט ער געדענקען, אַז דאָס האָט ער גורם געווען זיין, יעגאָרס, טויט, 
און ער װעט ליידן דערפון. 

פאַרמאַכנדיק די אויגן, האָט ער אױסגעמאָלט זיך וי אַזױ דער פאָי 
טער קומט אַריין אין דער פרי צו אים אין צימער און געפינט אים הענגען 
אויפן רימען מיט אַן אַרױסגעזעצטער צונג. מיט הנאה האָט ער געזען 
דעם פאָטערס שרעק. ער האָט זיך אויך אױיסגעמאָלט וי אַזױ עס גײט 
די לויה זיינע, וי אַזױ דער פאָטער גייט נאָך אַ שולדיקער . . . אין דער 
פינצטערניש האָט ער זיך אַװעקגעזעצט ביים טיש, און בלויז ביים שװאַכן 
אָפּשײין פון דער באַלױכטענער גאַס, גענומען שרייבן בריוועלעך, װאָס ער 
דאַרף איבערלאָזן פאַר אויספירן זיין געװאַגטע טאַט. איינס נאָכן אַנדערן 
האָט ער די בריוועלעך געשריבן, צעריסן זיי, אָנגעהויבן אַנדערע און 
ווידער זיי צעריסן. װאָס מער ער האָט די בריועלעך געשריבן אַלץ 
מער איז אָפּגעפאַלן ביי אים דער ווילן זיך שלעכטס צו טאָן, ער האָט אָנ- 
געהויבן קריגן רחמנות אויף זיך אַלין, זען זיך אַלײן מיט דער אַרוסגע- 
שטעקטער צונג, זען זיין אייגענע לויה. אַ גרויל האָט אים אַרומגענומען 
דערפון, אַ פּחד. ער האָט אַװעקגעװאָרפן מיט עקל דעם רימען, אויף וועלכן 
ער האָט פריער געקוקט מיט אַזאַ לוסט. ער האָט זיך אויסגעדרייט מיטן 
פּנים צו דער װאַנט, אַבי נישט צו האָבן פאַר די אויגן דעם האַקן פון 
פענצטער, צו וועלכן עס האָט אים פריער אַזױ געצויגן. ניין, נאָר נישט ‏ 
דאָס. ער האָט פּלוצלונג דערפילט די װאַרעמקײט פון אייגענעם קערפּער, 
די ווייכקייט פון בעטגעװאַנט, אפילו אַן אַפּעטיט צום עסן און אַ געװאַל- 
דיקן חשק צו זען, הערן, באַװעגן זיך און לעבו. אין זיין לעבנס-ווילן האָט 
ער אפילו אויף אַ וויילע געטראַכט צו עפענען די טיר, אָנצוצינדן ליכט 
און פאָדערן עסן ביי דער מוטער. באַלד האָט ער זיך פאַרשעמט פאַר זיך 
אַליין, פאַר זיין כאַראַקטערלאָזיקײט און נישטיקייט און ער האָט זיך אַלײן 
גענומען פאַראַכטן. אַ פּחדן איז ער, האָט ער געטראַכט וועגן זיך, אַ נישטיק 
יינגל, װאָס האָט אפילו נישט דעם מוט צו מאַכן אַ סוף מיט זיך. נישט ער 
קען לעבן, נישט ער קען שטאַרבן, נישט ער קען אויסקומען מיט די מענטשן, 
צווישן וועלכע דער גורל האָט אים אַרײנגעװאָרפן, נישט ער קען אַװעקגײן 
פון -זיי, ווייל ער איז אַ טױגעניכטס, אַן אומגליק, אַ צרה פאַר אַנדערע 
און זיך אַלין, אַ שטיין, װאָס פּלאָנטערט זיך אונטער די פיס. דערפאַר 
טאַקע האָט קיינער קיין רעספּעקט נישט פאַר אים. דערפאַר האַסן אים 
אַלע, דערפאַר באַליידיקט מען אים. אַפילו דער פּרינציפּאַל פון דער שול 
האָט געלאַכט פון אים, גערעדט צו אים נישט װי צו אַ בחור אין זיינע 
יאָרן, נאָר װוי צו אַ יינגל א ראָצער. דערפאַר האָט דער פאָטער צו אים 
חוצפּה, הויבט אפילו אַ האַנט אויף אים, 

ווידער האָט די מוטער גענומען קלאַפּן אין טיר, 
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-- יעגאָר ! --- האָט זי גערופן, -- יעגאָר, עפן די טיר, אויף אַ וויילע 
בלויז, איך וויל דיר געבן אַ גלאָז מילך און בעטן דיר דאָס בעט. 

יעגאָר האָט נישט געענטפערט. אינקאָרטשענדיק זיך אין דער קאָלדרע, 
האָט ער געהערט מיט אויפגעשפּיצטע אויערן וי פאָטער און מוטער שושקען 
זיך איבער אים אויף יענער זייט טיר. 

-- געאָרג, איך האָב מורא פאַָרן יינגל! -- האָט די מוטער געזאָגט, 
--- ער ענטפערט נישט. 

--- אומזין ! --- האָט דער פאָטער געענטפערט אויפן קול, --- זאָל ער 
זיך אויסהונגערן אַ טאָג און ער װעט בעסער ווערן נאָר נישט איינבעטן 
זיך ביי אים. 

יעגאָר האָט ווידער דערפילט דעם פריערזיקן האָס צום פאָטער. טאַקע 
דערפאַר, װאָס ער האָט ביי זיך געוואוסט, אַז דער פאָטער רעדט ריכטיקע 
רייד, טאַקע דערפאַר װאָס דער פאָטער האָט אים אַזױ געזען דורך און דורך, 
זיין גאַנצע אומבאַהאָלפנקײט און פּחדנות, האָט ער אים געהאַסט דערפאַר. 
די שנאה האָט אויפגעװועקט דאָס בלוט אין אים. ער װעט אים ויז אַז 
ער האָט יאָ מוט, אַז ער איז נישט קיין יינגל, אויף װעמען מען טרעט, 
אויף וועמען מען הויבט אַ האַנט. ער װעט אים אָנלערנען דערפאַר. אָבער 
נישט דערמיט, װאָס ער װעט טאָן שלעכטס זיך אַליין, אומזין ! דער פאָי 
טער איז אים אַ שונא, און ער װעט זיך נישט שטאַרק צום האַרצן נעמען 
דערפון, װאָס ער, יעגאָר, װעט אָפּטאָן נאַרישקײטן. ער װעט נאָר זיין 
צופרידן דערפון. ניין, ער װעט בעסער אַװעקגײן פון דעם הױז, אַװעקגײן 
אויף אײיביק, נישט אָנקוקן מער די שטוב, װאָס האָט אים אַזױפיל אומגליק 
געבראַכט. ער װעט זיך אַרױסרײסן פון דער שטוב, פון דער משפּחה, פון 
נאָמען אפילו,. ער האָט גאָרנישט צו טאָן מער מיט דער קאַרנאָוסקי 
משפּחה, נישט מיט זיי, נישט מיט זייער נאָמען. מיט דעם װאָרצל װועט ער 
אַרױיסרײסן פון זיך יעדע שייכות מיט דעם פאָטער און זיין צד. 

מיט באַנײיטע כוחות האָט עֶר זיך אויפגעהויבן פון בעט און אויסי 
געצויגן די הענט אין דער הויך, אויסצושאָקלען פון זיך יעדע מידקייט און 
אָפּאַטיע. ער האָט אַ קוק געטאָן אויפן זייגערל, עס איז געווען שפּעט אין 
דער נאַכט. פאָרזיכטיק האָט ער געעפנט די טיר און צוגעהאָרכט זיך צו 
דער שטוב. מען האָט קיין שאָרך נישט געהערט. טאַטע-מאַמע זיינען שוין 
געשלאָפן. ער איז אַריין מיט שטילע טריט אין ואַשׂצימער און זיך אַרומי 
געװואַשן מיט קאַלט װאַסער. דאָס קאַלטע װאַסער האָט אים אויפגעפרישט, 
און ער האָט שאַרפער דערפילט דעם הונגער. ער איז מיט שטילע טריט 
אַרײן אין קיך און פון אייז-קאַסטן אַרױסגענומען שפּייז. אָנגעזעטיקט, האָט 
ער גענומען גרייטן זיך מיט ענערגיע צו זיין געװאַגטער טאַט, די ערשטע 
אין זיין לעבן, - 

צורערשט האָט ער אַרױיסגענומען פון קאָמאָד אַביסל וועש און עס אַױײין- 
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געלייגט אין דער װאַליזע זיינער. צום אָנצוג, װאָס ער האָט אָנגעטאָן, האָט 
ער צוגענומען בלויז איין אָנצוג אויף צו בייטן. דערנאָך האָט ער מיט: 
גענומען דעם פאָטאָגראַפישן אַפּאַראַט זיינעם, דעם טייערן לעיקע-אַפּאַראַט. 
װאָס דער פאָטער האָט אים געגעבן אַ מתנה אויף יענער זייט אין די גוטע 
צייטן נאָך. דערנאָך האָט ער אַרײנגעלײגט אַלע פאָטאָגראַפיעס, װאָס ער 
האָט געהאַט פון יענער זייט, צוזאַמען מיט די בילדער פון אָנקל הוגאָ אין 
זיין מונדיר פון אָבער-לײטענאַנט, און ער האָט אַרױפגעצױגן אויף זיך דעם 
רעגן-מאַנטל, דעם מיט די לעפּלעך אויף די אַקסלען, װאָס האָבן אים צוגץ- 
געבן דעם אויסזען פון עפּאָלעטן. אין דער קעשענע האָט ער געפונען בלויז 
אַ העלפט פון אַ מואווי"בילעט, אַ קנעפּל און איין פּעני, נישט גענוג אפילו 
אויף אַרײנצוגיין אין סאָבװועי, ער איז מיט שטילע טריט אַרײן אין 
פּאָטערס קאַבינעט, כדי אויסצוגעפינען עטלעכע פּעניס אין שופלאָד פון 
שרייב-טיש, וואו ער האַלט געוויינלעך זיין געלט. געװאָלט האָט ער בלויז 
אַ ניקל. אָבער אין שופלאָד איז, צוזאַמען מיט קליינגעלט, געלעגן אַ קאָנ- 
ווערט מיט עטלעכע פּאַפּירענע באַנקנאָטן. יעגאָר האָט זיי איבערגעציילט. 
ס'איז געווען צען דאָלאַר. אויף אַ רגע האָט ער זיך פאַררויטלט בלויז פון 
דעם געדאַנק צו נעמען דעם קאָנװערט אין האַנט אַרײן. באַלד האָט אים צוגע- 
שלאָגן דער האַס צום פאָטער, דער אײיביקער האָס פאַרן שלעכטס, װאָס 
ער האָט געבראַכט אויף אים, און ער האָט דעם קאָנװערט אַרײנגעלײגט צו. 
זיך אין קעשענע, צוזאַמען מיט קליינגעלט, װאָס איז געלעגן דערביי. דער 
נאָך האָט ער אויך אַרוסגענומען פון רעמל דער מוטערס פאָטאָגראַפיע. 
װאָס איז געשטאַנען ביים פאָטער אויפן שרייב-טיש, און זי באַהאַלטן אין 
בוזים-קעשענע. אָנשטאָט אַ זעלבסטמאָרד געזעגענונגס-בריוול, וי ער האָט 
פריער געטראַכט אָנצושרייבן, האָט ער אָנגעשריבן אַ זיי-געזונט בריוול 
בלויז צו דער מוטער, נישט דערמאַנענדיק קיין װאָרט ועגן פאָטער, װי 
ער װאָלט געווען אַ יתום. 

כאָטש דאָס בריוול איז געווען פול מיט שלעכטע רייד קעגן זיך אַלין 
פאַר דער פּיין, װאָס ער ברענגט אויף דער מוטער, פאַר דעם געלט, װאָס 
ער נעמט-צו פון הויז, האָט ער אָבער זיך נישט געפילט געפאַלן און שלעכט, 
װי ער האָט עס געשריבן ועגן זיך. פאַרקערט, ער האָט זיך געפילט 
געהויבן, שטאָלץ מיט זיין געװאַגטער טאַט, די ערשטע אין זיין לעבן 
ער האָט זיך אונטערגעשריבן אויפן בריוול נישט מיטן שטוב-נאָמען, נאָר 
מיט ביידע נעמען זיינע --- געאָרג-יאָאַכים, און מיט אַ האָלבעק דערצו --- 
צו ווייזן אים, דער פאָטער, אַז ער האָט גאָר מער מיט אים קיין שייכות נישט. 

דערנאָך האָט ער שטיל געעפנט די טיר, איז אַראָפּ נישט מיטן 
עלעװײיטאָר, נאָר מיט די טרעפּ, און ביים ערשטן ווינקל גאָס אויפגעװועקט 
אַ דרימלענדיקן טעקסי-דראַיווער, ער זאָל פאָרן מיט אים. כאָטש ער האָט 
געקענט צוגיין מיט דער לייכטער װאַליזע צום סאָבװועי, האָט ער גענומען 
אַ טעקסי אין זיין צעלאָזענער פרייקייט, 
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--- יעס, סער, וואוהין פאָרן ? --- האָט דער אויפגעװאַכטער שאָפער 
געפרעגט. 

--- צו אַ האָטעל אין יאָרקװיל, ----האָט יעגאָר געענטפערט אַ שטאָל- 
צער פון ,סער", מיט וועלכן מען האָט אים אָנגערופן. 

דורך דעם אָפענעם אױטאָמאָביל-פענצטער האָט אַ קיל ווינטל אַרײנ- 
געבלאָזן. יעגאָר האָט אַרױסגענומען דאָס שליסעלע פון זייער שטוב, װאָס 
ער האָט געפונען אין וועסטל-קעשענע, און עס אַרױסגעװאָרפן דורך דעם 
אָפענעם פענצטער צו דער גאַס. דערמיט, האָט ער געפילט, האָט ער אי" 
בערגעריסן די לעצטע שייכות מיט דל שטוב, 


אין קליינעם האָטעל-צימער, פאַר וועלכן ער האָט באַצאָלט אַ דאָלאַר 
אין פאָראויס, איז דאָס בעט געווען געבעט, מיט אַ ברעג קאָלדרע פאַר- 
לייגט, וי איינצולאַדן צום שלאָף. אָבער יעגאָר האָט זיך נישט געלײגט. 
ער איז געווען צופיל אויפגעהייטערט פון זיין טאַט צו קענען שלאָפן. ער 
האָט באַטראַכט די עטלעכע פאַרגעלטע בילדער פון דייטשישע קײסאָרים 
און שלאַכטן, װאָס זיינען געהאנגען אויף די וענט, די רעגלען פון האָטעל. 
מיטאַמאָל האָט ער דערזען אַן אױיסגעהאַנגענע מעלדונג פון אַ קאָנסולאַט, 
אַז אינטערעסאַנטן ווערן אָנגענומען בלויז צווישן צען און צוויי. די ווערטער 
זיינען געווען געשריבן אין דייטש און אין גאָטישע אותיות דערצו,. די שפּי 
ציקע אותיות האָבן זיך אַריינגעשניטן, װוי שפּיזן, אין יעגאָרס מוח, אַ שאַרפער 
געדאַנק האָט אויפגעבליצט אין אים, 

כאָטש עס איז שוין געווען באַלד פאַרטאָג, האָט ער זיך אַװעקגעזעצט 
צום קליינעם שרייב-טיש און ביים קאַרגן שיין פון טונקעלן רויטן לעמפּל 
גענומען שרייבן אַ בריוו אויפן אַדרעס פון דער דייטשישער מעלדונג. 

די ערשטע שורות האָט ער געשריבן מיט זייער געציקלטע גאָטישע 
בוכשטאַבן, קלאָר און אויסגעקינצלט. דאָס האָט ער מיט דייטשישע העפ- 
לעכקייטן און גרויסע טיטולן, װי מען האָט עס אים געלערנט אין גימנאַזיע 
;דריבען", געמאַכט דעם אַריינפיר אין זיין בריוו צו זיין עקסעלענץ, דעם 
פאָרשטייער פון זיין לאַנד. מיט גוזמאדיקע שבחים צו עזיין גנאַדע", האָט 
ער זיך שטאַרק פאַרענטפערט, װאָס ער װאַגט צו באַלעסטיקן זיין אדורב- 
לויכט" און רויבט ביי אים אַװעק זיין ווערטפולע צייט, 

איבערגייענדיק נאָך לאַנגער התנצלות, צו דער האָפענונג, אַז זיין עק" 
סעלענץ װעט אין זיין גנאַדע דאָך געפינען צייט פאַר איבערלייענען דעם 
בריוו פון זיין אונטערטעניקסטן דינער, איז ער צוגעקומען צום עיקר פון 
זיין בקשה, צו דעם, װאָס איז אים געלעגן אַזױ אויפן האַרץ. איצטער זיינען 
די ווערטער מער נישט געוען אַזױ אויסגעקינצלט, װי די פריערדיקע. 
דאָס איז נישט געווען מער קיין בריוו, נאָר אַ ווידוי. זיין גאַנץ ביטער האַרץ 
האָט ער אַרײנגעלײגט אין די בלעטלעך,. װאָס ער האָט געשריבן איינס 
נאָכן אַנדערן, זיין פּיין און בענקשאַפט, זיינע רייסענישן מיטן לערער ליוא 
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אין דער פאַרטיידיקונג פון זיין לאַנד, זיין גאַנץ אומרואיק לעבן, װאָס געפינט 
נישט קיין מנוחה אין פרעמדן לאַנד, אָנגעבנדיק די פאַרדינסטן פון דעם 
- האָלבעק-צד, דעם יחוס פון אָבערלײטענאַנט הוגאָ האָלבעק און פון אַלע 
אַנדערע קרובים, האָט ער געבעטן ביי זיין עקסעלענצס גנאַדע, ער זאָל אים 
דערמעגלעכן צוריקצוקומען אַהײים, וואו ער איז גרייט צו טאָן די שווערסטע 
אַרבעט, גרייט צו דינען מיט בלוט און גלוט דאָס לאַנד פון זיינע אבות, 
אבי צוריקצוגיין צו זיך, צו זיינע, צו דער ערד, צו וועלכער ער געהערט, 
איבערשרייבנדיק דעם גרויסן בריוו ווידער אַמאָל און אָבעראַמאָל, האָט 
ער אים ענדלעך איבערגעשריבן אויף ריין און אונטערגעשריבן זיך איף 
אים מיט אַלע דריי נעמען זיינע, געאָרג-יאָאַכים האָלבעק, און אָנגעגעבן 
דעם אַדרעס פון זיין האָטעל אין יאָרקװיל, דערנאָך האָט ער מיט די שענסטע 
בוכשטאַבן אָנגעשריבן דעם אַדרעס און אַראָפּ אין גאַס אַרײנלײגן אים אין 
בריוו"קעסטל, 

פאַרמאַכנדיק דאָס דעקל פון קעסטל, האָט ער עס נאָכאַמאָל אונטער- 
געהויבן און אַרײנגעקוקט אינװייניק, צו איבערצייגן זיך, אַז דער בריוו איז 
טאַקע דאָרטן דאָ. אין דער פאַרטאָגיקער פּוסטער גאַס האָט ער געפילט, 
אַז גרויסע זאַכן שטייען איצט פאַר זיין לעבן. 
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דר. זיגפריד צערבע ,פּרעסע-שעף אין דיפּלאָמאַטישן דינסט, איז גע- 
זעסן אַ מידער און אַפּאַטישׂער ביי זיין גרויסן שרייב-טיש, כאָטש עס איז 
געווען ערשט אין די ערשטע מאָרגן-שעהן. זיינע גרויסע װאַסערדיקע אויגן, 
תמיד טריבע און פייכטע, וי זיי װאָלטן נאָר װאָס געװיינט, זיינען געווען 
רויט פון שלעכטן שלאָפן אין דער נאַכט. זיינע קנייטשן אין בלאַסן, גלאַט- 
אױסגעגאָלטן פּנים זיינען געווען טיף און שאָטנדיק, גריבער גאַנצע, אי 
בערהױפּט די, װאָס זיינען געגאַנגען פון דער נאָז ביז צום קין. זיינע 
אָדערן אין די שלייפן, בלויע און דיקע, האָבן נישט אויפגעהערט באַװעגן 
זיך, װי תמיד, ווען ער האָט געהאַט שווערע קאָפּ-װײטיקן. זיי האָבן נישט 
אָפּגעלאָזט די קאָפּישמערצן אפילו נאָכדעם װי ער האָט גענומען צויי 
אַספּירינען מיט אַמאָל. צודריקנדיק מיט די פינגער די שלייפן, װי דערמיט 
װאָלט ער דערדריקט דעם ווייטיק אין זיי, האָט ער מיט טריבע אױיגן גע- 
קוקט דורכן ריזיקן פענצטער פון זיין אָפּיס, דורך וועלכן ער האָט געזען 
דאָס גאַנצע געדיכטעניש פון מאַנהעטן, פון די װאָלקנקראַצערס, ביז די קירכן- 
שפּיצן, ביז פאַבריק-קוימענס, דעכער און דראָט-נעצן. זי האָט אויסגעזען, 
די שטאָט, װי פאַרשטײינערט, וי אַ גרויסער ריזיקער בית-עולם אָנגעשטאָפּט 
מיט מצבות, װי תמיד אַ שטאָט זעט אויס, ווען מען קוקט אַראָפּ אויף איר 
פון אַ הויך. בלויז אַ לייכטער גערויש האָט זיך געטראָגן פון איר, וי פון 
זשומען פון בינען. דר. צערבע האָט דערפילט אַ דערלייכטערונג אין די 
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שלייפן פון אָט דעם גלאָצן אויף דער שטיינערנער רואיקייט און געװאָלט 
אַז זי זאָל כסדר אַזױ אָנהאַלטן. אָבער מען האָט אים נישט געלאָזט אָנגיין 
מיט זיין פּוסט-און"פּאַס גלאָצן. דער טעלעפאָן האָט אָפט געקלונגען. דאָס 
האַסטיקע קלינגען האָט אים געשטאָכן אין די אויערן, אין די אָפּשטײענדיקע 
אויערן פון זיין גרויסן קאָפּ, װאָס איז געזעסן אויף אַ קליין גופל. מער נאָך 
וי דאָס קלינגען, האָבן אים אויפגערעגט דאָס קלאָפּן פון קנאַפּלס; װאָס די 
אונטערגעאָרדנטע זיינע האָבן געגעבן יעדעס מאָל ביים אַרײנגײן און אַרױס- 
גיין פון זיין צימער. ער האָט דערפילט אַן עגבער אין קאָפּ יעדעס מאָל דער- 
פוּן אויף דאָס ניי. זייערע דונערדיקע ,האַילס" ביים באַגריסן האָבן אים 
געגרילצט אין די אויערן 

--- האַיל! --- האָט ער אָפּגעענטפערט מיט אַ האַלב מויל אױיף יוצא 
צו זיין, פילנדיק אַ חלשות פון דעם װאָרט, װאָס איז אים געשטאַנען װי 
אַ ביין אין האַלדז, 

עס איז נישט געווען דערפאַר, װאָס דר. צערבע האָט געהאַט עפּעס 
קעגן דער נייער באַגריסונג פון די נייע מענטשן אין מאַכט, װאָס האָט אים 
אַזױ צערייצט. פאַרקערט, דר. צערבע איז געווען פון די ערשטע צו זיין 
מיט די נייע לייט, נאָך איידער זיי זיינען געקומען צו דער ממשלה. פאַר" 
ביטעױט און בייז איז דר. צערבע געווען דערפאַר, װאָס אָט די נייע לייט, 
פאַר וועלכע ער האָט זיך אַזױ אָנגענומען, האָבן אים נישט באַלױנט װי 
געהעריק, נישט דערהויבן אים צו דער הויך, װי ער האָט עס פאַרדינט. 

אין די ערשטע צייטן, אין די יום-טוב-טעג פון דער נייער צייט, איז 
דר. זיגפריד צערבע יאָ באַלױנט געװאָרן פון די נייע הערשער. נישט נאָר 
איז ער געזעסן אין רייכן קאַבינעט פון רודאָלף מאָזער און געװוען דער 
באַלעבאָס איבער דער גרעסטער צייטונג אין דער הױפּט-שטאָט, נאָר ער 
האָט אויך מיט דער ברייטער האַנט געדרוקט זיינע הויך-מליצהדיקע אַר- 
טיקלען, זיינע פאַרנעפּלטע מיסטישע לידער. אַזױ האָט ער אויך אויפגעפירט 
זיינע דראַמען, די דראַמען, װאָס ער האָט געהאַט ליגן זינט יאָרן, אָבער די 
טעאַטער-דירעקטאָרן און רעזשיסערן האָבן זי קיינמאָל נישט געװאָלט קויפן 
ווייל אַלע זיינען זיי געווען אַ באַנדע יידן, װאָס האָבן נישט פאַרשטאַנען 
די טיפקייט פון זיינע עכט-דייטשישע כאַראַקטערן און געשטאַלטן, נישט 
באַנומען דעם נאַציאָנאַלן גייסט פון זיינע וערק. 

גליקלעכע צייטן זיינען דאָס געווען פאַר דר. זיגפריד צערבע. קריטיקער 
האָבן געשריבן וועגן אים. אַקטריסעס האָבן געשמייכלט צו אים, קאָמפּלי- 
מענטן אים געמאַכט, אים, אויף וועמען וייבער האָבן זיך קיינמאָל רעכט 
נישט אומגעקוקט. ער האָט, אמת, זייערע שמייכלערייען נישט אויסגענוצט, 
ווייל, װוי א געטרייער תלמיד פון די גריכישע פילאָזאָפן, אַ גייסטיקער גריך 
פון קאָפּ ביז די פיס, האָט ער געהאַלטן פאַר נידעריקער פון זיין ווירדע 
אַרײנצולאָזן זיך אין עסקים מיט ווייבער, און ער האָט געהאַט מער נייגונג 
צום מענערישן מין. אָבער ביי דעם אַלעם האָט ער ליב געהאַט צו זיין 
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אַרומגערינגלט מיט וייבער, צו ווערן באַװואונדערט פון זיי פאַר זיין גֹעָי 
לערנטקייט, פילאָזאָפישע געדאַנקען און דער עיקר פאַר זיינע פּאָעטישע 
ווערק. אין זיין גליק, האָט דר. צערבע אָפּגעצאָלט מיט דאַנקבאַרקײט די 
נייע לייט, װאָס האָבן אים צו אָט דער גדולה דערהויבן, 

אַ בוך-װאָרעם, אַ שונא פון גראָבע יונגען און וואולגאַרע לייט, וועלפע 
ער האָט געשטעלט אויף איין מדרגה מיט בהמות, האָט ער געשריבן בא" 
גייסטערטע פּאָעמעס איבער די פירער פון די נייע לייט, פֿאַרגליכן זיי צו 
בערג, פעלזן, ריזן און געטער. אַלין אַ שװאַכער, אַ נישט אַנזעעװודיקער, 
אַ שרעקנדיקער, האָט ער באַזונגען שווערדן און שפּיזן, איז ער זיך פאַר- 
גאַנגען אין התפּעלות איבער הערשער און געװועלטיקער, האָט ער געזונגען 
לויב-רייד פאַר רציחה, נקמה און אכזריות. מיט די שענסטע װערטער פון 
זיין פּאָעטישן אוצר, גענומען פון דער גריכישער מיטאָלאָגיע, פון די גער" 
מאַנישע ניבעלונגען, האָט ער געזונגען זיינע געזאַנגען פאַר די נייע געטער 
אין שטיוול, אַזױ האָט ער פאָרגעשטעלט די נייע צייט אין זיינע פאֲנ" 
טאַסטיש-העראָאישע דואַמען, דראַמען, אין וועלכע האַלב-נאַקעטע, בלאָנד- 
בערדיקע גערמאַנען, מיט פעלן אויף די לענדן, מיט שפּיזן אין די הענט, 
זיינען אַרומגעגאַנגען איבער בערג און פעלזן און אין גראַמען גערעדט 
זייערע העראָאיש-סימבאָלישע רייד, װאָס זיינען געווען אַן אָנצוהערעניש 
אויף דער נייער צייט, װוי אין די גריכישע טראַגעדיעס, לויט וועלכע ער 
האָט זיינע דראַמען געבויט, האָבן אויך כאָרן אויסגעזונגען די גראַמען זיינע 
מיט זייער פייערלעכע שטימען. די נייע טעאַטער-קריטיקער האָבן אין 
אים געזען דעם אויפגייענדיקן שטערן פון דער נאַציאָנאַלער דראַמע. אָבער 
וי גיך ער איז אַרױף צו דער גדולה, דר. זיגפריד צערבע, אַזױ גיך איז 
ער אַראָפּגעװאָרפן געװאָרן. 

כאָטש קיינער פון די טעאַטער-באַזוכער האָט נישט געװאַגט אַװעק- 
צוגיין אינמיטן, ווען מען האָט געשפּילט דר. צערבעס העראָאישע דראַמען, 
האָט אָבער דער עולם אַ סך געגעניצט און געהוסט, ווען די האַלב-נאַקעטע 
העלדן האָבן גערעדט זייערע סימבאָלישע אַלטיגערמאַנישע רייד, װאָס זיי- 
נען געווען שווער צו פאַרשטיין. אין סאַמע מיט, ווען די כאָרן האָבן מיט 
פייערלעכע שטימען אויסגעזונגען דר. צערבעס גראַמען, האָט מען פון דאָ 
און דאָרט דערהערט אפילו אַ שנאָרכן פון אַן אינגעשלאָפּענעם צושויער. 
און מען האָט זיי געמוזט אַראָפּנעמען, די דראַמען, װי נאָר מען האָט זײ 
אַװועקגעשטעלט. אַזױ האָבן די לײענער פון דר. צערבעס ציטונג נישט 
געװאָלט לייענען נישט זיינע לאַנגע אַרטיקלען, אָנגעפּיקעװעטע מיט לאַ- 
טיינישע ווערטער און אַלט-דייטשישע אויסדרוקן, נישט זיינע פּאָעמטו, די 
סימבאָלישע און הויך-שפּראַכיקע. און מען האָט אים צוגענומען פון רודאָלף 
מאָזערס רייכן קאַבינעט, דעם דר. צערבע, נאָך איידער ער האָט רעכט באַ- 
וויזן זיך איינצוזעצן אין אים. אָנשטאָט אים האָט מען אַװעקגעזעצט ביים 
רעדאַקטאָרישן שרייב-טיש אַ געוועזענעם רעפּאָרטער, אַ יונג, װאָס איז נישט 
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נאָר קיין דאָקטאָר פון פילאָזאָפּיע נישט געווען, נאָר ער האָט אפילו רעכט 
קיין הויך-שול פאַר די אויגן נישט אָנגעזען 

אַזױ האָט מען אין טעאַטער געשטעלט זאַכן פון נייע דראַמאַטורגן, 
װאָס דר. צערבע האָט געזען, אַז נישט נאָר האָבן זיי קיינמאָל קיין גריכישע 
דראַמע נישט שטודירט, נאָר זיי האָבן אפילו רעכט נישט געואוסט די 
ערשטע כללים פון דראַמאַטישן געבוי, קיין אַנונג נישט געהאַט אין ריטם, 
קיין געפיל אין שפּראַך. זיי האָבן אויך אַריינגעפירט ואולגאַרע ניבול-פה 
און גאַסן'שפּראַך. ערגער דערפון איז געוען, װאָס דאָס פּובליקום האָט 
אָנגעקװאָלן פון אָט די וואולגאַריטעטן, געהירזשעט פון נחת. די אייגענע 
טעאַטער-קריטיקער, װאָס האָבן פריער געשריבן זייערע לויב-לידער פאַר 
אים, דר. צערבע, װאָס האָט אויסגעלייזט די נאַציאָנאַלע קונסט פון קאָ- 
לאָמײיער דירעקטאָרן, האָבן איצט זיך צעריסן אין זייערע שבחים פאַר 
די נייע דראַמאַטורגן, די וואולגאַרע און עם-הארצישע. 

דר, צערבע האָט געטאָן אַלץ אין דער וועלט אַרויפצוקלעטערן צוריק 
אויף דער לייטער, אויף וועלכער ער איז גיך אַרויף און נאָך גיכער אַראָפּ" 
געװאָרפן געװאָרן. 

כאָטש פול מיט שנאה און עקל צו אַלץ, װאָס איז װאולגאַר און 
פּראָסטאַקיש און המוניש, האָט ער גענומען שרייבן זאַכן פאַרן פּעבל, אַבי 
נושא-חן צו זיין אין זיינע אויגן. אין זיין אייפער, האָט ער אפילו איבער" 
געיאָגט די נייע שרייבער אין זייער ואולגאַריטעט. װאָרים כאָטש פּאָעט 
און פילאָזאָף און מיסטיקער אין זיינע שאַפונגען, איז אָבער דר. צערבע 
געווען אַ פּראַקטישער מענטש, וי נאָר ער איז אַװעקגעגאַנגען פון שרייב- 
טיש, גאָר אַ פּראַקטישער, און ער האָט אַלעמאָל געדינט מיט זיין פּען 
די, װאָס האָבן געצאָלט דערפאַר, אין אַן אופן װי מען האָט עס פאַרלאַנגט 
פון אים. אַ תלמיד פון די גריכן, אַ באַוואונדערער פון סאָקראַטעסן פאַר 
זיינע מוטיקע לערעס, פאַר וועלכע ער האָט זיך געלאָזט אומברענגען אַ 
פאַרגעטערער פון פילאָזאָפס הויכע געדאַנקען װועגן לעבן און טויט, װאָס 
ער האָט אַרױסגעזאָגט צו זיינע תלמידים איידער ער האָט אויסגעטרונקען 
דעם בעכער מיט גיפט --- האָט דר. צערבע בלויז הנאה געהאַט פון לייענען 
אָט די פילאָזאָפישע רייד צוליב זייער שיינקייט און חכמה און סטיל, אָבער 
ער האָט קײנמאָל נישט געטראַכט צו נעמען זיי פאַר אַ משל אין זיין לעבן. 

דר, צעױבע האָט נישט געהאַט קיין כוח, נישט קיין ווילן צו פירן 
מלחמות מיט דער װעלט. ער האָט געקוקט מיט פאַראַכטונג איף דעם 
המון, װי מען קוקט אויף אַ וילדער גרויסער ביזער חיה, צו וועלכער 
מען פילט אַן עקל, אָבער מען האָט מורא פאַר איר און מען זעט זי צו- 
פרידנצושטעלן, : 

אויב ער האָט אַמאָל געפירט מלחמות קעגן די קאָלאָמײיער הערשער, 
איז עס נישט געווען ווייל ער האָט די מלחמה אָנגעהויבן. ער האָט געטאָן 
אַלץ צו פּוצן זיך אין זייערע פעדערן, צו קראַקען, וי זיי. ‏ ערשט וען זי 
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האָבן ביי קיין פּאַל נישט געװאָלט אים אַריננעמען אין דער חברה, וויל 
ער איז נישט געווען קיין קאָלאָמײער, איז ער אַרױיס אין מלחמה קעגן 
זי קעגן די נייע הערשער האָט מען קיין מלחמה נישט געקענט פירן. מען 
האָט בלויז געקענט לעקן דעם שטויב פון זייערע שטיול, אויב מען האָט 
נישט געװאָלט צעטראָטן וערן פון זיי. און דר. צערבע האָט געלעקט די 
שטיוול פון די נייע לייט, אַלע זייערע פאַרלאַנגען אַנטקעגנגעקומען. ער האָט 
אויף אַ וויילע געמיינט, אַז זיי, די נייע מענטשן, װעלן אים פאַהשטיין, לאָזן 
אים פאַנאַנדערבליען זיך אין זיין גרויסקייט. אויב זיי פאַרשטײען אים נישט, 
אויב זיי ווילן בעסער שוויינעריי און ואולגאַריטעט און עם-הארצות, װעט 
ער עס זיי דערלאַנגען מיט דער פולער האַנט, און זאָלן זיי זיך דערווערגן 
דערמיט,. אויב דאָס פּעבל-פאָלק, דאָס גרויסע שויין, װיל בעסער פרעסן 
שמוץ איידער איידעלע שפּייז, װעט ער, דר,. צערבע, אים געבן שמוץ. מיט 
אייפער און מיט עקל גלייכצייטיק האָט ער גענומען שרייבן ואולגאַרע 
טעאַטער-שטיק, ביליקע פּאָעמען, רעדן די צייט-שפּראַך, באַנוצן דעם צייט" 
סטיל, אַראָפּלאָזן זיך צום פּעבל-פאָלק ביז אַרונטער. אָבער וויפיל ער אין 
נישט געקראָכן פון דער הויט צו זיין איינער פון די לייט אין די שטיול, 
האָט ער נישט נושא-חן געוען ביי זיי, איז ער געבליבן אַ זייטיקער, אַ 
פרעמדער, 

אַ קליין-געוויקסיקער, אַ שװאַכער, מיט אַ גרויסן קאָפּ איבער אַ קליין 
גופל, אַן אויסגעװוייקטער אין ביכער, אַן אינטעלעקטועלער פון קאָפּ ביז 
די פיס, אין וועמען די ירושה פון זיין פאָטער דעם פּאַסטאָר איז נאָך אַלץ 
געלעגן אין די ביינער --- האָט ער פאַר קיין פאַל נישט געקענט דערווערבן 
קיין ליבשאַפט צו זיך ביי די לייט. ער האָט נישט געקענט מיטהאַלטן מיט 
זייערע פריילעכע סעודות, נישט געקענט אַריינפרעסן אַזופיל וי זיי, נישט 
אַריינזויפן אַזויפיל קופלעס ביר וי זיי, נישט אַרײנציען אַזויפיל ציגאָרן רויך, 
נישט געהאַט װאָס צו דערציילן וועגן קאַמפן און װאָכן, מיט װאָס זיך צו 
באַרימען וועגן ווייבער און ליבע-געניטקייטן. עס איז זיי גלייך לאַנגװײיליק 
געװאָרן מיט אים, לאַנגװײליק פון זיין געלערנטקייט און שווערקייט, פון זיין 
אויסזען און באַנעמונג. זעענדיק, אַז די לייט אין שטיוול האָבן פיינט אינטץ" 
לעקטואַלן און מענטשן פון גייסט, האָט דר. צערבע פּרובירט אױסלאַכן פאַר 
זי אָט די מענטשן, מאַכן פון זיי אַשׁ און בלאָטע, אַבי צו געפינען דערמיט 
חן אין זייערע אויגן. אָבער אויסרעדנדיק אַלדאָס בייז אויף אינטעלעקטואַלן, 
איז ער דערביי אַליין געבליבן דער אינטעלעקטואַל פון קאָפּ ביז די פיס. ער 
האָט פאַר קיין פאַל נישט געקענט אָניאָגן די נייע פּען-לייט אין זייער וואול- 
גאַריטעט און שלעכטן געשמאַק. די מענטשן אין מאַכט האָבן אים אויסגעמיטן, 
די דאַמען אין די סאַלאָנען האָבן זיך נישט אומגעקוקט מער אויף אים. אין 
זיין ביטערקייט האָט ער זיך אָפּט דערמאָנט אין רודאָלף מאָזערס סאַלאָן, אין 
וועלכן ער פלעגט קומען, אין די מענטשן, מיט וועלכע ער פלעגט זיך באַנש" ‏ 
גענען. מיט חרטה האָט ער זיך דערמאָנט אין דר. קליינס נבואות וועגן די 
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נייע צייטן. אָבער עס איז נישט געווען מער קין צוריקגאַנג פאַר דר. 
צערבע. 

וי נאָר ער האָט געטאָן דעם ערשטן פאַל פון באַרג, אויף וועלכן ער 
איז אַרױפגעקראָכן, אַזױ האָט ער גענומען גליטשן זיך אַראָפּ אַלץ נידע- 
ריקער און נידעריקער, אָן אַן אָפּהאַלט. צומערשט איז ער געװאָרן סעק- 
רעטאַר פֿון דער צייטונג, פון וועלכער ער איז פריער געווען רעדאַקטאָר, 
דער נייער רעדאַקטאָר, דער געוועזענער רעפּאָרטער, האָט איבער אים גע- 
הערשט, געגעבן אים באַפעלן, און אָפּגעװאָרפן זיינע אַרטיקלען פון צייט 
צו צייט. שפּעטער האָט מען אפילו צוגענומען ביי אים אָט דעם באַלײידיקנ- 
דיקן פּאָסטן און מען האָט אים געגעבן ערגערע אַרבעט -- צו באַשרייבן 
מאַניפעסטאַציעס, מאַרשן, יום-טובים, ביסלעכווייז איז ער אַריבערגעגאַנגען 
צו אויסשפּירונג-דינסט אין פרעמדע לענדער, 

דר .צערבע האָט זיך נישט גענאַרט. כאָטש זיין טיטול אין געװען 
פון אַ פּרעסע-שעף אין דיפּלאָמאַטישׂן דינסט, האָט ער געוואוסט, אַז ער איז 
אין דער אמתן נישט מער וי אַן אַגענט אין שפּיאָנאַזש-דינסט. דר. זיגפריד 
צערבע, דער פּאָעט און דענקער, אין שפּיאָנאַזש-דינסט! ערגער דערפון 
איז געווען, װאָס אויך אין אָט דער דינסט איז ער נישט געווען דער באַ- 
לעבאָס, נאָר אַ משרת ביי אַ העכערן פון זיך, װאָס האָט אים געגעבן באַ" 
פעלן, גערעדט. צו אים פון אויבן אַראָפּ און געהאַלטן אויף אים אַן אויג, 
וי אויף איינעם, וועמען מען קען נישט טרויען. 

וי אויף יענער זייט, ביי זיך אין לאַנד, אַזױ אויך דאָ אין פרעמדן 
לאַנד, האָט ער פאַר קיין פאַל נישט געקענט איינקויפן זיך אין ליבע בי 
די מיטאַרבעטער אין דיפּלאָמאַטישן דינסט. מערסטנס נייע, אויפגעקומענע, 
אָן יעדער דיפּלאָמאַטישער רוטין פון די קאַיזערלעכע צייטן, פּאַרשױנען 
װאָס האָבן געקראָגן זייערע פּאָסטנס פאַר פּאַרטײי-אַרבעט, האָבן זיי זיך 
גאָרנישט פאַרשטאַנען אויף דר. צערבעס געלערנטקייט און פילאָזאָפישע 
געדאַנקען, אויף זיינע טיפקייטן און דיכטערישן באַנעם. זיי האָבן געזען 
אין אים בלויז אַ קאָמיש אַלטמאָדיש מענטשל, אַ פרעמדן און אַ צוטשע- 
פּעניש. ער פון זיין זייט האָט געהאַסט זייערע מאַניערן. זייערע שהאַילס" 
האָבן געעגבערט זיינע אויערן, זייערע קנאַפל-קלאַפּערײען האָבן געראַצט 
זיין קאָפּ, זייערע אָרעם-:אויסשטרעקענישן און ברילערייען האָבן אים גע- 
שלאָגן צו דער גאַל. ער איז געווען ביטער, אַנטױשט, צערייצט, מיד. זיינע 
גרויסע װאַסערדיקע אויגן, שטאַרע און פייכטע, וי זיי װאָלטן נאָר װאָס 
געוויינט, זיינען געווען רויט פון שלעכטן שלאָפן אין די נעכט. זיינע קאָפּ- 
וייטיקן האָבן גאָרנישט אויפגעהערט, וויפיל אַספּירינען ער האָט נישט 
גענומען. 

מידער און ביטערער װי תמיד איז דר. צערבע געוען אין די פר- 
מאָרגנס, ווען ער האָט געדאַרפט דורכקוקן די פּאָסט, די גרויסע פּאָסט, װאָס 
פלעגט אָנקומען פון אַלע עקן לאַנד. זעלטן, אַז זי האָט געבראַכט עפּעס 
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ווערטפולס, אָט די גרויסע פּאָסט. מערסטנס זיינען דאָס געווען בריו 
פון שלעק און צוטשעפּענישן, לויב-לידער פון אַלערלײ פאַרביטערטע לייט 
פאַר די נייע הערשער פון יענער זייט ים, פּאָעטישע אויסגוסן פון אַלטע 
מוידן, בריוו מיט מסירות אויף שונאים, געהיימע ידיעות, װאָס זיינען 
קיין ידיעות נישט געוען, אַ חוץ אָן אַ שיעור עצות און אָנוייזונגען און 
ברכות און לויב-געזאַנגען אין פּראָזע און אפילו אין גראַמען. דר. צערבע 
פלעגט פילן אַן איבל ביים גריבל פון האַרץ פון אָט דעם מבול פון ביליקן 
סענטימענטאַליזם, וואולגאַריטעט, פּאַטריאָטישע אויסגוסן און פּראָפּאַגאַנדע- 
זשאַרגאָן, װאָס האָט אַ פלייץ געטאָן אויף אים יעדן פרימאָרגן, ווען זיין 
סעקרעטאַרין פלעגט אַװעקלײגן אַ באַרג מיט קאָרעספּאַנדענץ אױיף 
זיין שרייב-טיש. גיך, ליײענענדיק בלוין איין װאָרט פון צען, האָט ער 
דורכגעװאָרפן מיט די טריבע אויגן די פילע בריו, און מיט כעס זײי 
איינס נאָך דעם אַנדערן געװאָרפן מערסטנס אין מיסט-קאָרב ‏ ער האָט 
שוין געקענט זייער אינהאַלט נאָך איידער ער האָט רעכט אין זיי אַרײג- 
געקוקט, איינער איז געווען ענלעך צום אַנדערן. | 

מיט דעם זעלבן איבל און ווידערגעפיל האָט ער אויך גענומען דורכ- 
קוקן דעם שווערן בריוו פון איינעם, װאָס האָט זיך אונטערגעשריבן געאָרג- 
יאָאַכים האָלבעק -- אַ געדיכטן בריו, אָנגעשריבן אויף עטלעכע זייטן 
מיט גאָטישע בוכשטאַבן, --- כדי אים װאָס גיכער צו װאַרפן אין מיסט- 
קאָרב. אָבער וי נאָר ער איז דורכגעלאָפן די ערשטע באַנאַלע שורות, װאָס 
זיינען געווען פול מיט העפלעכקייטן, אַנטשולדיקונגען און התנצלות, האָט 
זיך זיין געניט אויג פאַרהאַלטן אויף מאָדנע שורות, װאָס ער האָט קײנמאָל 
אַזעלכע פריער נישט געלייענט. װאָס ווייטער ער האָט די גאָטישע שורות 
געלייענט, אַלץ מער האָבן זיי אים פאַרכאַפּט. דאָס איזן אייגנטלעך נישט 
געווען מער קיין בריוו, נאָר אַ וידוי, אַן אויסגעשריי פון איינעם, װאָס 
האָט געשריבן נישט מיט טינט, נאָר מיט בלוט. און כאָטש עס איז געוען 
אַ סך יינגלערישקייט און הילפלאָזיקייט אין דעם בריוו, אָפּגעריסענע פראַזן, 
װאָס האָבן זיך אָפט נישט געבונדן, זיינען אָבער אויך דאָרטן געװען 
טיפע זעלישע אויסגוסן, שווערע איבערלעבענישן, פּין, פאַרצוייפלונג 
און בענקשאַפט. דר. צערבע האָט מער נישט איבערגעהיפּט די שורות פון 
אָט דעם בריוו, וי זיין שטייגער אין געווען צו לײיענען ברטו אין זיין 
אומגעדולדיקייט. ער האָט געלייענט יעדעס װאָרט, אָפּטמאָל אָפּגעשטעלט זיך 
אויף אַ שורה און זי נאָכאַמאָל איבערגעלייענט. ווען ער האָט דורכגעלייענט 
אַלע בלעטלעך ביזן סוף, האָט ער זיי נאָכאַמאָל אפילו דורכגעקוקט. 

עס איז נישט געווען דער מענטש, װאָס האָט דעם בריוו געשריבן, װאָס 
האָט דר. צערבען פאַרכאַפּט. דר זיגפריד צערבען האָבן מענטשן נישט 
אינטערעסירט, נישט זייערע ליידן, נישט זייערע פריידן. דער איינציקער 
מענטש אין דער ועלט, װאָס איז אים אָנגעגאַנגען, איז געװוען ער, דף ‏ 
צערנע אַליין. אַלע איבעריקע מענטשן האָבן געהאַט אַן אינטערעס פאַר 
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אים אויף אַזויפיל, אויף וויפיל זיי האָבן אים פאַרשאַפט הנאה אָדער 
אומצופרידנקייט. אויב ער האָט געהאַט אַן אינטערעס אין גייסטיקע מענטשן, 
קינסטלער און דענקער, איז עס נישט געווען פאַר זייערע מעלות און 
ווערטן, נאָר דערפאַר, װאָס זיי פאַרשאַפן אים גענוס צו באַגעגענען זיך 
מיט זיי, צו הערן זיי. אויב ער האָט געהאַט אַ ווידערגעפיל צו שלעכטע 
און וואולגאַרע לייט, איז עס נישט געווען צוליב זייערע חסרונות און אומ" 
ווירדיקע מעשים, נאָר צוליב דעם, װאָס זיי זיינען אים לאַנגװײליק און 
דערווידער. דר. צערבע האָט אפילו נישט פּרובירט פאַרשטעלן זיך מיט 
זיין קוק אויף וועלט און מענטשן. פאַרקערט, ער איז שטאָלץ געווען דער" 
מיט. אַ פילאָזאָף פון באַרוף, אַ קענער פון געשיכטע און פיזיק, האָט ער 
געוואוסט, אַז שחיטות, פּיין, רויב און רציחות זיינען אַזױ אַלט װי די וועלט 
און װעלן אָנהאַלטן אַזױ לאַנג װי די װעלט. תמיד װעט דער שטאַרקער 
פּײיניקן דעם שװאַכן, תמיד װעט דער װאָלף פרעסן דאָס שעפעלע. דר. 
צערבע האָט נישט געגלויבט אין דער נבואה פון די יידישע מאָראַליסטן, 
ווען דער לייב מיטן שעפעלע װועלן זיך פיטערן צוזאַמען. ער האָט געהאַלטן 
מיט די רוימער, אַז איין מענטש דעם אַנדערן איז אַ װאָלף. געוויס װעט 
דאָס שעפעלע תמיד שרייען און מעקען און מאַכן קולות, ווען דער װאָלף 
וועט זיך װאַרפן דערויף מיט נעגל און ציין. אָבער עס איז נאַריש פון 
פילאָזאָף צו װעלן ענדערן דעם װאָלפס טבע. דעם שטאַרקן געהערט די 
וועלט,. די נאַטור האָט אירע רעכט, די רעכט פון נאַטירלעכן אָפּקלײב, און 
עס איז אַן עסק פאַר נאַאיווע מאָראַליסטן און פּרײידיקער צו גיסן טרערן 
דערויף,. דער פּילאָזאָף קען בלויז דענקען דעריבער, נישט ויינען 
מעסטנדיק אַנדערע מיט זיין אייגענער מאָס, איז דר. צערבע אױיך 
געווען זיכער ביי זיך, אַז װי אַלע אַנדערע אין דער װעלט זיינען אים 
גלייכגילטיק, אַזױ איז ער גלייכגילטיק אַלע אַנדערע. אַלײן איז ער אויף 
דער וועלט. ווען ער מאַטערט זיך אין די נעכט אויף זיין געלעגער, נישט 
קענענדיק צוטאָן אן אויג, איז עס נישט קיינעמס ליידן, נאָר זיינע אייגענע. 
ווען ער ווערט אַלט, איז עס בלויז זיין פּיין. קיינעם גייען נישט אָן זיינע 
שמערצן און וייטיקן און איינזאַמקײט. אַזױי װועט קיינעם נישט אָנגיי, 
ווען ער װעט שטאַרבן. ניין, עס איז נישט געווען דער מענטש מיטן נאָמען 
געאָרג-יאָאַכים האָלבעק, נישט עֹר און נישט זיין פּיין, װאָס האָבן דר. 
צערבען אינטערעסירט. עס איז אוודאי נישט געווען די ראַסןזײט פון 
דעם מענטש, װאָס האָט דר. צערבען געבראַכט צו זיין גלייכגילטיק צו 
זיין פּיין, וי אַ פילאָזאָף און פיזיקער זיינען אים געװוען לעכערלעך די 
אַלע רייד װעגן העכערע ראַסן. אים האָט זיך געגלוסט לאַכן, וען די 
יונגען אין די שטיוול, די גראָביאַנעס און ואולגאַרע לייט, האָבן אים גע" 
װאָלט איינשמועסן, אַז זיי זיינען אויסדערויילטע, אַז זיי שטייען העכער ‏ 
פון די יידישע אינטעלעקטואַלן אין רודאָלף מאָזערס סאַלאָן, מיט ועלכע 
ער פלעגט אַזאַ הנאה האָבן זיך צו באַגעגענען. דר. צערבע האָט אַנדערש 
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איינגעטיילט מענטשן --- אויף שטאַרקע און שװאַכע, אויף אַזעלכע װאָס 
קענען אים ברענגען נוצן אָדער שאָדן,. דאָס איינציקע, װאָס האָט אים אין- 
טערעסירט אין דעם בריוו פון איינעם אַ מענטש מיטן נאָמען געאָרג-יאָאַכים 
| האָלבעק, איז געווען דאָס, אויף וויפיל ער קען ברענגען נוצן אים, דר. 
צערבען, אין זיין דינסט אין פרעמדן לאַנד, 

דר,. צערבע האָט מיט זיין געניט אויג גלייך דערזען, אַז דער, װאָס 
האָט אים די גרויסע ווידוי געשריבן, איז אַ מענטש נישט קיין דורכשניט- 
לעכער. אָדער ער איז אַ פאַנאַטיקער פון אַן אידייע, פאַר וועלכער ער איז 
גרייט צו גיין אין פייער און אין װאַסער און ער, דר. צערבע, קען אַזעלכן 
אויסנוצן פאַר זיין דינסט ; אָדער ער איז אַ געשיקטער חברה-מאַן, אין דינסט 
פון אַן אַנדער מאַכט, װאָס װויל מיט שלויקייט, שפּילנדיק דעם פאַנאַטיקער, 
אַרײינקריגן זיך צוֹ אים, דר. צערבען, אין זיין דינסט, כדי אױיסצושפּירן 
אים,. אין ביידע פאָלן אין אים געווען אינטערעסאַנט צו טרעפן זיך מיט 
אָט דעם איינעם. איבערלייענענדיק דעם בריו, האָט ער אָפּגעװאָרפן דעם 
פריערדיקן חשד װעגן דעם שרייבערס שלויקייט און געווען זיכער, אַז ער 
האָט בלויז דאָ צו טאָן מיט אַ פאַנאַטיקער, אַ היץ-קאָפּ און אַ טרוימער, 
איינער פון די פילע יונגע יידישע פאַרטריבענע טרוימער און פאַנאַטיקער, 
װאָס די צייט האָט צעשרויפט, און װאָס ער, דר. צערבע, קען פון אַזעלכן 
גרויס נוצן האָבן, 

שוין אַ צייט וי דר. צערבע האָט געזוכט וי מיט ליכט אַ מענטש פון 
פרעמדן לאַגער, און טאַקע אַ ייד דערצו, װועמען ער זאָל אײנשפּאַנען אין 
זיין דינסט, 

ערשטנס, איז דאָס געווען אַ טייל פון זיין אויסלענדישן דינסט צו 
וויסן װאָס עס טוט זיך אין דעם וועלטל פון אימיגראַנטן און פאַרטריבענע, 
צו זיין באַקאַנט מיט יעדן טריט און שריט פון אָט. די מענטשן אין נייעם 
לאַנד זייערן. כאָטש זיי זיינען מערסטנס געװוען שטיל און אָנגעשראָקן 
און גאָרנישט גערעדט ועגן די, װאָס האָבן זיי. פאַרטדיבן, וי זיי האָבן 
געגעבן זייער װאָרט דערויף איידער מען האָט זיי אַרױסגעלאָזט פון זייער 
היימלאַנד, איז געווען וויכטיק צו האַלטן אַן אויג אויף זיי, צו זיין זיכער 
אויב זיי האָבן זייער װאָרט נישט געבראָכן, און אויב יאָ --- אָפּצורעכענען זיך 
מיט זייערע קרובים און אייגענע דערפאַר אויף יענער זייט. דר. צערבע 
האָט געהאַט זיינע מענטשן דערויף, אָבער ער האָט געזוכט דערפאַר אַלײן 
אַ פאַרטריבענעם, און אַ ייד דערצו, װאָס אַזעלכער האָט צוטריט צו זיינע 
לייט און מען היט זיך נישט אויס פאַר אים. צוייטנס, זיינען נישט אַלע 
פון די פאַרטריבענע און אימיגראַנטן געווען שוייגנדיק אוֹן דערשראָקן 
עס האָבן זיך געפונען אַזעלכע, װאָס האָבן אָפן און פריי געפירט מלחמה 
קעגן די הערשער פון אדריבען", מיט שריפט און װאָרט. די סאַמע גע- 
פערלעכסטע צװוישן זיי איז געווען די רויט-האָריקע דר. עלזאַ לאַנדױ, 

גרויסע צרות האָט דר, זיגפריד צערבע געהאַט אויסצושטיין פון דר. 
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עלזאַ לאַנדױ כאָטש זי האָט געגעבן איר װאָרט איידער מען האָט זי 
אַרױסגעלאָזט, אַז זי װעט קיין װאָרט נישט רעדן קעגן דעם לאַנד אירן, פון 
וועלכן מען האָט זי פאַרטריבן, האָט זי איר װאָרט נישט געהאַלטן און זיך 
אפילו באַרימט דערמיט אין דער עפנטלעכקייט. גלייך וי זי האָט איר 
פוס אַװעקגעשטעלט אויף דער פרעמדער ערד, האָט זי גענומען שװאַרצן 
דאָס פּנים פון די הערשער פון איר לאַנד, מיט װאָרט און שריפט האָט 
זי איר גרױל-פּראָפּאַגאַנדע געשפּרײט. וי אין די פריערדיקע יאָרן אין 
איר היימלאַנד, ווען זי איז געוען אַ דעפּוטאַטין אין רײכסטאָג, אַזױ אין 
זי אויך דאָ אין נייעם לאַנד אַרומגעפאָרן פון שטאָט צו שטאָט, פון ברעג 
צו ברעג, און אומעטום גערעדט, דערציילט סודות, געגאָסן פּעך און 
שוועבל אויף די קעפּ פון די נייע הערשער ידריבען". זי האָט אויך אַר" 
גאַניזירט קאַמפס-גרופּן צװישן דער דייטשישער באַפעלקערונג אין לאַנד, 
מיט דער צייט האָט זי אויך אַ װאָכנשריפט גענומען אַרױסגעבן, אַ קליינע 
װאָכנשריפט, װאָס וי קליין זי איז געווען, אַזױ געדיכט איז זי געווען מיט 
נייעסן פון יענער זייט, מיט אַלערלײ סודות פון פיינטלעכן לאַגער, מיט 
אַלערלײ געהיימע ידיעות, װאָס דר. צערבע און זיינע לייט האָבן ביי קיין 
פאַל נישט פאַרשטאַנען וי אַזױ די רױט האָריקע בעסטיע האָט זיי גע- 
קראָגן, נישט נאָר האָט זי איר װאָכנשריפט צעשיקט איבער די צייטונגען 
אין נייעם לאַנד, װאָס האָבן דערפון נוצן געמאַכט, נאָר זי האָט אויך 
הונדערטער עקזעמפּליאַרן אַריבערגעשיקט אויף יענער זייט דורך אַלערלײ 
באַהאַלטענע וועגן. : 

אָבער דאָס ערגסטע דערפון איז געווען, װאָס זי האָט אין איר װאָכג- 
שריפט געשװאַרצט דאָס פּנים אים, דר. צערבען, פּערזענלעך, געמאַכט אַשׁ 
און בלאָטע פון אים און געמאַכט אים אַ בייזע מערכה צװישן מענטשן אין 
נייעם לאַנד. 

דר, צערבע האָט אַ סך מי און כוחות פאַרלייגט צו געווינען די עפנט. 
לעכע מיינונג פאַר דעם לאַנד זיינעם, אָנצוקניפן באַציאונגען מיט דער 
אינטעלעקטועלער ועלט, אַריינצוקריגן זיך אין קרייזן פון זיין שניט. מיט ‏ 
דיפּלאָמאַטישער בריהשקייט האָט ער אַריינגעשמוגלט פּרעסע-מאַטעריאַל אין 
די צייטונגען פון לאַנד, װאָס האָבן זיך באַצױגן מיט השד צו אָט די מאַ- 
טעריאַלן, מיט גרויס געשיקטקייט האָט ער אָנגעקניפּט באַציאונגען מיט 
גייסטלעכע און לערער, שרייבער און וועלט-מענטשן. מיט אַ סך געדולד 
האָט ער געזוכט צו געווינען די סימפּאַטיע און פאַרשטענדעניש און אייג- 
זעעניש פאַר זיינע לייט, פאַר וועלכע ער אַלײן האָט געהאַט בליזן שנאה 
און עקל, מיט פילאָזאָפיע, מיט פּאָעטישע אויסגוסן, מיט לאַטײנישע זאַצן 
מיט משלים פון דער געשיכטע, מיט ציטאַטן פון דיכטער, מיט פּסוקים 
פון דער ביבל, מיט מעטאַפיזיק, האָט ער געװאַשן די זינד פון די לייט 
אין שטיוול אין די בעסערע הייזער, וואו ער האָט זיך אַרײנגעקראָגן. אַ 
למדן אין אַלע פילאָזאָפישע שיטות, אַ בקי אין די נייסטע אויפטואונגען 
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אין דער וועלט פון גייסט, אַ געניטער אין פירן וויכוחים און אַ מייסטער 
אין דיאַלעקטיק נאָך פון די צייטן ווען זיין פאָטער דער גייסטלעכער האָט 
אים געשיקט שטודירן טעאָלאָגיע, האָט ער אַלעמאָל געקענט פאַרהילן 
זאַכן אין שלייערן, באַרעכטיקן יעדן אומרעכט, אויפווייזן מיט טויזנטער 
ראיות, אַז שװאַרץ איז ווייס און נאַכט איז טאָג דר. צערבע האָט אפילו 
ליב געקראָגן אָט די קרייזן, אין וועלכע ער האָט זיך אַרײינגעשלײכט. כאָטש 
ער האָט דאָרט געהאָט אויסצושטיין ביטערע אַטאַקעס פוֹן צייט צו 
צייט פאַר די מעשים פון זיינע לייט, האָט ער הנאה געהאַט פון באַנעגענען 
זיך מיט מענטשן פון זיין שניט. וידער האָט ער געקענט רעדן ועגן 
פילאָזאָפיע און רעליגיע, וועגן די נייסטע ביכער, ועגן יעדן אויפטו אין 
דער וועלט פון גייסט. ווידער האָט ער געקענט שאַרפן די צונג אין דיס" 
קוסיעס, אַרױסװײיזן זיין גרויסן זכרון אין ציטירן דענקער און געלערנטע, 
גלאַנצן מיט זיין וויסן און פילזייטיקייט וי אַמאָל אין רודאָלף מאָזערס 
סאַלאָז. נֹאָך די באַגעגענישן מיט די אייגענע לייט, די ביר זויפער און 
קנאַפל-קלאַפּער, איז עס געווען פאַר אים אַ באַזונדערער נחת'רוח. אָבער 
דר. עלזאַ לאַנדױ האָט אים געברענט די טריט צװישן אֶט די קרייזן, זי 
האָט אים געמאַכט אַ בייזע מערכה אין דער פּרעסע, ואו ער האָט זיך 
אַזױ געמיט אַריינצושמוגלען זיינט ידיעות. זי האָט געדרוקט בריוו אין די 
צייטונגען, װאָס האָבן זיינע ידיעות יאָ געגעבן, אַנוייזנדיק זייער ליגן 
און פאַלשקייט. זי האָט אויך געװאַרנט די אינטעליגענץ קעגן אים, אֲנ" 
רופנדיק אים שפּיאָן און מסור. דר. צערבע פלעגט װערן אױפגעקאַכט 
יעדע װאָך, ווען ער האט דערזען זיין נאָמען אין דר, טלזאַ לאנדויס װאַכן" 
שריפט, זי האט אים אַרױיסגעשטעלט אין זיין גאַנצער נאַקצױטקײט און שאַנד 
פאַר דער וועלט. דערביי האָט זי עס געטאָן מיט אזא שאַרפער פען, מיט 
אזויפיל לאַניק און הומאָר, װאָס ער, דר. צערבע, האָט ביי קיין פאָל נישט 
דערװוארט פון איר מין, פון וועלכן ער האָט נישט קיין איכעריק הויכע 
מיינונג געהאט. בלוי פון צארן פלעגט ער װערן, װען זי פלעגט אַמאָל 
אפילו פון זיין אויסזען אָפּשפּעטן. נישט נאָר האָט זי אים גייסטיקער קריפּל 
גערופן, נאָר גייסטיקער און פיזישער קריפּל. דר. צערבע האָט נעכט נישט 
געקענט שלאָפן פון אָט דער באַלײדיקונג, װאָס ער האָט אַזױ שטאַרק 
געפילט טאַקע דעױפאַר, װאָס זי האָט געטראָפן אין פּינטל. די אייגענע קאָ- 
לעגן זיינע פון דיפלאָמאַטישן דינסט האָבן זיך געפרייט מִיט אָט דער 
באַלײידיקונג אויף אים און עס אים געלאָזט וויסן. און ער האָט געברעגט 
מיט צאָרן קעגן איר און אירע לייט, װאָס גייען איר נאָך. ער האָט נאָמ- 
געפאָלגט יעדן טריט און שריט אירן, אונטערגעשיקט וינע מענטשן צי 
איר, זיי זאָלן אַרױסשנאַפּן יעדע באַװעגונג אירע. אָכער קיין גרױס 
דערפאָלג האָבן די לייט זיינע ביי איר נישט געהאַט. זי האָט זיי דערשמעקט 
אויף אַ מייל פון דער וייטן. דר. צערבע האָט נױטיק געדאַרפט האָבן אַן 
אייגענעם מענטש, אַ פליכטלינג און א ייד, װאָס זאָל האָכן צוטריט צו אֵײ 
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דעם פיינטלעכן לאַגער, װאָס מען זאָל אים אָנטרױען. און מיט זין 
געניט אויג האָט ער גלייך דערזען, אַז דער איינער, װאָס שרייבט זיך אונטער 
מיטן נאָמען געאָרג-יאָאַכים האָלבעק, איז דער מענטש דערפאַר, װי פון 
הימל אַראָפּנעשיקט, 

צוליב פאָרזיכטיקייט האָט ער צום ערשט געלאָזט דורכזוכן אין אַרכיוו, 
צי עס איז נישטאָ עפּעס מאַטעריאַל וועגן אָט דעם בריו-שרייבער און 
אויך געלאָזט זיינע אונטערגעאָרדנטע דערגיין עפּעס וועגן אים. עס איז 
נאָרנישט געווען קיין פלעק אויף אים, און דר. צערבע האָט אים אַרױס" 
געשיקט אַ בריוו, ער זאָל אים קומען זען. 

יעגאָר קאַרנאָווסקיס הענט האָבן אַזש געציטערט ביים אויפרייסן דעם . 
קאָנװערט, ווען דער בריוו איז צו אים אָנגעקומען אין קליינעם יאָרקװילער 
האָטעלכל, כאָטש דער בריוו איז געווען אַ קורצער, אַ פאָרמעלער, בלויז 
עטלעכע שורות, האָט ער אים געלייענט נאָכאַמאָל און ווידער אַמאָל, אַזױ 
אַז ער האָט אים דערנאָך געלייענט שוין פון אױיסנוייניק. ער איז כמעט 
נישט געשלאָפן אין דער נאַכט אין אומרואיקייט און אין דערװאַרטונג. מער 
וי תמיד האָט ער זיך באַלד אין דער פרי געװאַשן און געפּוצט און באַי 
טראַכט זיך לאַנג אין שלעכטן שפּיגל פון זיין האָטעל-צימער. מער וי 
תמיד האָט אים דאָס מאָל געפּײניקט זיין אויסזען. אַ וילע איז אים 
אויסגעקומען, אַז ער האָט גאָרנישט אין זיך פון פאָטערס צד, אַז ער 
איז אַ האָלבעק פון קאָפּ בין די פיס. באַלד איז אים די פריערדיקע 
זיכערקייט אָפּגעפאַלן און ער האָט גענומען אויסגעפינען אין זיך שפּורן 
פון דעם צד, װאָס ער האָט געהאַסט. װאָס מער ער האָט די שפּורן געזוכט, 
אַלץ גרעסער זיינען זיי געװאָרן אין זיינע אויגן. מער פון אַלץ האָבן אים 
געשטאָכן אין די אויגן די האָר, די שװאַרצע האָר. ער איז אַריין צו אַ 
פריזירער און געהייסן זיי אָפּשערן דין, אויך אַרומגאָלן אים די שלייפן און 
נאַקן אויפן דייטשישן שטייגער. דערמיט האָט ער געשאָסן צוויי האָזן מיט 
אָמאָל, אי דאָס האָט אים געמאַכט מער דייטשיש, אי עס האָט אַראָפּגענומען 
װאָס מער פון דער שװאַרצקייט. געפעלנדיק זיך איצט אַלײן אין גרויסן 
שפּיגל, איז ער אַ שטיק פאַר דער צייט אַװעק צום פּלאַץ, כדי צו 
דער רגע צו זיין אויפן אָרט. נישט ויסנדיק װאָס צו טאָן מיט די הענט 
ביים אַרײנקומען אין דר. צערבעס קאַבינעט, צי דאַרף ער אויסציען דעם 
אָרעם ביים באַגריסן זיך, װוי דער מנהג איז, צי טאָר ער דאָס נישט טאָן 
װי ער האָט עס נישט געטאָרט טאָן ,דריבען" צוליב זיין ראָסן-אָנגע" 
העריקייט, האָט ער דערפאַר מיט גרויס כוח אָנגעקלאַפּט קנאַפל אָן קנאַפל, 
װאָס זאָל פאַרדעקן יעדן פעלער. 

-- געאָרג-יאָאַכים האָלבעק, מיט רעספעקט צו מעלדן, עקסעלענץ, 
--- האָט ער זיך פאָרגעשטעלט מיליטעריש אויפן גאַנצן קול, ' 

דר. צערבע האָט זיך אַ טרייסל געטאָן אי פון איבערגעטריבענעם 
קנאַפליהילך, װאָס ער האָט אַזױ פיינט געהאַט, אי פון דעם זעלנערישן 

1210 


בריל, אָבער ער האָט זיין אומווילן נישט אַרױסגעװיזן דעם יונגן מענטש פאַר 
זיך, און בלויז אָנגעשטעלט אויף אים זיינע גרויסע, שטאַרע און פייכטע 
אויגן, װאָס האָבן אויסגעזען וי זיי װאָלטן נאָר װאָס געוויינט, 

--- זייער אָנגענעם, הער האָלבעק, -- האָט ער געזאָגט פייערלעך, 
אויסשטרעקנדיק אים אַ האַנט, --- זיצט, ביטע. 

יעגאָר האָט זיך נישט געזעצט און אַלץ געשטאַנען אין זיין זעלנערישער 
אויסגעצויגנקייט, - 

-- דאָס האָב איך געשריבן אַ בריוו צו זיין עקסעלענץ, --- האָט ער 
רעפּאַרטירט, --- עקסעלענץ איז געווען גנעדיק מיך אַרויסצורופן צו זיך, 

דר. צערבעס צעקנייטשט פּנים האָט זיך באַצױיגן מיט אַ לײטזעליקייט 

פון דעם עקסעלענץ, אַ טיטול, װאָס קיינער ביז איצט האָט אים נאָך נישט 
געגעבן, און ער האָט אָנגעװויזן מיט דער האַנט דעם יונגנמאַן אויף דעם 
שטול מיט אַ זשעסט פון אַ גענעראַל, װאָס הייסט אַן אָפיציר, נאָך די צע" 
רעמאָניעס, אָפּלאָזן פון זיין שטייפקייט און ווערן היימיש, 

--- זיצט, הער האָלבעק, --- האָט ער אים נאָך אַמאָל געבעטן זיצן, 
--- און איר דאַרפט נישט רופן מיך עקסעלענץ, בלויז הער דאָקטאָר, 

--- יאַדװאָהל, הער דאָקטאָר, --- האָט יעגאָר געענטפערט און זיך 
אַװועקגעזעצט בלויז אויף אַן עק פון שטול אין זיין גרויס רעספּעקט און פייער" 
לעכקייט, 

אַ היפּשע ויילע האָבן ביידע געשוויגן, יעגאָר האָט נישט געװאַגט 

צו רעדן. דאָס איז נישט געווען דאָס קלאַס-צימער פון מר. באַרנעט ליוואַי, 
נישט דער קאַבינעט פון פּרינציפּאַל וושן-לאָבען, וואו מען האָט אים באַ- 
טראַכט וי אַ יינגל, גערופן אים זונעלע, גענומען אים ביים קין און אויס- 
געפרעגט אים ועגן אומכאַקוועמע יינגלערישע סודות. דאָ איז געוען 
רעספּעקט און דיסציפּלין און וויכטיקייט. דר, צערבע האָט נישט געװאָלט 
רעדן, נאָר בלויז קוקן, באַטראַכטן דעם אומרואיקן יונגן בחור, װאָס איז 
געזעסן פאַר אים. פון זיין פאַרלױרנקייט און רויטלען זיך איז ביי אים 
קיין שום חשד נישט געווען מער אין דעם בחורס שלויקייט. ער האָט 
געזען פאַר זיך אַ פאַרלוירן יינגל, אַ שעמעוודיקן און דער עיקר אַ באַ- 
ליידיקטן אין זיין מענטשלעכער ווירדע. דר. צערבע האָט אים אַרױסגעװיזן 
זיין גנעדיקייט, כדי צו געווינען אים, 

--- איר זעט אויס צו זיין נאָך גאָר יונג, הער האָלבעק, --- האָט ער 
געזאָגט, געדענקענדיק אים אָנצורופן ביים נאָמען און מיט אַ ,הער" דערצו, 

--- אָ, איך בין שוין גענוג אַלט, הער דאָקטאָר, אַכצן יאָר, --- האָט 
יעגאָר געענטפערט, 

דר, צערבע האָט געשמייכלט פאָטערלעך. 

--- מיין גאָט, אַכצן יאָר, --- האָט ער גערעדט מיט קנאה פון אַן 
אַלטן צו אַ יונגן, ----.פון אייער ערנסטן בריוו האָב איך מיר פאָרגעשטעלט, 
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אַז איר דאַרפט זיין עלטער. אייער בריוו האָט מיך שטאַרק גערירט, הער 
יהאָלבעק, זייער. 

יעגאָר איז ווידער רויט געװאָרן, דאָס מאָל פון הער דאָקטאָרס קאָמי 
פּלימענט, און ער האָט געקראָגן מוט צו רעדן איידער מען האָט אים גע" 
פרעגט. 

--- דאַרף איך װאָגן צו באַלעסטיקן הער דאָקטאָר, רויבן זיין ווערטי 
פולע צייט מיט מיין באַשײידענער פּערזאָן ? --- האָט ער געפרעגט פייערלעך. 

--- איך שעץ אָפּ אייער צוטרוי צו מיר, ליבער הער האָלבעק,. -- 
האָט דר. צערבע אָנגעהאַלטן דעם זייער העפלעכן טאָן, --- און בין גרייט אייך 
אויסצוהערן, 

יעגאָר האָט גענומען רעדן, רעדן אָפּגעהאַקט, אָן אַ סדר. ועגן זיינע 
ליידן האָט ער גערעדט, וועגן זיין פאַרלוירנקייט, װועגן דער קללה, װאָס 
הענגט איבער זיין קאָפּ איבער די זינד פון זיינע עלטערן. װאָס מער 
ער האָט גערעדט, אַלץ מער איז ער פאַרפּלאָנטערט געװאָרן אין זיינע רייד, 
אַלץ מער האָט ער איבערגעחזרט זאָכן, איבערגעשפרונגען אֶן אַ סדר פן 
געשעעניש צו געשעעניש, אַ שוייס איז אים אַרױס אופן שטערן אָבער 
ער האָט אַלץ נישט אָפּגעשטעלט זיך. צופיל איזן אים געלעגן אויפן האַרץ, 
ער זאָל קענען ברענגען זיינע רייד צו אַ פּונקט. דר. צערבע האָט אים 
ניט אָפּגעשטעלט: געלאַנגװײליקט פון דעם בחורס געשיכטע, װאָס ער 
האָט שוין געוואוסט פון בריוו זיינעם, באַלעסטיקט פון זיין פּלאָנטערן און 
װידערהאָלן און דרייען זיך אויף איין אָרט, האָט ער אָנגעהאַלטן דעם טיפן 
אינטערעס אויף זיין פּנים, װאָס ער האָט אין מידקייט אונטערגעשפּאַרט 
מיט ביידע האַנט-פּלאַכן, און נישט' אַרױסגעװיזן קיין שפּור פון אומגעדולד. 

--- זעצן זי פאָר, ביטע, הער האָלבעק, -- האָט ער אים צוגעגעבן 
מוט יעדעס מאָל, װצן דער בחור האָט אָנגעשטעלט אויף אים זיינע בלויע 
אויגן צי ער דאַרף אויפהערן. | | 

ער האָט געוואוסט, דר. צערבע, אַז כדי צו דערגריכן אַן אוצר 
מוז מען זיך לאַנג גראַבלען אין מיסט, אַז כדי אַרוסצוקריגן פון אַ מענטש 
װאָס מען דאַרף, מוז מען לאָזן אים אַרױסברענגען אַלערלײ נאַרישקײטן 
און אומזינען, כדי אין מבול פון רייד אַרויסצוקריגן דעם קערן. ווען יעגאָר 
איז געקומען צו דעם, אַז זיין נאָמען האָלבעק איז בלויז פון דער מוטערס 
זייט, אָבער אַז פון פאָטער איז ער אַ קאַרנאָװסקי, האָט דר. צערבע אָג- 
געשפּיצט ביידע אָפּשטײענדיקע אויערן. דער נאָמען איז אים געווען באַ- 
קאַנט, נאָך פון די צייטן ווען ער פלעגט אַרײנקומען אין רודאָלף מאָזערס 
סאַלאָן, 

--- קאַרנאָווסקי, קאַרנאָווסקי, --- האָט ער געמורמלט, --- איז אייער 
פאָטער אַ מעדיצינער ? 

-- יאַדװאָהל, --- האָט יעגאָר געענטפערט, -- ער האָט געהאַט אַ 
פרויען"קליניק אויף קאַיזער אַלײע, מיר האָבן געוואוינט אין גרונעװאַלד, 
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דר. צערבע האָט שוין מער דעם מינדסטן ספק נישט געהאַט, אַז 
ער װעט פון אָט דעם דאָקטאָרישן זון קענען האָבן אַ נוצן אין זיין דינסט, 
און ער איז געווען צופרידן פון זיך אַלײן, װאָס ער האָט עס גלייך דערשמעקט 
פון דעם בריוו, וועלכן ער האָט תחילת חשק געהאַט צו װאַרפן אין קאָרב. 
יעגאָר האָט אַלץ גערעדט און גערעדט. ווען ער איז פאַרמאַטערט געװאָרן 
פון רעדן און געבליבן זיצן אַן אױיסגעשעפּטער, קוקנדיק מיט בעטנדיקע 
אויגן אין דר,. צערבעס שטאַרע פייכטע אויגן אַרײן, האָט דר, צערבע עט. 
לעכע מאָל אויסגעגלייכט זיינע אַש-קאָלירטע האָר, דאָס לעצטע ביסל האָר, 
װאָס זיינען אים פאַרבליבן אויפן גרויסן שאַרבן, און טיף זיך פאַרטראַכט. 
אין זיין טראַכטן איז געווען דער ישוב-:הדעת פון אַ גרויסן פּראָפּעסאָר, װאָס 
האָט אויסגעהערט אַ חולה-מסוכן און ער טראַכט וי אַזױ אים צו ראַטעװען. 
נאָך לאַנגען טראַכטן האָט ער גענומען רעדן באַזאַכט, לאַנגזאַם, יעדעס 
װאָרט געוואויגן און געמאָסטן, 

וי תמיד, האָט ער איינגעטיילט זיין רעדן אין אַ סדר, מיט מעטאָדע. 
פריער האָט ער באַדויערט דעם יונגן מענטש, װאָס איז געזעסן פאַר אים, 
אָרעמער קערל ! ער, דר. צערבע, ווייסט װאָס עס הייסט יוגנט-וויי, זעעלישע 
שמערצן, בענקשאַפט און היים-ויי. ער קען די זאַכן, װאָס זיינען אַזי 
אײגנאַרטיק דער דייטשישער יגנט, ער געדעקנט זיי פון זיין אייגענער 
יוגנט, כאָטש עס איז שוין אַ היפּשע צײט פאַרלאָפן. ער קען זיי פון דער 
דייטשישער ליטעראַטור, װאָס איז פול מיט אָט די שטימונגען. ער קען 
זיי איבעריקנס אַליין דערפון, װאָס אויך. ער, אַלס דיכטער, האָט נישט 
איינמאָל אָט די זעלישע שמערצן פון דער יוגנט באַזונגען אין זיינע באַ- 
שיידענע לידער, מיטן גאַנצן האַרצן פילט ער מיט די צעוייטיקטע נשמה 
פון אַ פאַרוואונדעטן, יונגן מענטשן, באַגרײיפט ער די טראַגעדיע פון אַ 
בלום, װאָס איז אַרױסגעריסן געװאָרן פון דער ערד, פון װאַנען זי איז 
אויסגעוואקסן, און איבערגעפלאַנצט געװאָרן אויף אַ פרעמדן באָדן, ואו 
זי דאַרט און וועלקט, יעגאָר האָט דערפילט טרערן אין די אויגן פון דר, 
צערבעס וערטער, באַזונדערס פון דעם משל מיט דער בלום, 

--- דאָס איז עס, עבען, וי הער דאָקטאָר האָט עס אַזױ דיכטעריש 
באַצײיכנט, --- האָט ער גערעדט אין זיין צעװואַרעמקײט, 

דר. צערבע האָט אַ. לייכטן שאָקל געטאָן מיטן קאָפּ, אין אָנערקענונג / 
פאַר דעם יונגנמאַנס קאָמפּלימענט, און באַלד צוריק אָנגענומען אַן ערנסט 
אויף זיין פּנים, דעם ערנסט פון אַ פּראָפּעסאָר, װאָס האָט אַ חולה-מסוכן 
פאַר זיך און ער האָט נישט קיין צייט פאַר שמייכלערייען. פאַרטיק ווערג- 
דיק מיט דער פּאָעטישער זייט, איז דר. צערבע איבערגעגאַנגען צו דער 
געשיכטלעכער זייט, 

געוויס קען ער װי אַ דיכטער פאַרשטיין די ליידן פון אַ פלאַנץ, װאָס 
ווערט אַרױסגעריסן פון באָדן, אָבער וי אַ װיסנשאַפטלער, וייסט ער, אַז 
עס זיינען פאַראַן צייטן אין דער געשיכטע פון פעלקער, ווען געוויסע פלאַנצן 
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מוזן ווערן אויסגעריסן פאַר דער טובה פון גאָרטן, פּלאַנצן, װאָס שעדיקן 
דעם גאָױטן, טראָגן אַרײין אומאָרדענונג, שטערן דער האַרמאָניע און פאַר" 
דאַרבן אפילו די פרוכטן, געוויס צווייפלט ער נישט אױיף קיין האָר אין 
דער טוגנד און אין ריינעם האַרץ פון אים, דֶעם נאָבעלן יונגן מענטש, װאָס 
איז געקומען זיך מתוודה זיין פאַר אים, געוויס איז זיין האַרץ מיט אים, 
אָבער ס'איז דאָ אַזאַ זאַך װוי געשיכטלעכע גערעכטיקייט, וי זינד פון עלטערן - 
װאָס גייען איבער אויף קינדער, װוי אויסשניידן ווילד"גראָז פון אַ גאָרטן 
וי אַ זון פון אַ כירורג דאַרף ער וויסן, דער יונגער הער, אַז ווילדפלייש 
מוז ווערן אויסגעשניטן פון אַ קערפּער, אויב מען וויל אים ראַטעװען. 

פּונקט וי פריער, ווען יעגאָר איז געווען גערירט ווען מען האָט אים 
פאַרגליכן צו אַ בלום, אַזױ האָט ער איצט אַראָפּגעלאָזט דעם קאָפּ, וען 
מען האָט אים פאַרגליכן צו ווילדפלייש, 

--- הער דאָקטאָר, --- האָט ער געמורמלט, 

דר,. צערבע האָט אים אַ גלעט געטאָן איבערן אַקסל. דער ינגער 
הער דאַרף נישט פילן די רייד וי פּערזענלעכע באַליידיקונגען, וייל ער 
געברויכט נישט די ווערטער אין איינפאַכן זין, נאָר וי סימבאָלן, זיכער 
זיינען דאָ איינפאַכע לייט, נאַראָנים און פּעבעל, װאָס נעמען זאַכן ווערטער- 
לעך, אָבער ער, דר, צערבע, איז ווייט פון אויפפאַסן אַזױ ואולגאַר דאָס 
פאַרװיקלטע פּראָבלעם. ער זעט אין דעם אַ העכערן זין, געשיכטלעכע 
נויטװוענדיקייט, די דערװאַכונג פון פאָלקס-גייסט, פון פאָלקס-זשעני, װאָס 
דיקטירט נאַציאָנאַלע זעלבסטדערהאַלטונג און ראַסן-ריינקייט. אָבער די 
געשיכטלעכע גערעכטיקייט קען נישט אַרײנגײן אין יעדן באַזונדערן פאָל, 
נאָר זי מוז שאַפן אַלגעמײנע געזעצן. און דאָ טאַקע ליגט די טראַגעדיע 
פון גערעכטן יחיד, װאָס ווערט אַ קרבן פון דער העכערער געשיכטלעכער 
גערעכטיקייט, אָבער אַזױ איז דאָס שוין אין לעבן אַז דער יחיד ווערט אַ 
קרבן פאַרן כלל, אַז קינדער ליידן איבער די זינד פון זייערע עלטערן 
און װאָלט עס אַמװײניקסטנס געווען אַן אַנדער פאֵל, אַ לייכטערער, אָבער 
אין דעם פאָל איז עס, ליידער, נישט אַזֹי. דער יונגער הער אין אַ באַ- 
שטימטער יורש פון אַ פאָטער אַ ייד, װאָס אין דעם פאַל איז דאָמינירנדיק 
דאָס בלוט נישט פון דער מוטערס צד, נאָר פון פאָטערס. מיט אַנדערע 
ווערטער, ער פאַלט אַרונטער אונטער דער קאַטעגאָריע פון הונדערט פּראָ- 
צענט ייד,. און ער וייסט געוויס וי שטרענג די געזעצן זיינען אין דעם 
פאַל צו דערמעגלעכן אַזאַ איינעם לעגאַליזירט צו ווערן אין אויפװאַכנדיקן 
לאַנד, | 

יעגאָר האָט גענומען שטאַמלען פון דערשלאָגנקײט, 

---- הייסט עס, הער דאָקטאָר, אַז עס איז גאָרנישט געבליבן פאַר מיר 
קיין אויסוועג ? --- האָט ער געפרעגט אין פאַרצווייפלונג, 

דר, צערבע האָט אָנגעשפּאַרט ביידע עלנבויגנס אין טיש און אָנגע- 
נומען אויף זיין צעקנייטשט פּנים דעם ערנסט פון אַ פּראָפּעסאָר, װאָס האָט 
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טאַקע פאַר זיך אַ חולה-מסוכן, אָבער ער זאָגט אים נישט אָפּ דאָס לעבן 
ווייל ער זוכט אַ רעטונג פאַר אים, | 

--- ווען דאָס װאָלט געווען דער פאַל, מיין ליבער יונגער הער, װאָלט 
איך אייך נישט אַרױסגערופן, --- האָט ער געזאָגט, --- ווען איך האָב אייך 
אַרױסגערופן, איז דאָס דערפאַר, װאָס אייער בריוו האָט מיך פאַראינטערע- 
סירט, אייער פּערזענלעכע דערשיינונג האָט נאָך מער פאַרשטאַרקט דעם 
אינטערעס אין מיר, איך זאָג עס אייך אָפן. איר מאַכט אױף מיר דעם 
איינדרוק פון אַ טיף-ליידנדיקן יונגן מענטש, פול מיט פאַרשטאַנד און 
זעלישן געפיל. 

יעגאָר האָט געקראָגן רויטע פלעקן אין פּנים פון די גוטע רייד, װאָס 
ער האָט זעלטן אַזעלכע געהערט. דר. צערבע האָט אים דורכגענומען מיט 
די שטאַרע פייכטע אויגן, װאָס זעען אויס וי זיי װאָלטן נאָר װאָס געוויינט, 
ניין, דער יונגער הער דאַרף נישט זיין פאַרצוייפלט און האַלטן, אַז עס 
איז נישטאָ קיין אויסוועג מער פאַר אים. עס איז דאָ אַן אויסוועג, אַ זייער 
גוטער אויסוועג, אָבער ער איז פאַרבונדן מיט אָפּפערװיליקײט, מיט מ' 
און אַרבעט און געדולד און אַבסאָלוטער געהאָרכזאַמקײט, 

-- אָ, קיין זאַך װועט מיר נישט זיין שװוער, הער דאָקטאָר, -- האָט 
יעגאָר געזאָגט אַן אויפגעהייטערטער. 

דר. צערבע האָט אים געגעבן א צייכן, ער זאָל אים נישט איבער- 
רייסן, און גערעדט מיט װאַרעמקײט, אפילו מיט פייערלעכקייט אין זיין 
מידער שטים. דאָס אויפװאַכנדיקע פאָטערלאַנד איז האָרט אין זיינע גע- 
זעצן קעגן שונאים, װי האַרט עס איז אַ פעלז, אָבער עס איז אויך וייך 
וי אַ מוטערס שויס צו די, װאָס זיינען זיך מקריב דערפאַר, צו די, װאָס 
דינען עס מיט גלוט און בלוט. נאָך מער, דאָס אויפװאַכנדיקע פאָטערלאַנד 
גיט אַ מעגלעכקייט אויסצוקויפן זיך פון זינד דורך קרבנות. דאָס אוים" 
װאַכנדיקע פאָטערלאַנד װייסט, אַז בלוט איז שטאַרקער וי טינט, און 
געפינט תמיד אַ וועג אַפּצואװאַשן דעם טינט, מיט וועלכן געזעצן זיינען 
געשריבן, דורך בלוט פון איינעם, װאָס ער ברענגט עס איפן מזבח פון 
פאָטערלאַנד, 

יעגאָר איז אויפגעשפּרונגען פון שטול. 

-- הער דאָקטאָר, איך בין תמיד גרייט צו פאַרטיידיקן מיט מיין לעבן 
מיין פאָטערלאַנד, מיין בלוט אָפּצוגעבן אין קאַמף קעגן פיינט. אַבי איך 
זאָל קענען אַהײמפאָרן. | 

דר. צערבע האָט אים איבערגעריסן אין זיין התפּעלות. געוויס איז 
עס שיין און לויבנסווערט פון אים אויסצודריקן זיין גרייטקייט צו קעמפן 
פאַרן פאָטערלאַנד. אָבער קעמפן פאַרן פאָטערלאַנד איז נישט אַ קרבן 
אין נייעם אויפװאַכנדיקן לאַנד, נאָר אַ פּריװוילעגיע, װאָס איז נישט געגעבן 
יעדן. אָבער עס זיינען פאַראַן אַנדערע שלאַכטפעלדער, נישט קעגן אָפענעם 
פיינט, נאָר קעגן באַהאַלטענעם. עס זיינען דאָ סאָלדאָטן, װאָס קעמפן אויף 
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אַנדערע פראָנטן אויסער דעם שלאַכטפעלד. זיכער זיינען זיערע קאַמפן 
- נישט אַזױ דעקאָראַטיוו, נישט מיט העלם אויפן קאָפּ און מיט שװערד 
אין האַנט, אָבער זייערע שטילע שלאַכטן זיינען אָפּטמאָל וויכטיקער און 
העראָאישער און אָפּפערװיליקער ווי די שלאַכטן פון סאָלדאַטן אין פעלד. 
דאָס פאָטערלאַנד ווייסט וי אַזױ צו באַלױנען אָט די אָפּפערװיליקע סאָל- 
דאַטן. 

יעגאָר האָט נישט פאַרשטאַנען און געקוקט מיט גרויסע בלויע אויגן 
דר. צערבען אין פּנים. דר. צערבע האָט עס אים קלאָר געמאַכט. 

שווערע מלחמות האָט דאָס פאָטערלאַנד צו פירן אויף דער װעלט, 
װאָס איז פול מיט שונאים קעגן דעם. אומעטום זיינען זיי, די שונאים, אין 
די קאַבינעטן פון צייטונגען און אין די סאַלאָנען פון ליבעראַלן און איג- 
טעלעקטועלער, אין אַרבעטער-קלובן און אין קירכן, אין עמיגראַנטן-הייזער 
און אין סינאַגאָגן, אין באַנקען,. אין רעסטאָראַנען, אין קלובן, אין פּריװואַטע 
הייזער. און עס אין די איפגאַבע. פון די העראָאישע סאָלדאַטן אויס- 
צושפּירן אָט די שונאים, דערגיין יעדן קער און ווענד זייערן, יעדן פּלאַן 
און טעטיקייט. טויזנטער אַזעלכע העראָאישע סאָלדאַטן דינען דעם פאָטער- 
לאַנד אויף אָט די שלאַכטפעלדער, די בעסטע זין פון לאַנד. װויל ער האָבן 
די ערע צו זיין איינער פון זיי? 

יעגאָר איז געבליבן זיצן שטום, כאָטש דר. צערבעס רייד זיינען נאָך 
אַלץ געווען איינגעהילט אין װאָלקנס פון הויכער מליצה, וי העראָאישע 
ערן'דינסט, --- בראַװע סאָלדאַטן, -- האָט ער נישט געזען דערין קיין 
העראָאיזם און מיליטערישקייט, צו װאָס זיין האַרץ האָט אַזױי געצױגן 
פון קינדווייז אָן. אַ סאָלדאַט איז געווען ביי אים אָנקל הוגאָ, אַנדערע 
אַזעלכע וי ער, חוץ דעם איז אים דער מין צוטראָגן סודות, פאַרמסרן 
עמיצן, תמיד געווען פרעמד. אפילו ווען דר. קירכענמייער האָט אים אַזױ 
שווער באַלײידיקט אין גימנאַזיע פאַר אַלעמען אין די אויגן, האָט ער נישט 
דערציילט אין שטוב. און ער האָט דעריבער בלױז אַראָפּגעלאָזט דעם 
קאָפּ אין שווייגן אויף דר, צערבעס רייד. דר, צערבע האָט געשפּילט דעם 
באַלײדיקטן, געוויס איז עס ראָמאַנטישער און שענער און העלדישער 
אַרומצופּאַראַדירן אין מונדיר, קלינגען מיט שפּאָרן, צו דער באַוואונדערונג 
פון יונגע דאַמען. געוויס איז עס אָנגענעמער צו זיין אין אייגענעם לאַנד, 
צו לעבן אַ פול נאָרמאַל לעבן. אָבער גלויבט ער נישט, אַז אויך ער, דר, 
צערבע, װאָלט עס געקענט האָבן באַקװעמער ביי זיך אין לאַנד, וואו ער, 
אַלס אַריער און פּאַטריאָט, האָט אַלע רעכט דערויף, איידער צו דינען דעם 
פאָטערלאַנד אין דער פרעמד? גלױבט ער, הער קאַרנאָװוסקי, אַז ער 
איז בעסער פאַר אים, דר. צערבע? 


אין זיין קול איז געווען געמאַכטער פאַרדרוס, באַלײידיקונג אפילן, און 
ער האָט ספּעציעל גערופן דעם ינגנמאַן מיטן נאָמען קאַרנאָװוסקי, כדי . 
אים צו לאָזן וויסן ווער ער איז. 
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יעגאָר איז געבליבן זיצען אַ דערשראָקענער פון דר. צערבעס צאָרן. 

-- איך בעט טויזנט מאָל אַנטשולדיקונג, הער דאָקטאָר, אָבער איך 
האָב אַזױנס נישט געזאָגט, --- האָט ער זיך פאַרענטפערט, --- װוי װאָלט איך 
גאָר געװאַגט ? 

דר,. צערבע האָט געזען מיט צופרידנקייט וי זיין מעטאָדע האָט 
ריכטיק געאַרבעט און ער האָט אָנגעהאַלטן זיין באַלײידיקטן טאָן. דער 
יונגער הער דאַוף נעמען אין אָנבאַטראַכט, אַז נישט צוליב פאַרטרייבן 
צייט האָט ער, דר. צערבע, אים אַרױיסגערופן אַהער, ווייל זיין צייט איז 
| טייער, זייער טייער. אויב ער האָט אים געשאָנקען אַזױ פיל פון זיין וויב" 
טיקער צייט, איז עס בלויז דערפאַר, ווייל ער האָט אים געװאָלט העלפן 
ער האָט אים געװאָלט געבן אַ מעגלעכקייט דורך געטריער דינסט אויס.- 
צוקויפן זיך פון די זינד פון זיין מוטער, װאָס האָט אַרײנגעבראַכט פרעמד 
בלוט אין זיינע אָדערן. ער האָט אים געװאָלט העלפן אין געוינען די 
גנאַדע פון פאָטערלאַנד, װאָס זאָל אים פאַר בראַװער דינסט דערקלערן פאַר 
אַן ערן-אַריער, װאָס זאָל אים געבן די פּריווילעגיע פון אומקערן זיך מיט 
דער צייט צום לאַנד פון די אכות. דאָס איז א פּריויליגיע, װאָס נישט 
יעדן ווערט זי געגעבן. עס איז זיין אױיסװאַל אָנצוהויבן אַ ניי קאַפּיטל אין 
זיין לעבן, אָדער בלייבן ביים אַלטן, 

אָפּזאָגנדיק דאָס, האָט דר. צערבע גענומען שאַרן אין די פּאַפּיױן 
אויפן טיש, צו ווייזן װוי טייער זיין צייט איז, 
| -- עס איז מיר אַלנפאַלס אָנגענעם געווען אייך צו קענען, -- האָט 
ער געזאָגט אַ פאַרנומענער, -- איך האָף, אַז איר זענט גענוג פאַרנינפטיק 
צו פאַרשטיין, אַז דאָס װאָס מיר האָבן גערעדט, דאַרף אַבסאָלוט בלייבן 
צווישן אונדז, 

ער האָט געקוקט מיט דורכדרינגנלעכע אויגן אויף דעם פאַרלאָרענעם 
יונגנמאַן צו זען, װוי אַזױ זיינע שאַרפע ריד האָבן געווירקט איף אים, 
כדי באַצײיטנס אים צו פאַרהאַלטן אויב ער װועט זיך באמת לאָזן גיין. אָבער 
יעגאָר האָט זיך נישט גערירט פון אָרט. זיינע פיס זיינען געווען אָנגע" 
גאָסן מיט בליי, װוי ביי אַ חוֹלה-מסוכן, װאָס דער דאָקטאָר האָט אים נאָר 
װאָס אָפּגעזאָגט דאָס לעבן, און ער קען מיט דעם שווערן אורטייל נישט 
פאַרלאָזן גלייך דעם דאָקטאָרישן קאַבינעט, דר. צערבע האָט אַראָפּגעװאָרפן 
די פריערדיקע באַליידיקונג און שטייפקייט און געװאָרן צוריק גנעדיק 
און באַרעדעװודיק, כאָטש זיין צייט איז געווען אַזױ טייער. אָנשטאָט דער 
פריערדיקער וויכטיקייט און ערנסט אין זיין שטים, איז געווען אין איר 
לייכטקייט און גוטמוטיקער שפּאַס, 

--- איר נעמט זאַכן שווער, הער האָלבעק, --- האָט ער געזאָגט פאָטער- 
לעך, רופנדיק אים צוריק ביים נאָמען פון זיין מוטער, --- אַביסל שױן 
צו שווער, מיין ליבער יונגער פריינט, 

יעגאָר האָט זיך פאַָרענטפערט, 
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--- הער דאָקטאָר דאַרף נישט פאַראיבל האָבן אויף מיר. הער דאָק- 
טאָר דאַרף גנעדיק פאַרשטיין, אַז עס איז נישט לייכט צו באַשליסן זיך 
אויף אַזאַ זאַך, װוי... 

ער האָט מורא געהאַט אָנצורופן די זאַך ביים נאָמען, נישט צו באַ- 
ליידיקן דעם דר, צערבע. דר. צערבע האָט עס אַליין אָנגערופן ביים נאָמען. 

--- איר מיינט צו זאָגן געהיימע דינסט ? 

יעגאָר האָט זיך גערויטלט. 

דר. צערבע האָט געלאַכט, געלאַכט אויפן קול . 

--- צו װאָס עס רופן מיט אַזאַ באָמבאַסטישן נאָמען? -- האָט ער 
געפרעגט לאַכנדיק, --- מיר רופן עס באַשײידן: אינפאָרמאַציע. 


איבערהאַקנדיק פּלוצלונג דאָס אייגענע געלעכטער זיינס, וי מיט אַ 
האַק, האָט דר. צערבע גענומען מאַכן די גאַנצע זאַך צו קליינגעלט. דער 
יונגער הער האָט אים נישט ריכטיק פאַרשטאַנען. דאָס האָט ער אין זיין 
יוגנטלעכער פאַנטאַזיע אויסגעמאָלט זיך אַ באַרג, ווען עס איז בלויז אַ 
מויז, אַן אומשולדיק מייזל. ‏ דער יונגער הער מאַכט אַ טעות, זייער אַ 
שלעכטן טעות, ווען ער מיינט, אַז ער, דר. צערבע, האָט צו טאָן מיט אַזעלכע 
זאַכן. ער דאַרף וויסן, אַז ער, דר. צערבע, איז דיכטער און געלערנטער, 
װאָס זיין אויפגאַבע איז דאָ צו פאַרשפּרײטן קולטור פון זיין לאַנד, צו דער" 
ווערבן פריינט פאַר דעם נייעם דערװאַכנדיקן פאָטערלאַנד. אָבער, ליידער, 
איז ער דאָ אַרומגערינגלט מיט שונאים, װאָס פאַרשפּרײיטן ליגן, בלבולים, 
גרויל-פּראָפּאַגאַנדע. די ערגסטע פון דער פיינטלעכער באַנדע איז די רויט- 
האָריקע בעסטיע דר. עלזאַ לאַנדױ. אָט די טייוולשע ידענע יאָגט זיך 
אָרום וי אַ רוח איבערן לאַנד, פון אַטלאַנטיק ביזן פּאַסיפיק, אומעטום האַלט . 
זי אירע גיפטיקע רעדעס, אומעטום העצט זי, אומעטום שאַפט זי קרייזן 
קעגן פאָטערלאַנד, אומעטום פאַרשפּרײט זי אירע בלבולים און העצעריי 
און גרױיל-פּראָפּאַגאַנדע. אומעטום פאַרשפּרײט זי רכילות קעגן אים. דאָס 
רופט זי אים אַגענט און שפּיאָן און מיט אַלערלײ אַנדערע מיאוסקייטן 
און דערפאַר טאַקע איז ער, דר, צערבע, אַזױ פאַראינטערעסירט צו ויסן 
װאָס אין פיינטלעכן לאַגער טוט זיך, אַלע זיינע שעדלעכע פּלענער און 
טעטיקייטן.. װי זאָגט מען עס: ער עס װויל דעם דיכטער פאַרשטיין, זאָל 
אין דיכטערס לאַנד גיין. ער מיינט קיין בייז נישט, ער איז אויסן בלויז 
אינפאָרמאַציע, קליינע אינפאָרמאַציע, אומשעדלעכע און לייכטע פאַר אַזאַ 
יונגן מענטש, וי ער, װאָס האָט צוטריט צו די קרייזן, און זייער וויכטיקע 
פאַר אים, דר. צערבען, אין זיין פּאַטריאָטישער דינסט, 

יעגאָר האָט פּרובירט אָפּװענדן דר. צערבעס רייד, 

-- אָבער איך האָב גאָרנישט צו טאָן מיט אָט די קרייזן ! --- האָט ער 
געזאָגט מיט ווידערווילן, --- איך קען זיי נישט און וויל זיי נישט קענען, 
ווייל זיי זיינען מיר פרעמד און דערווידער, און דערפאַר טאַקע בין איך גצ" 
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קומען צום הער דאָקטאָר, בעטן אים, ער זאָל מיך אַרױסרײסן פון זיי... 

דר. צערבע האָט געלאַכט פון אים. 

--- דאָס איז אומזין, יונגער מענטש, --- האָט ער גערעדט, --- הוילער 
אומזין. | 

טאַקע דערפאַר, װאָס ער וויל זיך אַרױסרײסן פון אָט דער סביבה, 
מוז ער אויף אַ צייט בלייבן אין איר. אַ בראַװוער סאָלדאַט אַנטליפט נישט 
פון שונא, נאָר ער דרינגט אַרײן אין זיינע פּאָזיציעס און ברענגט איג- 
פאָרמאַציע פון פיינטלעכן לאַגער. אַ בראַװער סאָלדאַט טוט זיך אפילו 
איבער אין שונאס מונדיר, כדי אַריינצודרינגען אין זיין לאַגער. דאָס 
פאָטערלאַנד ווייסט ווי צו באַלױנען אירע בראַװע סאָלדאַטן, 

יעגאָר האָט אַלץ געשוויגן, געשוויגן שווער, געשוויגן פּיינלעך. דר. 
צערבע האָט געלאָזט אים שוייגן. אָנשטאָט וייטער גיין מיט זיינע ריד, 
האָט ער גאָר האַסטיק אַראָפּגעלאָזט דעם דעק איבער זיין שרייב:טיש און 
אויסגעגלייכט מיט דער האַנט זיין ביסל שיטערע האָר אויפן קאָפּ, 
| --- דאַרף איך אייך בעטן, מיין ליבער הער האָלבעק, צו עסן מיט 
מיר מיטאָג צוזאַמען אין מיין הויז? --- האָט ער פּלוצלונג אַ פרעג געטאָן 
מיט אַ גאַסטפרײנטלעכן שמייכל אויף זיין צעקנאָדערט פּנים. 

דער פּלוצלונגדיקער איבערגאַנג האָט יעגאָרן איבערראַשט, 

--- אָ, עס איז... עס איז צופיל ערע פאַר מיר, הער דאָקטאָר. .. -- 
האָט ער געמורמלט אין זיין אומאַנטשלאָסנהײט. 

דר, צערבע האָט געלאַסן אײינגעפּאַקט אַ פּעקל פּאַפּירן אין זיין פּאָרט" 
פעל, אַ געל-לעדערנעם פּאָרטפעל מיט רימענס און שלעסער; ער האָט 
אָנגעטאָן דעם עלעגאַנטן האַרטן הוט, װאָס איזן שלעכט געװעסן אויף זיין 
קאָמיש-פאָרמירטן גרויסן קאָפּ. ‏ ער האָט פאַרלײינגט דאָס וייס זיידענע 
טיכל אויפן האַלדז אוֹן אומגעשיקט געקראָכן מיט די הענט אין די אַרבל 
פון זיין שוואַרצן סאָלידן מאַנטל,. יעגאָר האָט אים געהאָלפן אַרײנשטעקן די 
הענט אין די אַרבל, 

--- זייער ליבנסווירדיק, זייער, --- האָט דר. צערבע געזאָגט אַ שׂיינענ- 
דיקער און גענומען דעם פּאָרטפעל אין איין האַנט און דעם העבאןישטעקן 
אין דער צווייטער. זיין צעקנייטשט גופל האָט אויסגעזען נאָך נעבעכדיקער 
אין מאַנטל מיטן סאַמעטענעם קראַגן און אין די ווייסע געטרעס אױיף די 
לאַקישיך. ער האָט מיט זיין בלאַסקײט דערמאָנט אָן אַ מת, װאָס מען האָט 
אים צו-שׂיין צערעכט געמאַכט צו דער קבורה. אין דרויסן איז געשטאַנען 
אַ טעקסי. דר. צערבע איז אַריין און באַפױלן דעם שוייגנדיקן יונגנמאַן 
צו זעצן זיך לעבן אים. ער האָט מער גאָרנישט דערמאָנט וועגן דעם 
פריערדיקן, ער האָט גערעדט וועגן װעטער, ועגן דער הערלעכער זון, װאָס 
האָט געשיינט, 

ער האָט געוואוסט פוֹן פּראַקטיק, אַז דאָס װאָס מען קען נישט דער" 
גרייכן כיי אַ מענטשן, איבערהויפּט ביי אַ יונגן און סענסיטיוון, צווישן די 
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האַרטע אומהיימישע וענט פון אַ קאַנצעלאַריע, קען מען לייכט דערגרייכן 
אין דער געמיטלעכקייט און היימישקייט פון אַ שטוב, ביי אַ געדעקטן 
טיש, ביי אַ. גלעזל וויין. דר, צערבע האָט.זיך אָפּגעשטעלט ביי אַ בלומען" 
געשעפט און געקויפט רויזף 

--- מיין אַלטע דינסט גרייט קײינמאָל מיר נישט צו קיין בלומען צום 
טיש, --- האָט ער זיך געקלאָגט פאַר יעגאָרן װי פאַר אַ נאָענטן מענטשףי 
--- און איך מוז אַלײן געדענקען וועגן דעם, 

נאָך היפּשן פאַרן איז מען אַרױסגעקומען צו שטילע גאַס, שיטער 
באַבױיט מיט איין-שטאָקיקע הייזלעך, באַצירט מיט גערטנדלעך אין פראָנט. 
פון אויפשריפטן אויף געזאָלין-סטיישאָנס און פאַרמאַסיס, װאָס זיינען דאָ 
און דאָרט געווען צעװאָרפן, האָט יעגאָר פאַרשטאַנען, אַז ער איז אין לאָנג 
אײלאַנד, װאָס האָט אים דערמאָנט אָן גרונעװאַלד, ביי אַן עק גאַס, אָפּגע- 
זונדערט פון אַלע אַרומיקע הייזער, איז געשטאַנען אַ הויז מיט אַראָפּגע- 
לאָזענע שטאָרן איבער ווענעצישע פענצטער, אַרומגערינגלט מיט אַ גערטנדל 
און מיט אייזערנע שטאַכעטן, די טעקסי האָט זיך אָפּגעשטעלט. דר. צערבע 
האָט געבעטן יעגאָרן צו האַלטן דעם געלן פּאָרטפעל און שטעקן און ער 
האָט מיט אַ קליין שליסעלע געעפנט די פראָנט-טיר. 

--- ניין, איר זענט מיין גאַסט און איר דאַרפט אַרײנגײין דער ער" 
שטער, --- האָט ער זיך געדונגען מיט יעגאָרן, װאָס האָט זיך נישט געלאָזט 
אָנטאָן דעם כבוד. 

דאָס ערשטע װאָס האָט יעגאָרן אַרומגענומען, איז געווען טונקלקייט. 
נאָך זיער זוניקער העלקייט אין דרויסן, האָט די שטוביקע טונקעלקייט 
אַזש פאַרבלענדט, פּלוצלונג האָט זיך פון דער טונקעלער שטילקייט אַ 
גרילציק קול צעלאָזט. 

--- מאַלצײט, העררר דאָקטאָר, מאַלצײט . . . 

יעגאָר האָט זיך אומגעקוקט און דערזען אַ פּאָפּוגאַי, װאָס האָט זיך 
מיט זיין גרינקייט אויסגעשיילט פון דער טונקלקייט. נאָך דער גרינקייט 
פון דעם פויגל, האָבן זיך אַנדערע קאָלירן פון זאַכן גענומען אויסשיילן פון 
דער טונקלקייט, די רויטקייט פון אַ טעפּיך, די שװאַרצקײיט פון אַ פּיאַנאָ, 
די פלעקן פון בילדער אויף די ווענט. אן אומרואיקייט צוזאַמען מיט אַ ניי" 
געריקייט האָבן אים אַרומגענומען אין דער בײטאָגיקער טונקלקייט פון דער 
שטוב, אין וועלכער דר. צערבע האָט אים געלאָזט אַליין אַ היפּשע צייט. 
דער פּאָפּוגאַי האָט נישט אויפגעהערט רייסן זיך דעם האַלדז מיט זיין 
;מאַלצייט, השֹׂר דאָקטאָר", װאָס ער האָט געזאָגט אָן אויפהער. באַלד איז 
אַריין אַן עלטערע פרוי מיט אומהערבאַרע טריט און אויפגעעפנט די שטאָרן 
פון איין פענצטער. 

--- גוטן טאָג, --- האָט יעגאָר געזאָגט און זיך לייכט פאַרנויגט, 

--- טאָג, --- האָט די אַלטע געענטפערט מיט אַ בייזן ברום און אַרױס 
מיט די זעלבע שטילע טריט וי זי איז אַריינגעקומען. דאָס ערשטע, װאָס 
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האָט אַ שיין געטאָן אין דער ליכט פון אויפגעעפנטן פענצטער, איז געווען 
אַ פאַרביק בילד פון אַ נאַקעטער פרוי, פון וועלכן יעגאָר איז רויט געװאָרן. 
כאָטש דאָס בילד האָט אויסגעזען צו זיין געמאָלט פון אַן אַרטיסט, איז 
עס געווען מער ענלעך צו די פאַרבאָטענע בילדער איידער צו אַן אָנגע- 
נומען בילד. קיינער איז נישט אַרײנגעקומען, און יעגאָר האָט גענומען 
באַטראַכטן אַלע אַנדערע זאַכן אין שטוב. די שטוב איז געװען אַ גרויסע, 
אָנגעשטעלט מיט אַלערלײ געשניצטע מעבל-שטיקער, באַצירט מיט אַלערלײ 
קרוגן, בראָנזענע טעלער אויף די ווענט, יאָפּאַנישע פּאַראַװאַנען, װאַזן און 
קופּערשטיכן, אין געשניצטע שאַפּעס זיינען געשטאַנען ביכער מיט גאָל- 
דענע רוקנס, ביכער אין פאַרשיידענע שפּראַכן. צוזאַמען מיט פילאָזאָפישע 
ווערק און קלאַסישע ביכער, זיינען געשטאַנען אַלערלײ זיטן-געשיכטן, אי" 
לוסטרירטע ביכער פון פאַרדעכטיקן אינהאַלט. דאָס וינקל, ואו דער 
גרינער פּאָפּוגאַי איז אין זיין שטייג געהאַנגען, איז געווען אָנגעשטעלט מיט 
שװאַרצע הילצערנע פיגורן, פּרימיטיווע פיגורן פון אַפּריקאַנישע געטשלעך 
און פון נאַקעטע מענער און ווייבער, איבערגעטריבן אין זייער געשלעכט" 
לעכער באַצײיכענונג. יעגאָר האָט זיך גערויטלט װי תמיד, פּלוצלונג האָט 
ער דערפילט אַ האַנט אויפן אַקסל. 

--- װי געפעלט עס אייך, יונגערמאַן? -- האָט דר. צערבעס שטימע 
געפרעגט. 

ער איז געווען אָנגעטאָן אין אַ זיידענעם כאַלאַט און אין שטעק-שיך, 
דורך וועלכן זיין צעקנאָדערטער קליינער גוף האָט אויסגעזען נאָך צע" 
בראָכענער וי פריער. אָבער צװאַמען דערמיט איז ער געװוען װײניק 
שטייף און מער היימיש, באַלד האָט ער גענומען יעגאָרן ביי דער טאָליע, 
אויפן דייטשישן שטייגער, און אים צוגעפירט צום טיש, אויף וועלכן עס 
זיינען געשטאַנען פלעשער ויין, קאָניאַק און ליקערן 

--- װאָס װועט איר בעסער טרינקן, וויין צי שנאַפּס ? 
--- מיר איז אַלצאײנס, הער דאָקטאָר, --- האָט יעגאָר געזאָגט אַ פאַךר- 
שעמטער. | 

--- אויב אַזױ, װעלן מיר טרינקען ויין, --- האָט דר. צערבע געזאָגט 
און גענומען זיך צו די מאכלים, װאָס די אַלטע פרוי האָט אָנגעשטעלט, 
קרעבסן, פליישן אַלערלײ. ער האָט מיט צעקראַטשעטע פינגער אַרױסגע- 
קראָגן דאָס פלייש פון די שאָלן און מיט טשמאָקענדיקע ליפּן, װי עלטערע 
מענטשן, װאָס זיינען שװאַך אויף די ציין, געקייט אומגעשיקט דאָס עסן 
ער האָט אויסגעזען וי אַ שװאַכע מאַכטלאָזע חיה גריזשעט נאָך שװאַכערע 
באַשעפענישן פון זיך. יעגאָר האָט זיך געשעמט עסן דר. צערבע האָט 
אים אויפגעמונטערט דערצו. וי אומגעשיקט ער איז געווען ביים עסן, דר. 
צערבע, אַזױ געשיקט איז ער געווען ביים רעדן, װאָס ער האָט גאָרנישט 
אויפגעהערט אויף אַ וויילע. 

--- מאַך דאָך דיין שנאָבל צו, דו דומער פּלױדערזאַק. -- האָט ער 
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געבייזערט זיך אויפן פּאָפּוגאַי, װאָס האָט נישט אױיפגעהערט רופן זיין 
, מאָלצײיט, הער דאָקטאָר", --- לאָז הער דאָקטאָר רעדן 

אָנגיסנדיק צוויי נייע גלעזער ויין פאַר זיך און פאַר יעגאָרן, האָט ער 
גענומען באַטראַכטן די שיינע רויטקייט פון דער משקה, װאָס האָט זיך 
געשפּיגלט אין קרישטאָל, און אַלע זיינע קנייטשן האָבן זיך צעשמייכלט, 

-- מעג איך אייך רופן ביים נאָמען, יונגער פריינט? -- האָט עו 
געפרעגט, 

-- אָ, עס ועט זיין אַן ערע פאַר מיר, הער דאָקטאָר, --- האָט יעגאָר 
געענטפערט, --- מיין נאָמען איז געאָרג. 

--- פאַרװאָס טרינקט איר נישט קיין וויין, געאָרג 4 --- האָט דר. צערבע 
געפרעגט, 

-- אָ, איך בין נישט געוואוינט צו טרינקען, הער דאָקטאָר, --- האָט 
יעגאָר זיך פאַרענטפערט. 

--- וויין איז אַן איידעלע משקה, אַ געטראַנק פאַר דענקער, -- האָט 
דר. צערבע געזאָגט און אָנגעקלאַפּט אין יעגאָרס גלאָז, --- אין דער צייט 
ווען ביר איז אַ וואולגאַרע משקה. דענקט איר נישט אַזױ, געאָרג ? 

--- איך ווייס נישט, אָבער ווען הער דאָקטאָר זאָגט אַזױ, מוז עס 
געוויס אַזױ זיין, --- האָט יעגאָר געזאָגט שטיל. 

דר. צערבע האָט אויפגעוויזן אַז ער רעדט נישט פון דער הוילער װאַנט, 
נאָר אַז ער בויט זיין געדאַנק אויף געשיכטלעכע פאַקטן. מען דאַרף זיך 
בלויז צוקוקן צו דער קולטור פון דער װועלט און מען קען זיך איבערצייגן, 
אַז אַלע אַלטע קולטורן זיינען אױסגעװאַקסן אין לענדער, וואו די פעלקער 
האָבן געטרונקען ויין. אַזױ איז עס געװען מיט גריכנלאַנד און רוים 
און עגיפּטן און בבל און ארץ-ישראל, שוין די אַלטע העברעער האָבן גע" 
זאָגט, אַז וויין דערפרייט דאָס האַרץ פון אַ מענטש. נישט אַזױ? 

--- איך ווייס נישט, --- האָט יעגאָר געענטפערט אומוויליק, װאָס מ'האָט . 
אַרויפגעפירט דעם שמועס אויף העברעער, פון וועלכע ער וויל נישט וויסן, 
--- איך האָב נישט קיין אינטערעס פאַר די זאַכן 

-- אַ שאָד, מיין ליבער געאָרג, אַ שאָד, -- האָט דר. צערבע אים 
געמוסרט, -- אַ גרויסע קולטור די העברעאישע, און כאָטש איך בין אַן 
אָנהענגער פון אַטען און רוים, קען מען אָבער נישט אַװעקמאַכן מיט דער 
האַנט ירושלים, וי וואולגאַרע איגנאָראַמוסן װוילן עס טאָן אין זייער אומ- 
וויסנהייט, 
דער ויין, װאָס דר. צערבע האָט אַלעמאָל אויפסניי צוגעגאָסן זיין 
גאַסט אין גלאָז, האָט יעגאָרן אויפגעהייטערט, געגאַנגען אים אין קאָפּ 
אָנשטאָט אין מאָגן, צוזאַמען מיט אַ שווערקייט אין קאָפּ פון דער משקה, 
האָט ער דערפילט אַ לייכטקייט, וי מ'װאָלט אַלע זאָרגן פון אים מיטאַמאָל 
אויסגעװואַשן. דר. צערבע האָט נישט אויפגעהערט רעדן, אַרױסברענגען 
זיין וויסן און געלערנטקייט און פילזייטיקייט. ווען די אַלטע דינסט האָט 
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אָרײנגעטראָגן די שװאַרצע קאָפע, האָט ער געהייסן זי זאָל זי נישט אַועק- 
שטעלן אויפן טיש, נאָר אויפן קליינעם טישעלע ביי דער סאָפע, אויף 
וועלכער ער האָט זיך אַװעקגעזעצט און איינגעלאָדן יעגאָרן זיך צו זעצן 
לעבן אים. זיצנדיק אַזױ אין דער ווייכקייט, האָט ער פּלוצלונג גענומען 
לייענען זיינע לידער, װאָס ער האָט זיי געקענט פון אויסנוייניק, לידער 
װאָס מען האָט זיי אים צוריקגעוויזן אין די יונגע יאָרן זיינע. 

--- וי געפעלן זיי אייך, מיין ליבער געאָרג? -- האָט ער געפרעגט 
נאָך יעדער ליד. 

--- איך בין נישט דער, װאָס דאַרף אורטיילן, --- האָט יעגאָר געזאָגט, 
גערירט פון כבוד, װאָס מען טוט אים אָן, -- אָבער איך דענק, אַז זי 
זיינען הערלעך. : 

דר. צערבעס בלאַס פּנים האָט געקראָגן קאָליר, זיינע שטאַרע אױיגן 
האָבן געפינקלט. 

--- איך דאַנק אייך, יונגער פריינט, --- האָט ער געמורמלט, און האַסטיק 
זך צוגעבויגן צום יונגנמאַן לעבן זיך און אים געגעבן אַ קוש אין באַק. 

דאָס ערשטטע, װאָס יעגאָר האָט געטאָן, אין געװען אָפּצורײבן מיט 
דער האַנט די איבלדיקע באַרירונג, װאָס איז אים געבליבן אויף דער באַק 
פון אַ פּאָר גליטשיקע אַלטע ליפּן, דר, צערבע האָט דערזען דעם בחורס 
איבל און ער האָט פאַרלאָרן דעם קאָליר אין פּנים. 

-- דאָס איז געווען דער אויסדרוק פון אַ פאָטער צו אַ זו, -- האָט 
ער גערעדט מיט הכנעה, --- אַ פאָטער-געפיל פון אַן איינזאַמען מאַן, װאָס 
דער שיקזאַל האָט אים באַרױבט פון פאַמיליען"גליק און פאָטערשאַפט, איך 
האָף, אַז איר װעט נישט נעמען פאַר אומגוט מיין פאַמילאַריטעט, מיין 
ליבער פריינט, 

יעגאָר האָט די האַנט אָנגענומען , 

אָן איין װאָרט צו דערמאָנען וװעגן דער דינסט, װאָס ער האָט אים 
פריער פאָרגעלייגט האָט ער אים אַרײנגערוקט עטלעכע באַנקנאָטן, נישט 
אין האַנט, נאָר אין וועסטל-קעשענע. יעגאָר האָט זיך אָפּגעגאָסן מיט 
רויטקייט, | | 

-- הער דאָקטאָר, ניין ! --- האָט ער זיך געווערט, 

--- קיין איין װאָרט נישט! -- האָט דר. צערבע באַפױלן, -- איך 
פאַרשטיי, אַז איר זענט אָן געלט, און איר װאָלט מיך באַלײידיקט מיט נישט 
וועלן אָננעמען פון מיר אַ קליינע הלואה, יונגער פריינט, 

יעגאָר האָט געוואוסט, אַז עס איז אַזױ,. ער האָט בלױז געציילטע 
סענטן געהאַט, און ער האָט זיך מער נישט געװערט. דר. צערבע האָט 
אים באַגלײט צו דער טיר און אים געבעטן אַרײנקומען צו אים, װען 
נאָר ער װעט זיך פילן עלנט און געדריקט, און ער װעט זיין גליקלעך אים 
צו העלפן גייסטיק און מאַטעריעל. | 

גאָר אינגיכן האָט זיך יעגאָר געפונען עלנט און געדריקט גייסטיק 
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און מאַטעויעל. ער איז געקומען צו דר. צערבען. אַליין נישט-וויסנדיק 
וי אַזױ עס איז רעכט געקומען דערצו, איז ער געווען אין הער דאָקטאָרס 
דינסט. 


4 


פאַר דער גאַנצער צייט, װאָס דר. קאַרנאָווסקי האָט זיך געגרייט צו די 
עקזאַמענס, כדי צו קענען אָנהױבן פּראַקטיצירן אין נייעם לאַנד, איז ער 
געווען אומרואיק צוליב איין עקואַמען -- דעם שפּואַכלעכן. גאָרנישט 
אין זינען געהאַט האָט ער דעם מעדיצינישן עקזאַמען. עס איז אים בלױז 
געווען קאָמיש, װאָס ער, אַ דאָקטאָר פון זיין אָנזען און עלטער, דאַרף 
זיך שטעלן צו אַן עקזאַמען, װי אַ סטודענט פון מעדיצין. צװאַמען מיט 
דער לעכערלעכקייט דערפון, האָט ער אויך געפילט זיך אַביסל באַלײדיקט 
דעריבער. װי מערסטנס אײיראָפּעאישע מעדיצינער, האָט ער נישט געהאַה 
קיין איבעריק-געהויבענע מיינונג וועגן דער מעדיצין אין נייעם לאַנד. און 
ער האָט דעריבער געפילט זיך געטראָפן דערפון, װאָס ער, אַ באַרימטהײט 
פון יענער זייט, דאַרף דאָ אָנהױבן אלף-בית אויפסניי. נישט קענענדיק 
קיין איינעם פון די דאָקטױירים, וועלכע װעלן דאַרפן זיך אַרױסזאָגן וועגן 
זיינע מעדיצינישע ידיעות, איז ער געוען זיכער ביי זיך, אַז קיין איינער 
פון זיי קומט נישט צו זיין קנעכל, און ער האָט געפילט צו זיי אַ ווידער- 
ווילן אין פאָראױיס, װאָס ער איז ביי זיי אין די הענט, װאָס זיי דאַרפן אור" 
טיילן איבער אים, אַ מעדיצינער פון זיין שגיט, 

מער ווידערווילן װוי דר. קאַרנאָװסקי האָט געהאַט צו די פאַרהערער 
זיינע, האָבן די פאַרהערער געהאַט צו אים און זיינסגלייכן, װאָס זיינען 
געקומען האַלטן עקזאַמענס אין נייעם לאַנד, 

פאַר די עטלעכע יאָר, זינט די טראַנס-:אַטלאַנטיק שיפן האָבן אָנגע- 
הויבן אַריבערצוברענגען איבערװאַנדערער פון יענער זייט ים, האָבן זיי מער 
פון אַנדערע אַריבערגעבראַכט מעדיצינער אַהער. אין די ערשטע ציטן 
האָבן די היימישע דאָקטוירים אויפגענומען מיט אָפענע אָרעמס די פרעמדע, 
איבערהויפּט די באַרימטהײטן, װאָס איז געווען אַ כבוד צו האָבן אַזעלכע 
אין דער פּראָפעסיע. אָבער ווען די ושיפן האָבן אָנגעהױיבן צו ברענגען צופיל 
מעדיצינער פון יענער זייט, צופיל ספּעציאַליסטן און באַרימטהײטן, האָבן 
די היימישע דאָקטױירים גענומען קוקן מיט פאַרדרוס אויף די אָנגעקומענע. 
װאָס ווייטער איז דער פאַרדרוס געװאָרן אַלץ שטאַרקער, און דערגרייכט 
אפילו צו האַס, | 

ערשטנס, האָבן אַ טייל פון די אײנגעװאַנדערטע שוין צופיל אַרױס- 
געוויזן די באַרימטקײט זייערע און געקוקט פון אויבן אַראָפּ אויף די היימי- 
שע באַרימטקײטן, וועלכע זיי האָבן נישט אָנערקענט. דאָס האָט אַ סך 
בייז בלוט געמאַכט. צוייטנס, האָבן די נייע דאָקטוירים צוגענומען פֹּאַי 
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ציענטן פון די איינגעזעסענע קאָלעגן זייערע. אַ סך פון די פרעמדע האָבן 
אויך געמאַכט נוצן פון זייער פרעמדקייט און זיך פאָרגעשטעלט פאַר באַ- 
רימטטהייטן, כאָטש זיי זיינען נישט מער װי מיטלמעסיקייטן געווען אויף. 
יענער זייט. די פאַרביטערונג האָט דעריבער גענומען װאַקסן מיט יעדן 
טאָג. אין קלובן, ביי ברידזש-שפּילן, ביי גאָלף, וואו נאָר די היימישע 
דאָקטוירים האָבן זיך באַגעגענט, האָבן זיי גערעדט מיט כעס ועגן דער 
פאַרריסנקייט פון די נייע לײיט. צװאַמען מיט אמתע פאַלן האָט מען 
דערציילט שוין אין איינוועגס אַלערלײ נישט-געשטויגענע, נישט-געפלויגענע 
געשיכטעס, גוזמאות, רכילות. די בייזסטע רכילות וועגן די פרעמדע האָט 
אָנגעטראָגן דר. אַלבערטי, און כאָטש מען האָט צװישן דאָקטוירים געקענט 
דר. אַלבעױטי פאַר אַ ליגנער און רכילותניק, האָט מען זיך צוגעהערט צו 
אים, ווייל מען האָט געװאָלט גלויבן אין דעם, װאָס ער האָט דערציילט, 

דר. אַלבערטי האָט אַ ביטערע מלחמה געפירט קעגן די אָנגעפאָרענע 
. קאָנקורענטן. ער האָט זיי גערודפט וִוי ווייט ער האָט געקענט, 

אַ הויכער, אַן אָדערדיקער, מיט אַן אָפּגעטראָגן פּנים, װאָס מען קען 
נישט וויסן װי אַלט עס איז, ווייל אַמאָל זעט עס אויס גאָר אַלט, און אַמאָל 
זעט עס אויס אַ סך, אַ סך יינגער; מיט שיטערע האָר פון אומבאַשטימטן 
קאָליר, נישט שװאַרץ, נישט בלאָנד, נישט געל און נישט גרי, נאָר אַ 
געמיש פון די אַלע פאַרבן צזאַמען; מיט אומבאַשטימטע שטריכן אין 
פּנים, װאָס מען קען נישט וויסן צו וועלכער ראַסע עס געהערט, וייל עס 
קען אַזױ גוט זיין סלאַװיטש וי גערמאַניש, לאַטײניש װוי סעמיטיש, און 
מער פון אַלץ זעט עס אויס אַזױ װי עס װאָלט געװוען אַ געמיש פון די 
אַלע ראַסן צוזאַמען, --- איז דר. אַלבערטי געווען זייער אַ באַקאַנטע פיגור 
אין דער מעדיצינישער װעלט אין מאַנהעטען, כאָטש קיינער האָט נישט 
געוואוסט ווער ער איז און װאָס ער איז, ווען ער איז געקומען און פון 
װואַנען ער איז געקומען. בלויז אַלטע לייט האָבן געדענקט װי ער האָט 
זיך באַװיזן אין די שפּעטע ניינציקער יאָרן אין סאַמע געדיכטעניש פון 
דער באַוערי און גלייך מיט אַ בהלה. אין אַלע שמוציקע װאַש-צימערן 
פֿאַר מענער אין רעסטאָראַנען, אין סאַלונס, האָט ער געלאָזט אויסהענגען 
אַנאָנסן מיט זיין פּאַָרטרעט, מיט אַ שפּאַניש בערדל און מיט פּענסנע אויף אַ 
בענדל, אַז ער הלט אויס וענערישע קראַנקהייטן אין געציילטע װאָכן 
פאַר שפּאָטיביליק געלט און דערצו אויף אױסצאָלן. אויך אין קהלשע 
טואַלעטן פון סאָבוועיס און ,עלס" איז זיין פּאָרטרעט געהאַנגען. כאָטש 
די שכורים און ליידיק'גייער פון די סאַלונס האָבן, ביים פאַרשרייבן די 
ווענט מיט מיאוסע רייד און מאַלערײען, נישט געשינט דר. אַלבערטיס 
פּאַָרטרעט און אָנגעשריבן דערויף אַלערלײ מיאוסקייטן און שמוציקע צייכע- 
נונגען, זיינען זיי אָבער געגאַנגען זיך לאָזן היילן צום באַבערדלטן און 
באַברילטן דאָקטאָר, װאָס היילט אויס אין געציילטע װאָכן און נעמט 
האַנאָראַר אין ראַטעס. טרעמפּס, גאַסן-פרויע מאַטראָסן, איטאַליענער, 
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יידן, דייטשן, איירישע, כינעזער פון שכנישן טשאַינייטאון, --- אַלע האָבן 
אָנגעפילט דר. אַלבערטיס שמוציקן װאַרט-זאַל. דר. אַלבערטי האָט אין 
זיין איילעניש אפילו נישט איבערגעברענט די אינסטרומענטן פון אין 
חולה נאָכן צווייטן, נישט געװאַשן די הענט. שנעל האָט ער מיט זיינע 
פאַרבלוטיקטע אין יאָד-אויסגעשמירטע פינגער גענומען די דאָלערס פון 
פּאַציענטישע הענט, אַרײנגעװאָרפן זיי אין אַלע קעשענעס פון זיין שמוציק 
פאַרטוך. 

ווען אים איז ענג געװאָרן אויף דער באַוערי, האָט ער אַריבערגעקליבן 
זיך העכער צו אַ לייטישער וואוינונג, און אָנשטאָט אַנאָנסירן זיך אין די 
טואַלעטן פון סאַלונס, האָט ער גענומען אַנאָנסירן זיך אין די צייטונגען 
אַלץ מיט זיין פּאָרטרעט, מיטן שפּאַנישן בערדל און מיט דער פּענסנע אויף 
אַ בענדל. ער האָט געהיילט אַלץ, יעדע קראַנקהײט אין דער װעלט, מיט 
אַ גאַראַנטיע, אָבער מער פון אַלץ האָט ער געהיילט ווייבערשע קראַנקהײטן. 
אין גאָס האָט מען גערעדט שלעכטס אויף אים, אַז ער טרייבט-אָפּ קינדער 
ביי ווייבער, אַז ער טשעפּעט זיך צו וייבער, װאָס קומען מיט סודות צו 
אים. אָבער מען האָט אים קיינמאָל נישט געכאַפּט ביי דער האַנט, ווייל ער 
האָט געוואוסט ווי אַזױ זיך צו היטן די פעל. חוץ דעם איז ער אין די 
שפּעטע שעהן בײנאַכט אָפּגעזעסן אין די סאַלונס און געטרונקען מיט די 
פּאָליטישנס פון דער געגנט, און זיי האָבן פאַרװישט אַלע מסירות אויף אים. 

אײינמאָל, ווען אַ פּאַציענטקע איז נאָך אַן אַבאָרט געשטאָרבן ביי אים 
אין קאַבינעט, איז ער אַרעסטירט געװאָרן. די פריינט זיינע פון די סאַלונס 
און קלובן האָבן גאָרנישט געקענט מער פאַרװוישן די זאַך. דאָס ערשטע 
מאָל האָבן די צייטונגען געדרוקט דר. אַלבערטיס פּאָרטרעט אומזיסט, און 
אויך נישט צװישן די אַנאָנסן, נאָר אויף דער סאַמע ערשטער זייט. נאָך 
דעם איז זיין פּאָרטרעט פאַרשוואונדן פון די צייטונגען. אָבער דר. אַלבערטי 
איז נישט פאַרפאַלן געװאָרן. וי גיך ער איז אַריין אין געפענגעניש, אַזױ 
גיך איז ער אַרױס פאַרן טערמין, און צוריק גענומען פּראַקטיצירן. אַ צייט 
לאַנג איז ער געוען אַ דאָקטאָר אויף שלעפּישיפן, װאָס האָבן געשמוגלט 
כינעזער פון כינע. צו אַמעריקאַנער ברעגן. דערנאָך האָבן די פריינט 
זיינע פון די סאַלונס געקראָגן פאַר אים אַ פּאָסטן אַלס אַ האַפן דאָקטאָר. 
אַז עטלעכע יאָר זיינען פאָראיבער און דער סקאַנדאַל מיט זיין פּראָצעס 
איז פאַרגעסן געװאָרן אין שטאָט, האָט דר. אַלבערטי אַװעקגעװאָרפן די 
קהלשע פּאָסטנס, פון וועלכע מען האָט קיין גרויסע זיבן זאַכן נישט געקענט 
מאַכן, און געעפנט אַ קאַבינעט אין סאַמע אַריסטאָקראַטישסטן טייל פון 
שטאָט. ער האָט שוין זיין בערדל מער נישט געלאָזט אָנװאַקסן, וייל 
עס איז שוין צופיל געווען קאָמפּראָמיטירט בעתן פּראָצעס. אָבער דערפאַר 
האָט ער גענומען טראָגן זייער שטייפע און זייער הויכע קראַגנס, װאָס קיינער 
האָט מער אַזעלכע נישט געטראָגן. אַזױ האָט ער זיך געקליידט אינמיטן דער 
וואָך װי צי אַ חתונה, תמיד מיט געשטרייפטע הויזן, מיט געשניטענע פּאָלעס 


אין ראָק, מיט אַ וייסן שניפּס און מיט אַ בלוט-רויטער רױז אין לאַץ. 
די האָר האָט ער געלאָזט װאַקסן טיף אין קאַרק אַרײן, װי אַלטמאָדישע 
מוזיקער גייען אַזױ. אָנשטאָט היילן יונגע וייבער, פון וועלכע מען קען 
האָבן צרות, האָט ער גענומען אָננעמען אויסשליסלעך עלטערע פרויען 
פאַרזעסענע רייכע מוידן, װאָס ליידן נישט פון האָבן און טראָגן, נאָר פון 
נישט האָבן און נישט טראָגן. פּונקט אַזױ האָט ער אויפגעהערט קומען 
אין סאַלונס, נאָר גענומען אַרײינקומען אין רייכע הייזער, װוערן טעטיק אין 
פרויען-קאָמיטעטן, לייענען לעקציעס פאַר אױיסדערויילטע דאַמען ועגן 
מאָדערנער מעדיצין, און היילן היסטערישע ווייבער נישט מיט אָנגענומענע 
מעטאָדן, נאָר מיט מאַסאַזש און מיט אײגנאַרטיקע פּילן און װאַסערלעך, 
װאָס ער האָט אַליין צוזאַמענגעשטעלט. וי אַמאָל, װען ער פלעגט מאַכן 
אַ דושם אויף נײטאָרינס און קליינע ביזנעס-לייט מיט זיין שפּאַניש בערדל 
און מיט די פּענסנע אויפן בענדל, אַזױ האָט ער איצט געמאַכט אַ גרויסן 
רושם אויף רייכע אַלטע אלמנות און פאַרזעסענע מיידן מיט זיין איבער- 
געטריבענער עלעגאַנץ, מיט זיינע אייגענע הײיל-מעטאָדן און מער פון אַלץ 
מיט זיין בריטישן ענגליש, װאָס ער האָט פּלוצלונג גענומען רעדן זינט 
ער איז אַריין אין די הויכע פענצטער. 

ווען נאָכן קריג האָט זיך גענומען טומלען אויף יענער זייט ים מיט 
פּסיכאָ-אַנאַליטישע מעטאָדן אין דער מעדיצין, איז דר. אַלבערטי געוען 
דער ערשטער אַראָפּצוכאַפּן זיך קיין אײיראָפּע, כדי אָנצושמעקן עפּעס אין 
דעם געביט. נאָך עטלעכע װאָכן פאַרברענגען אין אַלע באַהאַלטנסטע און 
קאָסטבאַרסטע שאַנד-הייזער, איז ער צוריקגעקומען דער ערשטער מיט 
דער נייער לערע, מיט וועלכער ער האָט די רייכע אלמנות און פאַרזעסענע 
מיידן גלייך גענומען. זיין רייכער װאַרטע-זאַל איז געווען געפּאַקט מיט 
היסטערישע ווייבער. ער האָט גענומען פאַנטאַסטישע האָנאָראַרן. צוליב 
זיין באַרימטקײט און רייכקייט האָבן דאָקטוירים פאַרגעסן אין זיין אַמאָליקער 
פּראַקטיק, אין די אַלטע זינד זיינע, און אים אויפגענומען אין זייערע קרייזן, 
אין די סאַמע אָנגעזעענסטע. אַזױ איז ער אויך געװאָרן אָנגעזען אין 
דער געזעלשאַפט. מען האָט אים איינגעלאָדן צו געריכטלעכע עקספּערטיזעס, 
צו באַראַטונגען וועגן שטאָטישע געזונטהייטס-ענינים. אָנגעזעענע דאַמען 
האָבן אים אַפילו גענומען רופן פּראָפּעסאָר, קעגן װאָס דר, אַלבערטי האָט 
זיך נישט איבעריק געװוערט. אפילו אַלטע דאָקטױרים, װאָס האָבן אַמאָל 
נישט געװאָלט זיך באַגעגענען מיט דר. אַלבערטי, וייל זיי האָבן אים 
געהאַלטן פאַר אַ שאַרלאַטאַן, װאָס ברענגט אומכבוד דער פּראָפעסיע, האָבן 
אים איצט געדולדעט און אפילו אַרױסגעװיזן אים פריינטשאַפּט. מען האָט 
מורא געהאַט אָנצוהױבן זיך מיט אים, מען האָט געציטערט פאַר זיין 
גרויס מויל, פאַר זיין רכילות, לשון-הרע און פאַר זיין שאַרפער צונג. 

די גרעסטע רכילות, לשון-הרע און ביזקייטן האָט דר. אַלבערטים 
שאַרפע צונג געשפּרײט קעגן די פרעמדע דאָקטױרים, װאָס זיינען זיך 
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אָנגעקומען מיט יעדער נײיער שיף, איבערהיפּט קעגן די באַרימטהייטן 
זייערע. ער האָט זיי אויך געגעבן פעפער צו שמעקן וען ער איז אַמאָל 
גערופן געװאָרן צו עקזאַמינירן זיי אין מעדיצין, 

וי ער, אַזױ האָבן עס געטאָן פיל אַנדערע דאָקטױרים, װאָס האָבן 
געהאַט אַ בייז האַרץ אויף די פרעמדע קאָנקורענטן. / 

אָן צונויפריידן זיך דעריבער, האָבן זיי ביי עקזאַמינירן נייע מעדיצינער 
גענומען אָפט דורכװאַרפן די נייע לייט, װאָס גייען אויף זייער ברױיט; 
בלויז איינעם צװישן אַ סך דורכגעלאָזט. זיי האָבן שוין דערקענט וער 
עס איז פון יענער זייט ים, כאָטש מען האָט די עקזאַמינירטע פאַר די אויגן 
נישׂט געזען; מען האָט עס דערקענט פון זייערע געשריבענע ענטפערס, סיי 
פון די אותיות, װאָס זיינען געווען אַנדערש פון די היגע, סיי פון פרעמדן 
ענגליש, װאָס װוי גוט פרעמדע האָבן זיך נישט באַמיט צו זיין דערין, האָט 
מען פאָרט אַרױסגעזען זייער פרעמדקייט דערין. מען האָט זיי אָפּגעװאָרפן 
פאַר דעם קלענסטן פעלער, פאַר דער אומװויכטיקסטער נאַכלעסיקײט, נישט 
נאָר זיינען אומבאַקאַנטע דאָקטוירים דורכגעפאַלן, נאָר אויך באַרימטהײטן 
און פּראָפּעסאָרן. פאַרקערט, אָט די באַרימטהײיטן זיינען נאָך מער דורבי 
געפאָלן, ווייל זיי האָבן זיך וייניקער געגרייט. דר. אַלבערטי האָט זיך 
געפילט געהויבן, װאָס ער האָט מיט זיינע פּראַגן דורכגעװאָרפן אַן אַלטן 
פּראָפעסאָר. ער האָט זיך באַרימט דערמיט פאַר קאָלעגן דאָקטוירים. 
אַנדערע, װאָס האָבן זיך געשעמט אָפן מודה צו זיין דערין, האָבן אינערלעך 
געפילט אַ הנאה דערפון. עס איז געװוען דערין דער זיסער געפיל פון 
באַשיצן זיך, נאָך מער פון נעמען נקמה אין אַ גרעסערן פון זיך, 

זיי האָבן זיך געקאָכט, די דורכגעפאַלענע באַרימטהײטן, געבייזערט זיך, 
געמאַנט אֵשׁ און בלאָטע פון די עקזאַמינירער, װאָס האָבן געהאַט די העזה 
דורכצואװואַרפן זיי, ‏ די באַרימטהײטן און ספּעציאַליסטן, אָבער עס האָט 
זיי גאָרנישט געהאָלפן, אָדער זיי האָבן געמוזט אַװעקלײגן די מעדיצין 
און נעמען זיך צו עפּעס אַנדערש, אָדער זיי האָבן געמוזט אָנהויבן לערנען 
אויפסניי,. װוי אין די סטודענטן-יאָרן, אין וועלכע זיי האָבן שוין געהאַט 
פאַרגעסן, | 

אַזױ האָט אויך נישט געהאָלפן דר. קאַרנאָוסקין זיין כעס און אויפ" 
רעגונג, ווען ער האָט דערזען פאַר זיך די צוועלף פּראַנן אויף דעם בויגן 
װאָס מען האָט אים דערלאַנגט, ווען ער איז געקומען האַלטן עקזאַמען. 

עס זיינען נישט געווען די קעגנשטאַנדן, װאָס זיינען דר. קאַרנאָװסקין 
געווען פרעמד. כאָטש ער האָט שוין עטלעכע יאָר נישט פּראַקטיצירט, 
זיינען זיי פאַר אים געווען אייגן װוי זיינע צען פינגער פון די הענט, אָט די 
אַלע עלעמענטאַרע קעגנשטאַנדן, װאָס מען פרעגט ביי אַ סטודענט פון 
מעדיצין. ער האָט געוואוסט אין שלאָף די אַלע ידיעות אין אַנאַטאָמיצ, ‏ 
פּאַטאַלאָגיע, כעמיע, ביאָדכעמיע, היגיענע, אָפּגערעדט פון כירורגיע. 
אויפגערעגט איז ער געװאָרן פון די פראָגן איבער אָט די קעגנשטאַנדן. 
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זייער לעכערלעכע פראָגן זיינען דאָס געווען, האָט דר. קאַרנאָווסקי געזען, 
פּראַגן, װאָס האָבן גאָרנישט צו טאָן מיט דער קװאַליטעט פון אַ מעדיצינער, 
ערגער דערפון אין געוען, װאָס ער האָט נישט געקענט ענטפערן אויף 
אַלע פון אָט די לעכערלעכע פּראַגן. ויפיל ער האָט נישט אָנגעשטרענגט 
זיין מוח צו דערמאָנען זיך דעם פּראָצענט פון פּראָטין אין צוקער אין 
רוקנמאַרך-פליסיקייט, כדי צו ענטפערן אויף אָט דער פראַגע אין עקזאַמען- 
בויגן, האָט ער עס נישׂט געקענט אויף זיכער אַרוסברענגען פון זכרון. 

דר. קאַרנאָווסקי איז געווען אויסער זיך פון צאָרן. ער, װאָס האָט 
הונדערטער אָפּעראַציעס אויפן רוקן-ביין געמאַכט אויפן פראָנט, ער, דער 
אָנגעזעענסטער כירורג פון פּראָפּעסאָר האַלעװיס קליניק, האָט נישט 
געקענט ענטפערן אויף אַ מעדיצינישער פראַגע ביי אַן עקזאַמען. עס איז 
נישט געווען דער כעס אויף זיך אַלײן. דר. קאַרנאָװסקי האָט געוואוסט, אַז 
דאָס האָט גאָרנישט צו טאָן מיט דער קװאַליטעט פון אַ מעדיצינער, נאָר 
מיט זכרון, אַ זאַך, װאָס אַ יונגער סטודענט קען אָפט געדענקען און אַן 
אַלטער פּראַקטיקער נישט. ער איז געװען זיכער, אַז אפילו פּראָפּעסאָר 
האַלעװי װאָלט געלאַכט, ווען מען שטעלט אים אַזאַ פראַגע מיט אַמאָל, און 
ער װאָלט געהייסן זיך דערלאַנגען אַ האַנט-בוך אַרײנצוקוקן דערין וועגן דעם, 
אָדער ער װאָלט געפרעגט אַ יונגן מעדיצינער, װאָס אין נאָר װאָס אַרױס 
פון אוניווערזיטעט און געדענקט אַזעלכע זאַכן. דאָס ערגסטע איז געװען 
װאָס דאָ האָט מען נישט געקענט אַרײנקוקן אין קיין ביכער, נישט מען האָט 
געקענט פרעגן דעריבער אַ קאָלעגע ביי דער זייט. דאָ האָט מען גאָרנישט 
געטאָרט נאָכקוקן, נישט פרעגן קייגעם, נאָר ענטפערן אויף דער פראַגע 
אין עקזאַמען-בויגן, 

דר. קאַרנאָווסקי האָט געברענט אין צאָרן אויף דעם דאָקטאָר, װאָס 
האָט אים די פראַגע אוועקגעשטעלט אין עקזאַמען-בויגן. ער װאָלט אים 
געשפּיגן אין פּנים פאַר זיין נאַרישקײיט אָדער בייזוויליקייט אַװעקצושטעלן 
אים אין אַזאַ לאַגע. פאַרדריסלעכער איז געווען דאָס, װאָס ער האָט אפילן 
נישט געהאַט אויף װעמען צו כעסן זיך, װעמען צו האַסן, מיט וועמען 
אויסצוטענהן זיך, ווייל ער האָט נישט געזען קיין מענטש פאַר זיך, נישט 
געוואוסט אפילו דעם נאָמען פון דעם פראַגע-שטעלער, נאָר געהאַט פאַר 
זיך בלויז אַ פּאַפּיר, אַ נאַריש אָדער ביזויליק פּאַפּיר, אין װאָס זיין 
גורל איז געלעגן. 

די מינוטן זיינען געלאָפן, מיט יעדער מינוט מער איז געװאָקסן דר, 
קאַרנאָווסקיס אומרואיקייט. אומרואיק צוליב דער אומרואיקייט, האָט ער 
גענומען פּלאָנטערן זיך אין זאַכן, װאָס זיינען פריער געווען פאַר אים קלאָר, 
ער האָט געמאַכט גרייזן אין דער ענגלישער גראַמאַטיק, געכאַפּט זיך, אַז ער 
האָט די גרייזן געמאַכט און געװאָלט זיי פאַרריכטן, אָבער ער איז אַריינ- 
געפאַלן אין נייע. אַזױ האָט ער אויך געמאַכט פעלערן אין אויסלייגן, אין 
װאָס ער איז אַלע מאָל אַזױ גוט געװען. װי אין די סטודענטןיאָרן ווען 
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ער איז געשטאַנען צום עקזאַמען פאַרן געהײימדאַט לעצנבאַך, אַזױ איזן ער 
געווען נערוועז און אומרואיק. די הענט, די טרוקענע. װאַרעמע הענט. 
זיינע, האָבן אַפילו גענומען ווערן פייכט אין זיין אומרואיקייט. די פּען האָט 
אים געציטערט אין דער האַנט. ער איז געװען זיכער אין פאָראױס, אַז 
ער מאַכט פעלערן און אָט די זיכערקייט האָט אים אינגאַנצן דערשלאָגן 
די ווייזערס אויף זיין זייגערל, װאָס ער האָט אַװעקגעלײגט אויפן טיש, 
האָבן זיך גערוקט אַלץ ווייטער און ווייטער. עס האָבן זיך דערנענטערט 
די צוויי שעה צייט, װאָס ער האָט געהאַט איף אויסצופילן די פּאַפּירן 
וי איינער, װאָס האָט שוין גאָרנישט װאָס צו פאַרלירן, האָט ער זיך 
אונטערגעװאָרפן דעם פאַטום, און געשריבן װאָס עס איז אים געקומען אין 
געדאַנק, אַבי צו פאַרענדיקן דעם עקזאַמען-בויגן און אים אָפּגעבן צו דער 
צייט ער האָט זיך געלאָזט אויף הפקר, זיכער זייענדיק, אַז ער איז 
דורכגעפאַלן, 

ער האָט קיין טעות נישט געמאַכט. ער איז דורכגעפאַלן און געדאַרפט 
אָנהױבן גרייטן זיך אויפסניי צו אַ נייעם עקזאַמען 

וויסנדיק ביי זיך, אַז עס אין נישט געוען זיין שולד אין דורכפאַלן, 
האָט ער פונדעסטוועגן גענומען פילן זיך פאַרשעמט פאַר דעם דורבפאַל 
זיינעם. ער האָט זיך געשעמט פאַר טערעזען, פאַר דער לערערין מיס ‏ 
דוליטל, װאָס האָט אין אים אַזױפיל אַרײנגעאַרבעט אין אירע ענגלישע 
לעקציעס, פאַר באַקאַנטע און פריינט, פאַר זיך אַלין, די בושה איז נאָך 
גרעסער געווען, װאָס אַנדערע דאָקטוירים, יונגע, נישט-אָנגעזעענע, אויף 
וועלכע ער האָט זיך רעכט נישט אומגעקוקט אויף יענער זייט, זיינען יאָ 
דורכגעגאַנגען און גענומען אינאָרדענען קאַבינעטן. מיט בושה האָט ער 
עס דערציילט טערעזען, שמייכלענדיק פאַרלוירן פון דער אומזיניקייט. 
טערעזע האָט אים אויסגעהערט, געטרייסט אים, דר. קאַרנאָווסקי האָט זיך 
נישט געלאָזט טרייסטן. 

זיין גאַנצע אַרבעט, דאָס זיצן אוה דער שול"באַנק אין זיינע יאָרן 
דאָס חזרן וערטער, די אַלע גרייטענישן און מי און דערנידערונג זיינען 
געווען אומזיסט, וידער האָט ער געדאַרפט אָנהױבן אויפסניי, ווידער אַמאָל 
פון אלף-בית. דערביי איז ער נישט געוען זיכער, צי דאָס צוייטע מאָל 
וועט גיין בעסער װי דאָס ערשטע, ווייל עס איז נישט מער אַ זאַך פון וויסן, 
צו װאָס מען קען זיך פאָרברייטן, עס איז אַ שפּיל, אַ מזל-זאַך. 

דאָס ערגסטע איז געווען, װאָס פון אַלע אָפּשפּאָרונגען, װאָס ער האָט 
אַרױסגעראַטעװעט פון יענער זייט, איז גאָרנישט געבליבן. וויפיל טערעזע 
האָט נישט געקאַרגט, געשניטן זיך די פינגער ביי פירן דאָס באַלעבאַטיש- 
קייט, איז שוין נישט געווען מער פון װאָס צו שפּאָרן. צום ערשטן האָט 
דר. קאַרנאָווסקי גענומען פאַרזעצן זאַכן. פריער דאָס גאָלדענע זייגערל, 
דערנאָך דעם רינג מיט אַ שטיינדל, װאָס ער האָט געקראָגן פון טערעזען 
אַ מתנה. טערעזע פון איר זייט האָט גענומען פאַרזעצן אירע פינגערלעך. 

1260 : 


נאָך דעם צירונג האָט זי גענומען אַװעקטראָגן אין אַנטיק-געשעפטן אירע 
קרישטאלן און װאַזעס, קעראמיקן און פאַרביק גלאָזװאַרג, בריסעלער 
שפּיצן און דרעזדענער פּאָרצעלײען. די אַנטיקן-הענדלער האָבן נישטיקע 
געלטער פאַר זיי געגעבן, 


ווען עס איז מער גאָרנישט געווען װאָס צו פאַרקױפן און מען האָט 
געדאַרפט אויף דער הוצאה, האָט דר. קאַרנאָוסקי גענומען ברענגען קונים 
אויף זיינע רענטגען-מאַשינען. טערעזע האָט געקראָגן רויטע פלעקן אין 
ווייסן פּנים, | 

--- ניין, געאָרג --- האָט זי זיך געווערט --- איך װעל גיין אַרבעטן, 
אַ דינסט זיין, װאַשן וועש, אַבי נישט לאָזן רירן די מאַשינען. | 

דר. קאַרנאָווסקי האָט אויף איר אַזאַ קוק געטאָן, אַז דער מאַמעס מילך 
איז איר גערונען געװאָרן אויף די ליפּן, װאָס, װאָס, נאָר אַזױ געפאַלן ביי 
זיך איז ער נישט געווען, אַז אַ פרוי זאָל זיין זיין פּרנסה-געבערין. אַ פּוסט" 
קייט אין האַרץ האָט ער דערפילט, ווען מען האָט די מאַשינען אַרױסגש- 
טראָגן, װי ווען מען דערפילט ביים אַרױסטראָגן אַ מת פון שטוב. טערעזע 
האָט געוויינט. דר, קאַרנאָװסקי האָט זיך אָנגעבײזערט אויף איר, כדי צו 
דערשלאָגן דאָס אייגענע געוויין, װאָס איז אים געשטאַנען אין האַלדן. 

--- נישט וויינען, גויאישער קאָפּ --- האָט ער באַפױלן --- נישט וויינען ! 

אַ צייט האָט מען געלעבט פון די געלטער, װאָס מען האָט געקראָגן פאַר 
די מאַשינען; געלעבט שפּאָרזאַם און אויסגערעכנט אין דער ניער 
קליינער וואוינונג. דר. קאַרנאָוסקי האָט, װי' פריער, געחזרט װוערטער 
פון ווערטער-בוך, געלייענט הויך, צוצוגעוואוינען זיך צו דער שפּראַך, גע- 
גרייט זיך צום צוייטן עקזאַמען. אַזױי האָט ער געשפּאַצירט, געמאַכט 
גימנאַסטיק, אַבי זיך האַלטן אין די הענט. ווען אין די לעצטע געלטער איז 
אויך געװאָרן שמאָל און עס האָט געהאַלטן ביי בלייבן אויפן װאַסער אין 
דער פרעמדער שטאָט, האָט ער פּלוצלינג דערפילט דעם גאַנצן אומזין פון 
זיין יינגלערישע פּוסט-און-פּאַסטקײט און אַװעקגעװאָרפן די ביכער. דאָס 
ערשטע מאָל פאַר דער גאַנצער ציימ האָט ער מער נישט געמאַכט קיין 
גימנאַסטיק אין פרימאָרגן, אַזױ האָט ער אויך נישט געמאַכט זיין מאָרגן- 
שפּאַציר, נאָר אַװעקגעפאָרן מיטן סאָבװעי צו אָנקל הערי באַלד אין דער 
פרי, כדי צו פאַרכאַפּן אים נאָך אין שטוב און צו רעדן מיט אים ועגן 
תכלית, שטיקנדיק זיך אין אָנגעפּאַקטן װאַגאָן, פול מיט פאַרשלאָפענע 
מענטשן, איילנדיקע צו דער אַרבעט, הענגענדיק מיט אַ האַנט ביים רימען 
פון טרייסלענדיקן צוג, איז ער געווען גרייט צו טאָן אַלץ אין דער וועלט, 
וועלכע אַרבעט עס איז, אַבי צו פאַרדינען אויף ברויט פאַר זיך און פאַר 
דער שטוב. 

אָנקל הערי, עסנדיק גיך זיין פרישטיק, וי גיך ער האָט אַלץ געטאָן, 
האָט זיך פאַנאַנדערגעלאַכט ווען זיין שוועסטערן-זון האָט אים געבעטן צו 
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געבן אים אַרבעט ביי די הייזער, װאָס ער בויט און װאַרפט אום. ער האָט 
געוואוסט, אַז דר, קאַרנאָווסקי איז אַ פריילעכער פּאַרשױן, אַ לייכטער קאָמּ, 
װאָס אין זיינע יאָרן האָט ער נאָך אין זינען נאַרישקײטן, צו שוימען אין 
ים, אַרומצולויפן אויפן זאַמד, שטעלן זיך אויפן קאָפּ. ער איז געווען זיכער, 
אַז דאָס איז ער געקומען אַזױ פרי צו דער בת-יחידה זיינער, כדי צוזאַמען 
זיך נאַריש מאַכן אין זייער ליידיקגייעריי, אָבער פון פריילעכקייט ועגן 
מאַכט ער שפּאַס מיטן אָנקל וועגן זיינע הייזער, װאָס ער בויט און װאַרפט 
אום. נישט האָבנדיק דעם קאָפּ צום פּלימעניק, ווייל ער האָט זיך געאיילט 
צו דער אַרבעט, האָט ער געװעקט די טאָכטער זיינע, זי זאָל אים פאַר" ‏ 
וויילן, דעם לוסטיקן דאָקטאָר, ווייל זי האָט מער צייט און קאָפּ דערצו. 

--- עטל, קריך אַריין אין די הויזן --- האָט ער גערופן --- דיין קאָזין 
איז היינט געקומען טובלען זיך צו השכמה . . . 

ער האָט געלאַכט מיט זיין גיך געלעכטערל אי פון דעם ויץ, אי 
דערפון װאָס נישט די טאָכטער, נישט דער פּלימעניק פאַרשטייען די חכמה 
זיינע. אָבער דר, קאַרנאָווסקין האָט זיך נישט געגלוסט לאַכן, אָנשטעלנדיק 
די גרויסע, שװאַרצע, דורכדרינגלעכע אויגן אויפן אָנקל, האָט ער אים ערנסט 
געזאָגט, אַז ער איז גרייט צו טאָן יעדע אַרבעט, צו שמירן ווענט, צו שלעפּן 
געהילץ, אַבי צו פאַרדינען אויף ברויט. איז אָנקל הערי געבליבן זיצן 
מיט אַ נישט-דערשלונגען שטיקל בייגל אין מויל און האָט אוױיסגעגאַפט די 
פלינקע שאָקלענדיקע אויגן אויף דעם קױוב זיינעם. | 

-- דו? -- האָט ער עס נישט באַנומען -- אַ דאָקטאָר? מאַכסט 
זיך נאַיש . . . | 

דר, קאַרנאָווסקי האָט אים קוים מיט צרות אַרײנגעקלאַפּט אין קאָפּ, 
אַז ער מיינט עס. אָנקל הערי האָט פאַרצויגן אַלע קנייטשן אין שטערן 

-- עס איז לײכט צו זאָגן שמירן װענט, אַז מען לאָזט -- האָט 
ער געמורמלט פאַרזאָרגט --- מ'עט מיר דעם קאָפּ אָפּדרײען, אַז איך װעל 
צולאָזן אַ פרעמדן צו דער אַרבעט. 

דר, קאַרנאָוסקי האָט נישט פאַרשטאַנען 

--- איך בין נישט קיין פרעמדער, אָנקל! -- האָט ער געטענהט. 

--- אַפילו ווען מיין טאַטע, עליו השלום, װאָלט אויפּגעשטאַנען תחית- 
המתים און געװאָלט ביי מיר שמירן וענט, װאָלטן זיי אים אויף דרײ 
שפּענדלעך אַװעקגעטראָגן ! --- האָט אָנקל הערי גערעדט מיט כעס, גאָרנישט 
וי זיין שטייגער איז געוועף 

כדי איבערצובעטן דעם קרוב, האָט אָנקל הערי פּרובירט אים מכבד 
זיין מיט קאָפע און קוכן. דר. קאַרנאָװסקי האָט נישט געװאָלט עסן און 
איז אַרױס מיט האַסטיקע טריט פון שטוב. אין זיין געפאַלנקײט איז ער 
אַװעק צו דעם, צו וועמען ער װאָלט קיינמאָל אַפילו נישט געטראַכט צו גיין 
-- צו סאָלאָמאָן בוראַק פון לאַנדסבערגער אַלײע, און גערעדט צו אים 
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וועגן הויזירן, צו וועלכן ער וויל זיך נעמען. כאָטש סאָלאָמאָן בוראַק איז 
שוין געוואוינט געווען צו דעם, אַז מיוחסים פון ,דריבען" זאָלן אָנקומען צו 
אים נאָך אַזעלכע טובות, כאָטש ער האָט געדענקט װי אָט דער דר. קאַר- 
נאָווסקי האָט זיך אַמאָל געהאַלטן פאַרריסן קעגן זיין טאָכטער און אַ סך 
פּיין איר פאַרשאַפט, האָט ער זיך געשעמט פאַר דעם געוויקסיקן שיינעם און 
באַרימטן דאָקטאָר, װאָס איז געקומען צו אים נאָך דעם הויזירער-זאַק, 


--- הער דאָקטאָר, עס איז נישט פֿאַר אייך, --- האָט ער אים אָפּגערעדט 
-- ס'איז אַ מבוזהדיקע מלאכה, איר װועט עס נישט קענען 


--- איך װעל עס מוזן קענען, הער בוראַק -- האָט דר. קאַרנאָוסקי 
געענטפערט מיט אַ פאַרלוירענעם שמייכל. 

סאָלאָמאָן בוראַק האָט זיך אײנגעשפּאַרט, 

--- הער דאָקטאָר, איך װעל אייך אויסלייען געלט ביז איר װעט נעמען 
פּראַקטיצירן, אַבי נישט לאָזן אייך מיט דער װאַליזע. 

--- ניין, הער בוראַק, איך יל נישט קיין געלט, נאָר סחורה. --- האָט 
דר, קאַרנאָווסקי זיך געהאַלטן ביי זיינס, , 

סאָלאָמאָן בוראַק האָט אַראָפּגענומען פון דער אויבערשטער פאַך אַ 
גרויסע װאַליזע, איינע פון די װאַליזעס, מיט וועלכער ער האָט אָנגעהובן דאָ 
זיין פּרנסה אין נייעם לאַנד און וועלכע איז אים געווען אַזױ מזלדיק ; ער האָט 
זי אָנגעשטאָפּט מיט וייבערשע זאָק, מיט קראַװאַטן, מיט העמדער און 
בלוזקעס, און געלערנט דר. קאַרנאָוסקין די חכמה פון מסחרן און אומגיין 
מיט ווייבער. 

--- דער עיקר אין דעם מסחר, מיין פריינט, איזן נישט נתפּעל װערן, 
--- האָט ער געזאָגט --- דווקא ווייל יענער וויל נישט קויפן, פאַרקױף אים 
יאָ. און אַז מען עפנט אַ טיר, שטעל אַרין אַ פוס, אַזױ אַז מען זאָל דיר 
נישט פאַרקלאַפּן די טיר הינטער דער נאָז. 

ער האָט אַ קוק געטאָן אויפן שילער זיינעם, כדי צו זען צי ער 
באַנעמט די לערע, און ער האָט איבערגעהאַקט אין מיטן רעדן. בי זיין 
גאַנצער פאַרלוירנקייט, איז אין דאָקטאָרס געוואוקסיקער געשטאַלט געווען 
אַ סך אימפּאָזאַנטקײט, שטאָלץ און גדלות, װאָס האָט זיך גאָר נישט געפּאַסט 
צו דער לערע פון שפלות. סאָלאָמאָן בוראַק האָט דערפילט דעם אומזין 
פון זיינע רייד, 

--- הער דאָקטאָר, טוט מיר צוליב און הויבט נישט אָן דערמיט, --- 
האָט ער אים צום לעצטן מאָל פּרובירט אָפּהאַלטן -- איר זענט נישט 
דער מענטש דערפאַר. איך וייס װאָס איך רייך. 

--- דאָס איז אונדזער נאַציאָנאַלע פּראָפעסיע פון דורות, אונדזער גורל 
--- האָט דר. קאַרנאָווסקי געענטפערט ביטער --- און פון גורל קען מען זיך 
נישט אַרױסדרײען. 
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אַ ניי לעבן, אַ פריי און הפקרדיקס, האָט זיך אָנגעהויבן פאַר יעגאָר 
קאַרנאָווסקי, װאָס האָט זיך גערופן איצט בלויז מיט דער מוטערס נאָמען 
האָלבעק. 

נאָך די ערשטע עטלעכע טעג איבערנעכטיקן אין קליינעם האָטעל, וואו 
ער האָט באַצאָלט אין פאָראויס פאַר יעדער נאַכט, האָט ער געדונגען אַ 
צימער פאַר צען דאָלער אַ חודש, כאָטש דאָס צימער איז געווען קליין און 
טונקל און מען האָט געדאַרפט אַראָפּגײן דערצו עטלעכע טרעפּ אין דער 
נידער, שיר נישט וי צו אַ קעלער, האָט יעגאָר געפילט זיך גליקלעך דערמיט, 
װאָס עס איז געווען זיין אייגנס, | 

אין דער פרי איז ער געשלאָפן װי לאַנג ער האָט געװאָלט, ביז 
שפּעט אין מאָרגן אַריין, אױסשלאָפּנדיק זיך פאַר אַלע טעג פון פריען אוים- 
שטיין צו דער שולע. קיינער האָט אים נישט געועקְט, נישט געאיילט אין 
שול, נישט געפרעגט צי ער האָט געמאַכט די לעקציעס. פרוי קאַיזער, די 
דזשעניטאָרין פון הויז, אין וועמעס וואוינונג ער האָט דאָס צימער געדונגען, 
האָט אים גרויס כבוד אַרױיסגעװיזן, אַנטקעגנגעטראָגן אים. דעם גוטן-טאַג, 
געפרעגט אים צי ער איז גוט געשלאָפן און אפילו צוגעװואונטשן אים 
שגעזונטהייט" יעדעס מאָל, װאָס ער האָט אַ נאָס געגעבן 

אַזױ האָבן אים אויך אַנטקעגנגעטראָגן דעם גוטן-טאַג די בלאָנדע קעל- 
נערינס פון בייערישן רעסטראַן, וואו ער פלעגט אַרײנגיין אָפּעסן. זייערע 
;דאַנקע פילמאָל, הער" פאַר דעם ניקל טרינק-געלט זיינען געווען אַװי זיס 
װי די קוכנס, װאָס זיי האָבן דערלאַנגט צו דער קאָפּע. זיסער פון אַלץ 
איז געווען דאָס נישט האָבן קיין עול איבער זיך, קיין לערער און פּרינציפּאַלס 
און דעה-זאָגערס. 

| ער האָט געהאַט אַ סך פרייע צייט, יעגאָר, און ער האָט געפילט די 
גוטסקייט פון איר יעדע מינוט אין טאָג. אָנשטאָט מאַטערן דעם קאָפּ מיט 
געשיכטע און ציווילע רעכט און נאַטור-װיסנשאַפט, איז ער געגאַנגען זען 
די דייטשע פילם-בילדער, טאָג נאָך טאָג. ער האָט אויך אַרײנגעכאַפּט זיך 
אין אַ בורלעסק טעאַטער, וואו מיידלעך האָבן זיך אױסגעטאָן פאַר אַלעמען 
אין די אויגן און מיט הייזעריקע שטימען געזונגען אויסגעלאַסענע לידלעך. 
דאָס ערשטע מאָל האָט ער זיך געשעמט אַרײנצוגײן אין אָט די ערטער און 
זיך אַיינגעשלײיכט אינעװייניק, װי מען שלייכט זיך אַריין דאָס ערשטע 
מאָל אין אַ שאַנד-הױז. אָבער אין געבראַזגערײ פון דער מויק, אין די 
קולות פון אייז-קרים פאַרקױפּער, בילדלעך-הענדלער און ניסלעך-קרעמער, 
אין די געלעכטערן פון די מאַטראָזן, אין שטיקעניש פון צעדעמפט מענטש- 
לעך לייב און שוייס, האָט ער פאַרלוירן די בושה און מיטגעקלאַפּט 
צוגלייך מיט אַלעמען, וען די מיידלעך אויף דער סצענע האָבן אַראָפּגע- 
װאָרפן פון זיך די קליידער ביז צום לעצטן. ער האָט נישט געװאַגט, וי 
די מאַטראָזן, צו שרייען .בטיבי" צז די מיידלעך אויף דער סצענע און 
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געבן אָנצוהערענישן וועגן טרעפן זיך. ער האָט זיי בלויז געגאַרט אין 
געדאַנק. אָבער געלאַכט האָט ער פון זייער ניבול-פּה אויפן גאַנצן קול, 
דאָס ערשטע מאָל פאַר יאָרן 

נאָך פריילעכער איז געווען אין קלוב פוןיונג -דײיטשלאַנד, וואוהין ער 
פלעגט קומען אין די אָװנטן צואַמען מיט זיין נייעם פריינט, דעם זון 
פון זיין ווירטין, 

באַלד אין ערשטן טאָג, װי נאָר ער האָט זיך אַריינגעקליבן צו פרוי 
קאַיזער אין איר קעלער-שטוב, האָט אַ פעסטע האַנט אָנגעקלאַפּט אין דער 
טיר און נאָך איידער ער האָט רעכט געזאָגט, אַז מען קען אַרײנגײין, האָט 
זיך די טיר האַסטיק געעפנט און אַ צעכראַסטעטער יונג מיט אַ פּלאַקסענער 
טשופּרינע איבער די אויגן איז אַריין. 

--- ערנסט קאַיזער! --- האָט ער אַרױסגעדונערט און דערלאַנגט אַ 
פעסטע האַנט, װאָס איז געווען צו-האַרט און צו-מענלעך צעװאַקטן פאַר דעם 
יונגן פולן פּנים זיינעם, 

װוי פרעמד זיינע צעװאַקסענע הענט זיינען געווען צום יונגן פּנים, אַזױ 

פרעמד איז געווען זיין ברוסטקאַסטן, אַ ברייטער, פליישיקער ברוסטקאַסטן, 
אײינגעפּאַסט אין אַן אָפּנעקראָכן העמד פון אַן אומבאַשטימטן קאָליר, װאָס 
אַז מען האָט געװאָלט איז עס געווען אַ סקאוטן?העמד, אַז מען האָט געװאָלט 
איז עס געווען אַ מיליטערישע בלוזע, און אַז מען האָט געװאָלט איז עס 
גאָר געווען אַ ברוין העמדל. יעגאָר האָט אָנגעקלאַפּט קנאַפל אָן קנאַפּל 
און פאָרגעשטעלט זיך מיט אַלע דריי נעמען זיינע : 

--- געאָרג יאָאַכים האָלבעק, פרויט מיך זי קענען צו לערנען, הער 
קאיזער. 

--- רוף מיך קאַמעראַד ערנסט, --- האָט דער יונג אין אָפּגעקראָכענעם 
העמדל געענטפערט --- דאַרף איך דיך רופן קאַמעראַד געאָרג ? 

--- זיכער, --- האָט יעגאָר געזאָגט, רויטלענדיק זיך צוליבן ליגן. 

--- איך האָב עס מיר אַזױ געמערקט, -- האָט דער יונג געזאָגט -- 
לאָמיר זיין פריינט, 

ער האָט אַרױסגענומען פון דער אָנגעשטאָפּטער הויזן-קעשענע אַ פּעקל 
פון די סאַמע ערגסטע ציגאַרעטן און דערלאַנגט יעגאָרן אַ ציגאַרעט, װױ 
דערמיט װאָלט ער פאַרזיגלט די פריינטשאַפּט. יעגאָר האָט געבלאָזן דעם 
שׂלעכטן רויך דורך ביידע נאַזלעכער, צו וייזן זיין געניטקייט אין רויכערן, 
אין װאָס ער איז נאָך דערווייל קיין בריה נישט געװען, און געקוקט מיט 
גליק אויף דעם נייעם פריינט זיינעם, דעם ערשטן זייט יאָרן פון איינזאַמקײט, 
אַלץ אין דעם יונג איז אים געפעלן, פון דער פלאַקסענער טשופּרינע, האָס 
פאַלט אים אין די אויגן, ביז זיינע צעװאַקסענע הענט, ביז דעם ברייטן 
ברוסטקאַסטן, ביז דעם אָפּגעקראָכענעם העמד, װאָס כאָטש עס איז געווען 
פון אַן אומבאַשטימטן קאָליר און צייכן, האָט עס אָבער געהאָט אַ סך 
זעלנערישעס אין זיך, שיר נישט. װוי אַן אוניטאָרם, 
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--- װעלן מיר טרינקען אַ ביר ? -- האָט ער געפרעגט מעשה דער" 
װאַקסענער און ביר-טרינקער, 
--- גערן, --- האָט דער יונג אין העמדל זיך אָנגעכאַפּט, באַלעקנדיק 
זיך אין פאָראויס --- קאַם-אָן, פּעל. 
ער האָט גערעדט דייטש געמישט מיט ענגליש. 
אין דרויסן פאַר דער טיר האָט פרוי קאַיזער געשלעפּט אַ זאַק מיסט, 
װאָס זי האָט אים מיט אַלע כוחות פּרובירט אָנהענגען אויף אַ שפּיץ פון 
אייזערנעם צוים אָרום איר קעלערישטוב, 
--- ערנסט, נעם אַרױס דאָס מיסט ! -- האָט זי אים געזאָגט. 
-- אָ, לאָז מיך, איך גיי טרינקען ביר מיט מיין פריינט. --- האָט דער 
יונג געענטפערט. 
פרוי קאַיזער האָט פאַרלייגט ביידע הענט אויפן אַרױסגעזעצטן בויך. 
---הער האָלבעק, --- האָט זי געװאָרנט דעם איינוואוינער אירן, -- 
גייען זי נישט מיט דעם ליידיקגייער. ער איז אַלײן אַ װאַגאַבונד און ער 
וועט זי אויך מאַכן פאַר אַזעלכן 
-- אָ, שאַראַפּ --- האָט דער יונג געענטפערט און אױסגעשפּיגן דאָס 
לעצטע שטיקל פון ציגאַרעט, 
אין ביר-הויז, װאָס איז געווען באַהאַנגען מיט פּלאַקאַטן פון פעטע 
פריילעכע ביר-טרינקער און מיט אַ גרויסער אויפשריפט, אַז מען גיט נישט 
קיין קרעדיט, איז געווען פול מיט גערעדעריי, רויך, גלעזער-קלאַפּערײ 
און געלעכטער. 
--- פראזיט --- האָבן מענער געברומט כסדר, אָנקלאַפּנדיק גלאָז אָן 
גלאָז. 
--- פראזיט --- האָט דער יונג אין העמדל אָנגעקלאַפּט אַלע מאָל אויפס- 
ניי אין יעגאָרס גלאָז, 
--- פראזיט --- האָט יעגאָר אָפּגעענטפערט מיט שמחה און שטאָלץ און 
באַשטעלט נייע קופלס ביר, כאָטש די משקה איז אים געקראָכן פון האַלדז, 
אַזױ האָט ער גערויכערט איין ציגאַרעט נאָכן צוייטן, כדי נישט אָמַּ- 
צושטיין פון נייעם פריינט, און געצאָלט אין פאָראויס אי פאַרן ביר, אי 
פאַר די ציגאַרעטן, וי דער אויפשריפט איבערן ביר הויז האָט געהייסן 
פון שענק איז דער יונג אַװעק מיט אים אין קלוב פון יונג דייטשלאַנד, 
איבער קעלער"-טרעפּ, איבער געדרייטע קאָרידאָרן, וואו די וענט 
זיינען געווען באַדעקט מיט האַקן-קרייצן, אױיסגעלאַסענע צייכענונגען, מיאוסע 
רייד, דאַטעס פון באַגעגענישן צװוישן יינגלעך און מיידלעך, אױיסגעמאָלטע 
הערצער, דורכגעשאָסענע מיט ליבע-פיילן, און אַלערלײ אויפשריפטן ועגן 
פריטצס און קאַרלס, װאָס ליבן מיטציס און גרעטכענס ; דורך רערן, פייער" 
קעסלען, עלעקטרישע אינסטאָלאַציעס, קעסלען מיט אש און אַלערלײ 
אָנגעשטעלטע זאַכן און אָפּפאַל, אין מען צוגעקומען צו אַ טיר, איבער 
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וועלכער עס איז געווען אָנגעשריבן מיט קרומע גאָטישע בוכשטאַבן, אַז דאָס 
איז דער קלוב פון יונג דייטשלאַנד. אין דער גרויסער קעלער-שטוב 
זיינען געשטאַנען אַלטע צעבראָכענע שטולן, צװאַמענגעשלעפּטע פון דער 
גאַס, װאָס איינוואוינער האָבן אַרױסגעװאָרפן, אַ פאַרשמאַלצטער ביליאַרך" 
טיש מיט אויסגעריסענע שטיקער פון גרינעם טוך, אַ הינקענדיקער פּינג- 
פּאָנגיטיש. אין די ווינקלען זיינען געשטאַנען סאָפעס פון יעדער פאַרב 
און אויסזען, מערסטנס איינגעפאַלענע און מיט אַרױסגעזעצטע שפּרינגפע" 
דערן. פון די עלעקטרישע לאָמפּן זיינען נאָכגעהאַנגען פאַרביקע פּאַפּירענע 
קייטן און לאַמטערנעס, אַן איבערבלייבעניש נאָך אַ שמחה. אויף די וענט 
זיינען געהאנגען לאָזונגען, פאָטאָגראַפיעס פון גענעראַלן אין פּיקלהויבן, 
בילדער פון מאַרשירנדיקע סאָלדאַטן און שטורמיסטן, פאָטאָגראַפישע אויס- 
שניטן פון באַקסערס און פוטבאָל-שפּילער, אַקטריסעס און טענצערינס. ביי 
אַ פּיאַנע אַ חורבה איז געזעסן אַ יונג מיידל און מיט כוח אױיסגעקלאַפּט אַ 
װאַלץ. ערנסט קאַיזער האָט אַרױפגעלײגט זיין האַנט אויף איר רונדן אַקסל. 

-- קאַמעראַד געאָרג, --- װאָט ער אַ ברום געטאָן, אָנװייזנדיק אויף. 
יעגאָרן, 

דאָס מיידל האָט זיך אויפגעשטעלט און געשמיכלט מיט אַן אָפן 
מויל, פול מיט שטאַרקע ווייסע ציין, איר נאָז איז געווען שקאָציש פאַרריסן 
- און קורץ און באַדעקט מיט זומער-שפּרינקלעך. דורך דעם ענג-אָנגעצוי" 
גענעם סוועטער פון געלסטן קאַנאַריק-קאָליר האָט זיך אױסגעפּרעסט יעדער 
נִיפּל פון אירע שטייפע, היפּשלעך אַרױסגעזעצטע בריסטן. זי האָבן 
געצאָפּלט, די מיידלשע בריסטן, געפלאַטערט, וי איר העלער געלאָקטער 
קאָפּ. יעגאָר האָט אַ קלאַפּ געטאָן מיט די קנאַפלס און אויסגעדונערט צו" 
הויך זיינע דריי נעמען, צו פאַרדעקן די פאַרלױרנקייט זיינע. דאָס מיידל 
אין געלן סוועטער איז געווען די זעלבסטזיכערקייט אַלײן 

--- לאָטע, --- האָט זי אָנגערופן איר נאָמען און געויזן נאָך מער 
ציין אין לאַכנדיקן מויל, 

ערנסט קאַיזער האָט גענומען אױיסקלאַפּן אַ װאַלץ אויף דער פּיאַנע 
דער חורבה, לאָטעס היפטן האָבן אַליין גענומען זיך וויגן צום טאַקט, 

--- װאָס טאַנצט איר נישט ? --- האָט דער שפּילנדיקער יונג געפרעגט. 

איידער נאָך יעגאָר האָט באַװויזן איינצולאַדן דאָס מיידל, האָט זי שוין 
פאַרלייגט איר האַנט אויף זיין אַקסל. באַלד האָט ער דערפילט אירע בריסטן 
אויף זיך. אים איז געװאָרן הייס. דער ינג האָט געקנאַקט מיט אַלע 
כוחות איבער די קלאַװישן. 

--- העי, יוכהעי! --- האָט ער געזונגען הייזעריק. 

דאָס מיידל האָט געטאַנצט מיט ברען. איר לאַכעדיק מויל איז געווען 
אָפן ביז די באַק-ציינער. אַלץ אין איר האָט געלאַכט --- די ציין, די העלע 
לעקלעך אין קאָפּ, די היפטן, די צאַפּלדיקע בריסטן, יעדער נאָפּל באַזונדער, 
באַלד האָבן אָנגעהױבן אָנקומען יינגלעך און מיידלעך. וי די מיידלעך 
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זיינען געווען אָנגעקאַרבירט, אָנגעפּודערט און געפאַרבט, אַזױ זיינען די 
יינגלעך געווען אָפּגעלאָזן, גענאַנגען אין אַלטע סװועטערס, אין העמדער, אין 
אָװעראָלס אַפילו, ‏ ערנסט קאַיזער, רויכערנדיק כסדר זיינע שלעכטע ציגאַ- 
רעטן, האָט פאַר יעדן באַזונדער פאָרגעשטעלט קאַמעראַד געאָרג. יעגאָר 
האָט געהאַלטן אין איין קנאַקן מיט די קנאַפלען. גערעדעריי, געלעכטערן 
רויך, געזאַנג, אַלץ האָט זיך צונויפגעמישט אין איין פריילעכן טומל. די 
מיידלעך האָבן נישט אויפגעהערט לאַכן פון יעדן װאָרט, װאָס אַ יינגל 
האָט געזאָגט, פון יעדער שטויס, װאָס איינער דעם אַנדערן האָט געגעבן 
װאָס ווייטער זיינען אַלץ נייע אָנגעקומען,. טייל האָבן געשפּילט אין ביליאַרד, 
װואַרפנדיק מיט די באָלס איבער דעם צעריסענעם גרינעם טוך, טייל האָבן 
אויסגעטאַשט קאָרטן, אנדערע האָבן זיך פּרובירט די כוחות, צו דער 
באַוואונדערונג און געלעכטער פון די מיידלעך. דער סאַמע שטאַרקסטער 
צווישן אַלע איז געווען ערנסט קאַיזער. לאָטע האָט געוויזן אַלע ציין אין 
איר באַוואונדערונג פאַר אים,. באַלד האָט אימיצער אויפגעשפּילט אויף דער 
פּיאַנע דער חורבה און פּאָרלעך האָבן גענומען טאַנצן. לאָטע האָט צוגע- 
טאַנצט צו געאָרגן און פאַרלײיגט איר האַנט אויף זיין אַקסל. דורך די 
מלבושים האָט ער געפילט איר קערפּער, יעדן אבר באַזונדער. זי האָט 
געלאַכט, אַלײין נישט וויסנדיק פאַרװאָס, ‏ איר געלעכטער האָט אָנגעשטעקט 
מיט פרייד,. יעגאָר האָט מיטגעלאַכט, אַ זאַך, װאָס ער האָט זעלטן געטאָן. 
ווען די טענץ האָבן אויפגעהערט, האָבן די יינגלעך גענומען שׂיסן פון אַ ביקס 
אין ציל עס איז געגאַנגען אין דעם, מען זאָל טרעפן אין מויל אַרין אן 
אויסגעשניטענער פיגור פון טאָװל, אַ קאָמישע פיגור מיט שװאַרצע 
קרייזלעך, מיט אַ גרויסער נאָז און מיט גראָבע ליפּן, װאָס מען האָט גערופן 
אָנקל מאָ. ביי יעדן געראָטענעם שאָס האָט דער עולם געהירזשעט, 

--- גיב אים, דעם אָנקל מאָ ! גלייך אין מויל אַריין ! 

לאָטע האָט געלאַכט אויף אַלע ציין, האַלטנדיק יעגאָרס האַנט, װאָס 
האָט זיך געפייכט אין אירער. 

--- קאָמיש, נישט װאָר ? --- האָט זי געפרעגט. 

---זייער קאָמיש, --- האָט יעגאָר געענטפערט, פילנדיק אַן אומרואיקייט 
אין האַרץ יעדעס מאָל, װאָס דער טאָװלענער אָנקל מאָ האָט זיך אַ טרייסל 
געטאָן ביים כאַפּן אַ קויל, עפּעס האָט ער געפילט אַ נאָענטקייט צו אָט דעם 
לעכערלעכן טאָװולנעם אָנקל, װאָס האָט אים דערמאָנט אין אָנקל הערי. 
אָט די נאָענטקײיט צו דעם, וועמען ער האָט נישט געװאָלט זיין נאָענט, האָט 
אים געמאַכט אומרואיק אין דער אַרומיקער פריילעכקייט. אומרואיק צוליב 
דער אומרואיקייט זיינער, מען זאָל זי נישט דערקענען אין אים, איז ער נאָך 
מער אומרואיק געװאָרן. כדי צו פאַרדעקן די אומרואיקייט, האָט ער העכער 
פון אַלע געלאַכט איבער דעם טאָװלענעם אָנקל, איבערגעטריבן הויך און 
היסטעריש. רואיקער איז ער געװאָרן, ווען די יינגלעך האָבן אָפּגעלאָזט 
דעם טאָװולענעם פּאַרשױן און גענומען זיך צו די פלעשלעך שנאַפּס, װאָס 

208 


זיי האָבן אַרױסגעצױגן פון די הויזן'קעשענעס. ערנסט קאַיזער האָט צוגע" 
טראָגן אַ פלעשל צו יעגאָרן און לאָטען. לאָטע האָט אַ פעסטן צי געטאָן 
גאָרנישט מעשה-מיידל. יעגאָר האָט זיך געמיט איר איבערצושטייגן. 
פּלוצלונג האָט עמעצער פאַרדרייט די עלעקטריע, איבערלאָזנדיק בלויז איין 
קליין לעמפּל, איינגעהילט אין רויט פּאַפּיר, פּאָרלעך זיינען זיך פאַנאַנדער- 
געגאַנגען אין די ווינקעלעך, אויסזעצנדיק זיך אויף צעריסענע שטולן 
סאָפּעס, אפילו אויף דער ערד. מיידלשע געלעכטערס האָבן זיך גענומען 
הערן, שעפּטשערײען און קושן,. אַליין נישט וויסנדיק וי אַזוֹױ, איז יעגאָר 
געזעסן אין אַ ווינקל מיט לאָטען. נישט געניט אין באַגעגענישן מיט 
מיידלעך, פאַרשעמט און גליקלעך, האָט ער בלויז געהאַלטן איר האַנט אין 
זיינער. לאָטע האָט אים צוגעדריקט צו זיך. 
--- בובי, --- האָט זי אים גערופן, --- שאַץ. 

יעגאָר, װאָס האָט אַזעלכע זאַכן געזען בלויז אין פילמען, אין ביכלעך 
און אין חלומות, האָט זיך אַליין נישט געגלויבט, אַז דאָס טרעפט מיט אים 
אין לעבן, מיט אים, װאָס קיינער האָט אים קיינמאָל ערנסט נישט גענומען, 
װאָס אַלע האָבן אים באַלײידיקט. אין זיין גרויס בענקעניש צום ווייבערשן 
מין, אין זיין גרויסן באַגער צו ליבע, האָט ער נישט געװאַגט צו געניסן 
פון איר, ווען ער האָט זי געהאַט אין זיינע הענט, וי אַ שטאַרק-אויסגעהוג" 
גערטער, װאָס קען אַזשׂ נישט עסן, ווען ער קריגט שפּייז. לאָטע איז געווען 
דרייסט און געניט און דאָמינירענד. אירע ציין האָבן געלאַכט אַ פול 
געלעכטער, | 

-- קוש מיך, --- האָט זי אים צוגעגעבן מוט און צוגעשפּאַרט זיך צו 
אים מיט איר װאַרעמען קערפּער, 

מיט יעדער צערטלעכקייט מער, מיט יעדן קוש מער, האָט יעגאָר 
געפילט וי אַלץ מער עס װאַקסט, וי אַלץ מער זיינע כוחות שפּאַרן איןיאים, 
אַ זיכערקייט האָט אים אַרומגענומען, אַ שטאָלץ מיט זיך אַלײן, דאָס ערשטע 
מאָל אין זיין לעבן, לאָטע האָט אים גערופן מיט די ליבסטע און אומ- 
זיניקסטע נעמען. דאָס איז ליבע, האָט יעגאָר געטראַכט, קוקנדיק אויף דעם 
אויסבויג פון מיידלשן אָרעם, װאָס האָט זיך שאַרף פאַרשפּיצט ביים עלנ" 
בויגן, ווען זי האָט אים אַרומגענומען. פּלוצלונג האָט די פיאנע גענומען 
שפּילן און אין קעלער איז געװאָרן ליכטיק. יעגאָר איז אָפּגעשפּרונגען פון 
לאָטען. ער איז שוין געוען אַזױ פאַרליבט אין איר, אַז ער האָט נישט 
געקענט זען װוי זי האָט פאַרלייגט איר האַנט אויף דעם אַקסל פון אַ בחור, 
װאָס האָט זי גענומען צום טאַנצן. פון דעמאָלט אָן איז יעגאָר מער נישט 
אָפּגעטראָטן פון דעם יונג אין אָפּגעקראָכענעם העמדל. ער איז געגאַנגען 
מיט אים איבער ביר-הייזער און ביליאַרד-פּלעצער, אין פילם:הייזער און 
אויף די צוזאַמענקונפטן אין קעלער פון יונג'דייטשלאַנד. צװאַמען מיט 
זיי איז מיטגעגאַנגען לאָטע. יעגאָר האָט געצאָלט פאַר אַלעמען 

נישט אַזױ זיס איז געווען די דינסט זיינע פאַר הער דאָקטאָר. כאָטש 
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דר. צערבע האָט אים געלערנט וי אַזױ אריינצוקומען אין אימיגראַנטישע 
קרייזן, אַרײנשלײכן זיך אויף פאַרזאַמלונגען, אַרײינשמעקן אין אַ קאָמיטעט, 
אַרײינשטעלן אַ פוס אין אַ סינאַגאָגע, אָנשמעקן אַ סוד און דערשנאַפּן אַלץ 
נאָל װאָס עס לאָזט זיך --- האָט יעגאָר די אַרבעט זיינע נישט ליב געהאַט. 
װי אַ בעל-מום, װאָס מיידט-אויס צו טרעפן זיך מיט אַ צווייטן קריפּל, אַן 
ענלעכן צו זיך, כדי נישט דערזען אין יענעם זיך אַלײן, אַזױ האָט ער נישט 
געװאָלט טרעפן זיך מיט די לייט פון פאַרהאַסטן צד, װאָס האָבן אים דער" 
מאָנט אין זיין מום. וי לאַנג ער איז אַריינגעקומען אין בייערשן רעס" 
טאָראַן, אין קעלער פון יונג דײיטשלאַנד, האָט ער זיך געפילט אַ האָלבעק 
פון קאָפֿ ביז די פיס. בלויז אַמאָל פלעגט טרעפן, אַז עמיצער פלעגט זיך 
אָפּשטעלן אויף אַ וייל און אַ בליק טאָן אויף אים מיט חידוש, װען מען 
האָט אים פאָרגעשטעלט, װי מען װאָלט אַרוספילן עפּעס אַ פרעמדקייט 
אין אים. מערסטנס האָט מעי אים אָנגענומען אָן קיין חשד, איבערוויפּט 
ווען ער איז געווען אין דער גוטער שכנות פון דער הונדערט-פּראָצענטיקער 
גויאישקייט פון ערנסט קאַיזער און לאָטען. צװישן די שװאַרץיאױגיקע און 
שװאַרץ-האָריקע האָט ער גלייך דערפילט דעם אייגענע הויקער. זיי האָבן 
אים אויך אויסגעפרעגט ער ער איז, װאָס ער איז, פון װאַנען ער קומט, 
װאָס ער טוט, װאָס ער רעכנט צו טאָן, ער האָט געמוזט אַ סך ליגנס זאָגן 
די מענטשן, דרייען מיט דער צונג, אױיסטראַכטן אַלערלײ מעשות, אין װאָס 
ער איז קיין גרויסער בריה נישט געװען אַזוי איז ער קיין בריה נישט 
געווען אין אויספרעגן אַנדערע, אין אָנשמעקן און אַרויסקריגן. ער האָט 
גאָרנישט קיין װויכטיקס געהאַט צו ברענגען הער דאָקטאָר, װען ער האָט 
אים געדאַרפט צושטעלן די אינפאָרמאַציע, און ער האָט זיך געשעמט 
דערמיט. אָבער הער דאָקטאָר האָט אים נישט געמאַכט קיין פאָרוואורפן 
דערפאַר,. פאַרקערט,. ער האָט אים צוגעגעבן מוט, געהייסן טאָן זיין 
אַרבעט און געטרייסט, אַז ער װעט זיך צוגעוואוינען בי יעדער מאָל 
האָט ער אים געגעבן אויפסניי עטלעכע באַנקנאָטן, 

יעגאָר האָט זיך מער נישט געווערט ביי קריגן געלט פון הער דאָקטאָר, 
וי ביים ערשטן מאָל, ער האָט שוין געואוסט, װאָס געלט מיינט, װאָס 
/מען קען קריגן דערפאַר, און ער האָט דאָס געדאַרפט מער און מער. װען 
ער האָט נישט געהאַט קיין אמתע אינפאָרמאַציע, האָט ער צוגעטראַכט. 
דאָס ערשטע מאָל האָט ער זיך גערויטלט, ווען ער האָט אױסגעטראַכטע 
זאַכן דערציילט, געציטערט, אַז מען װעט אים כאַפּן ביי אַ ליגן. אָבער 
הער דאָקטאָר האָט זיך נישט געכאַפּט. פאַרקערט, ער האָט זיך אָנגעכאַפּט 
אין דעם ליגן שטאַרקער, װוי אין די אמתע ידיעות. זעענדיק אַז עס גייט, 
האָט יעגאָר גענומען אָפט צוטראַכטן ליגן פֿאַר אים. אינגיכן האָט ער 
אַלײין גענומען דערפילן אַן הנאה פון די ליגנס זיינע. ‏ בטבע נישט קין 
ליגנער, האָט ער דערפילט אַ טעם אין שקרים, אַ פאַרגעניגן פון דער 
אַװאַנטורע אין דעם, פון טאָן פאַרבאָטענע זאַכן. ביי דער גאַנצער מורא 
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נישט געכאַפּט צו וערן ביי דער האַנט, נישט צו פאַרגעסן זיך, נישט צו 
פאַרדרייען זיך אין אייגענעם פּלאַנטער, איז טאַקע אין אָט דער אומרואיקייט 
און װאַכזאַמקײט און אָנגעשטרענגטקייט געלעגן די הנאה דערפון. וי פאַר 
הער דאָקטאָר, האָט ער אויך גענומען זאָגן ליגנס פאַר אַנדערע, ליגנס וועגן 
זיך און זיינע באַשעפטיקונגען. ער האָט זיי געזאָגט פרוי קאיזער װאָס האָט 
געװאָלט וויסן װאָס ער טוט און פון װאַנען ער קומט; ער האָט זי געזאָגט 
זיין פריינד ערנסט; ער האָט זי געזאָגט לאָטען. מער פון אַלע אַנדערע 
האָט ער זיי געזאָגט דער אייגענער מוטער, 

דעם פאָטער האָט ער מער נישט געזען, נישט געװאָלט זען, זינט יענער 
האָט אויפגעהויבן אַ האַנט איף אים. אָבער צו דער מוטער האָט ער 
געשריבן בריוולעך און אפילו גערופן זי צו טרעפן זיך מיט אים עטלעכע 
מאָל אויף דער גאָס. טערעזע איז געקומען אַ פאַרסאָפּעטע, אַ פאַררויטלטע 
צו דער באַגעגעניש, װוי אַ מיידל קומט טרעפן איר געליבטן, וועמען זי טאָר 
נישט זען. אויף דער גאַס האָט זי אים געגלעט דאָס פּנים, גענומען זיינע 
הענט אין אירע און אים אַפילו אױיסגעטאַפּט די אָרעמס צו זען, אויב ער 
איז נישט מאָגערער געװאָרן. | 

-- קינדלאַין, --- האָט זי געשעפּטשעט צו אים, --- נאַריש קיגד, 

--- מוטער, באַנעם דיך, אום הימלס וילן. איך בין נישט מער 
קיין קינד --- האָט יעגאָר זי געװאָרנט און איר אַלערלײ נישט-געשטויגענעי 
נישט"געפלויגענע זאַכן אָנדערצײילט וועגן זיך. אַ מאָל האָט ער איף 
געזאָגט, אַז ער איז אַן איבערזעצער פון דייטש אין אַ געשעפט, אַ מאָל, אַז 
ער איז פאַרבונדן מיט אַ שיף קאָמפּאַניע, אַ מאָל, אַז ער טוט אַנדערע 
אַרבעטן, טערעזע האָט אים נישט געכאַפּט ביי זיינע סתירות, כדי אים 
נישט מבייש צו זיין. אָבער געפילט האָט זי, אַז נישט אינגאַנצן גלאַטיק 
איז עס מיט איר יעגאָרן, און זי האָט נישט אויפגעהערט טענהן מיט אים, ער 
זאָל זיך צוריקקערן אַהײם. זאָל ער נישט גיין אין שול. זאָל ער זיף 
טאָן זיינע אַרבעטן. זי װעט אים גאָרנישט זאָגן, צו גאָרנישט זיך מישן 
זי װעט אפילו זען, אַז דער פאָטער זאָל אים לאָזן גיין זיין וועג, אַבי ער 
זאָל אַהיימקומען. 

--- יעגאָרכען, טו עס פאַר מוטי --- האָט זי גערעדט צו אים, 

יעגאָר האָט נישט געװאָלט הערן, און אַלץ מער און מער דערציילט 
נסים וועגן זיך, וועגן זיינע אַרבעטן און פאַרדינסטן. ‏ - 

אין זיין ווילן צו ווייזן איר ווי וואויל און גוט אים איז, האָט ער אפילו 
אַרויסגענומען עטלעכע דאָלער פון קעשענע און געשטופט יי איר אין 
האַנט אַריין. 

--- נעם עס, מוטי, און קויף דיר עפּעס, -- האָט ער גערעדט מיט 
שטאָלץ, װאָס ער קען געבן מתנות. 

טערעזע האָט נישט געװאָלט נעמען קיין געלט פון איר קינד און איז 
אַהײמגעגאַנגען פול מיט זאָרג און אומרואיקייט, 
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כאָטש זי האָט דעם אויסגעוואקסענעם זון אירן קוים צום אַקסל דער" 
גרייכט און נישט געקענט אָניאָגן זיינע לאַנגע שפּרײזן, האָט זי נאָך אַלץ אין 
אים געזען אַ קינד, איר קליינעם יעגאָרכען, װאָס זי האָט אים דערציגן 
לויט אַלע כללים פון קינדער-דערציאונג, לויט אַלע פאָרשריפטן פון מעדי" 
צינישע ביכער. און איר מאַמיש האַרץ איז נישט געווען רואיק איבער אים, 
אין די אָװונטן, ווען זי האָט געבעט די בעטן, האָט זי געטראַכט, צי זיין בעט 
ווערט געמאַכט אַזױ באַקװעם און גוט װי זי פלעגט עס אים מאַכן. ביים 
עסן האָט זי געטראַכט װעגן אים צי ער עסט אין דער צייט, צי די 
שפּייזן, װאָס מען גיט אים, זיינען גענוג פריש און נאַרהאַפטיק און געזונט, 
ווען עס האָט גערעגנט, איז זי געווען אומרואיק צי ער גייט נישט אַרױס 
אָן קאַלאָשן, צי ער פאַרנעצט נישט די פיס, צי ער טוט אָן דעם רעגנ" 
מאַנטל, אין אירע שלאָפלאָזע נעכט איז זי געװוען באַזאָרגט, צי ער גייט 
נישט אין שלעכטע ערטער, צי ער איז נישט אין געפאַר פאַר שלעכטע 
קראַנקהייטן, 

שטאַרקער וי בײיטאָג פלעגט זי דערפילן איר בענקשאַפט אין די 
נעכט, ווען עס האָט איר אויסגעפעלט אַ דריט געלעגער צו פאַרבעטן אַ 
טרויער פלעגט אויף איר אָנפאַלן, ליגנדיק װאַך אין איר בעט לעבן בעט 
פון איר מאַן, װי תמיד וען עס פאַלט אָן אויף אַ פּאָר פאָלק אָן קינדער, 
ווען איינער דעם אַנדערן האָט שוין גאָרנישט װאָס צו זאָגן און מען 
שווייגט שווער. 

--- הימל --- האָט זי געזיפצט שטיל, דער מאַן זאָל נישט הערן. 

וי טערעזע, אַזױ איז דר. קאַרנאָווסקי געלעגן אַ װאַכער אין זיין בעט 
און געשוויגן אין זיין אומרואיקייט. 

עס איז נישט געווען די זאָרג איבער דעם יינגלס טיש און געלעגער 
און אַרומװאַלגערן זיך אין דער פרעמד, װאָס האָט דר. קאַרנאָװוסקין באַ- 
אומרואיקט. וי אַ מעדיצינער, האָט ער נישט געזען דערין קיין גרויס 
אומגליק,. אומרואיק איז ער געוען איבער דעם גורל, דעם ינגלס. 
װאָרים כאָטש וייט פון אַבערגלױבן און איינרעדענישן און פאָרגעפילן, 
האָט אָבער דר. קאַרנאָװוסקי תמיד געפילט ביי זיך אַן אומרואיקייט איבער 
דעם גורל פון זיין קינד, אַ באַהאַלטענע שרעק און פּחד. ער האָט עס געפילט 
שוין, ווען יעגאָר איז געווען אַ קינד און געווען פול מיט פּחדים אין די 
נעכט. ער האָט עס געפילט שפּעטער, ווען דאָס יינגל איז אויסגעוואקטן צו 
דין און פאַרטאָן אין זיך און פּאַרחלומט. ער האָט עס דערפילט נאָך 
שטאַרקער, ווען יעגאָר האָט געקראָגן דעם ערשטן שווערן קלאַפּ אין זיין 
יינגלעריש לעבן אויף יענער זייט אין די טעג פון רשעות און משוגעת. 
ער האָט געזען, אַז שלעכטס גייט אויף דעם יינגל, רוקט זיך אָן אויף אים 
וי אַ שוערער װאָלקן. ער האָט געזען אַז דער זון זיינער גייט אַנטקעגן 
דעם שלעכטס, לויפט צום אומגליק, װי צו אַ באַשערטער אין די אָרעמס, 

| ער האָט געוואוסט, דר. קאַרנאָווסקי, פון זיין פּראַקטיק, אַז צוזאַמען 
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מיטן דראַנג נאָך לעבן און תענוג, װאָס איז דאָ אין מענטש, איז אויך דאָ 
אַ דראַנג נאָך זעלבסט-פאַרניכטונג, זעלבסט-פּייניקונג. ער האָט עס געזען 
אויפן שלאַכטפעלד, ווען מענטשן זיינען געלאָפן אַנטקעגן דעם טױיט, נישט 
צוליב פּאַטריאָטיזם און בראַווקייט, וי די גענעראַלן און פּאַסטאָרן האָבן 
עס אויסגעטייטשט, נאָר צוליב דראַנג נאָך זעלבסט-פאַרניכטונג ער האָט 
עס אויך געזען ביי פּאַציענטקעס, װאָס האָבן זיך נישט געלאָזט ראַטעװען ‏ 
נאָר געלאָפן אַנטקעגן דעם טױיט, װי געשטויסן פון אַ גװאַלדיקן דראַנג. 
די קאָלעגן דאָקטוירים האָבן געוויינלעך געהאַט אַ באַצײיכענונג פאַר אָט די 
מענטשן, אָנגערופן זיי װאַנזיניק אָדער פויל אין זייער זעלבסטדערהאַלטונג. 
דר. קאַרנאָווסקי האָט געוואוסט, אַז די באַצייכענונגען האָבן גאָרנישט דער" 
קלערט. עפּעס אַ וילדע קראַפט האָט געטריבן די מענטשן צו זייער 
פאַרניכטונג. מיט דער צייט האָט עֶר אפילו אָט דעם מין מענטש דער 
קענט. ער האָט עס אַרױסגעפילט פון זייערע בליקן פון זייער באַנעמונג, 
פון יעדן קער און וענד, אַזױ אַז ער האָט אפילו פאָראויסגעזען, אַז אַלע 
זיינע מעדיצינישע באַמיאונגען וועלן זיין אַרױסגעװאָרפן ביי היילן די 
מענטשן, ווייל זיי לויפן אַנטקעגן דעם אומגליק, אויך אין יעגאָרן האָט ער 
דאָס אַרױסגעזען, און ער איז תמיד געווען אין שרעק איבער אים, תמיד אין 
אומרואיקייט. ביי יעדן מאָל אַהיימקומען, פלעגט ער זיך אַ וילע פאַר- 
האַלטן ביי דער טיר אין אומרואיקייט, מורא האָבנדיק אַרײנצוגיין, צִי 
עפּעס איז נישט געשען 

שטראָפנדיק זיך אַליין פאַר אַזעלכע פאָרגעפילן, װאָס זיינען קעגן 
יעדער לאָגיק און שכל, האָט ער נישט געקענט באַפרײען זיך פון דער איי- 
ביקער מורא צו הערן אַ שלעכטע בשורה, װאָס מען דאַרף אים קומען 
אָנזאָגן, זינט דאָס יינגל איז אַװעק פון הויז, איז די אומרואיקייט זיינע 
געוואקסן. יעדער האַסטיקער טריט אין די נעכט פאַר זיין הויז האָט אים 
געשראָקן, אַז דאָס גייט מען צו אים מיט אַ בשורה-רעה. ביי דער גאַנצער 
אומרואיקייט און מורא האָט ער נישט געקאָנט נאָכגעבן טערעזען צו זיין 
קליגער און העכער און נאָכגעביקער, און איבערבעטן דעם, איבער וועמען 
ער איז אומרואיק געװען,. ויסנדיק דעם אומזין פון זיין עקשנות, האָט 
ער זי נישט געקענט ברעכן ביי זיך, וי קיינער אין דער פּשפּחה זיינער האָט 
עס נישט געקענט. צו פאַרדעקן די גערעכטע טענות פון טערעזען, האָט 
ער געזאָגט ווערטער, אין וועלכע ער האָט אַליין נישט געגלויבט. 

--- נאָר אים לאָזן לויפן, נאָר זיך נישט איינבעטן ביי אים, און ער 
װעט צוריקקומען --- האָט ער געטענהט -- זאָל ער נאָר דערפילן הונגער 
און נויט און ער װעט קומען צו לויפן ! 

יעגאָר איז נישט געקומען צו לויפן. פאַרקערט, מיט יעדן טאָג מער 
האָט ער אַלץ מער דערפילט דעם טעם פון נייעם פרייען לעבן. אינגיכן האָט 
ער נישט נאָר אין פאָטער פאַרגעסן, נאָר אַפִילו אין דער מוטער. ער האָט 
איצט געהאָט אַן אַנדער פרוי --- לאָטען. 
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אין איינעם אַן אָװונט, ווען אין קעלער פון יונג-דייטשלאַנד איז געוען 
צוישטיקנדיק, און אפילו לאָטע האָט נישט געהאַט קיין חשק צו טאַנצן 
ווייל אַלץ האָט זיך געקלעפּט צו איר אין הייסן ניו-יאָרקער דעמפּיקן אָװנט 
אָן לופט, איז ערנסט קאַיזערן איינגעפאַלן אַ געדאַנק, אַז עס װאָלט גאָטי 
פאַרדאַמט גוט געווען אַרױסצולאָזן זיך אויפן לאַנד אין אַ גרופּע,. װען עס 
זאָלן זיין עטלעכע דאָלער דערויף. לאָטע האָט גענומען פּאַטשן מיט די 
הענט פון באַגייסטערונגי 

--- װעסט דאָך מיטגיין מיט אונדז, שאַצי? --- האָט זי געחנדלט 
זיך פֿאַר יעגאָרן. | 

--- איך װעל מיטנעמען מיין ראָזאַלין, -- האָט ערנסט געזאָגט. -- 
אין פירן װעלן מיר גאָט-פאַרדאַמט גוט פאַרברענגען עטלעכע טעגי 
נעכטיקן וועלן מיר אין קעמפּ. 

לאָטע האָט געלאַכט אויף אַלע ציין פון גליק. יעגאָר איז גרייט 
געווען צו גיין אין עק וועלט פאַר דעם מיידלס געלעכטער. צומאָרגנס, באַלד 
אין דער פרי, זיינען זיי אַרױס אין פירן הינטער דער שטאָט. ערנסט,. 
אין זיין אָפּנעקראָכן העמדל, האָט געשפּאַנט מיט גרויסע טריט. לעבן אים 
איז כסדר געבליבן הינטערשטעליק זיין ראָזאַלין, אַ דין יונג מיידל, אַ זייער 
אויסגעצויגענע, אַ זייער בלאַסע און אַ זייער שפּיציקע. 

--- לויף דאָך נישט אַזױ, ערנסט, --- האָט זי אים געשטראָפט מיט אַ 
קוויטשיק קולכל --- איך קען דיך נישט אָניאָגן 

-- אָ, שטעל פיס! -- האָט ערנסט געענטפערט, גייענדיק וייטער 
מיט זיין פולן גאַנג, | 

ראָזאַלינס שטּיציק פּנים איז נאָך שפּיציקער געװאָרן אין איר כעס, 
אָבעו זי האָט זיך נישט אָפּגעשטעלט און אונטערגעלאָפן נאָך דעם יונגס 
| שפּאַנען,. לאָטע האָט נישט אויפגעהערט לאַכן, װי תמיד. אַ גאַנצן טאָג 
האָבן זיי זיך געשלעפּט אויף די וועגן, אַביסל געגאַנגען, אַביסל געפאָרן 
מיט מאַשינען, װאָס האָבן זיי אויפגענומען. אַז מען איז. הונגעריק געװאָרן, 
איז מען אַרײין אין די קליינע רעסטאָראַנדלעך אויפן וועג און געגעסן הייסע 
וואורשטלעך מיט זענעפט און פאַרטרונקען מיט ביר. יעגאָר האָט געצאָלט 
פאַר אַלעמען. אין אָװונט איז מען געקומען אין קעמפּ. 

מער וי אין קעלער פון יונג דייטשלאַנד, האָט פון דעם ריזיקן שטיק 
לאַנד, אָפּגעצױימט מיט שטעכיקע דראָטן אַ וױיע געטאָן מיט קדריבעף. 
אויף די געביידעס, אויף די געצעלטן, אויף יעדן גאַראַזש און צוים זיינען 
דייטשע אויפשריפטן אין גאָטישע בוכשטאַבן געווען אױסגעהאַנגען אַלץ 
וועגן דעם װאָס עס איז פאַרבאָטן. צװאַמען מיט היימישע אַלײען און 
גאַסן און פּלעצער מיט די נעמען פון די אַלטע קעניגן און גענעראַלן און 
אַדמיראַלן, זיינען אויך געגאַנגען אַלײען און גאַסן לויט די נעמען פון די 
גייע הערשער און פירער. אַרום די לייוונטענע געצעלטן, אויסגעשטעלטע 
אין מיליטערישער אָרדענונג, האָבן זיך יונגע שטורמיסטן געפּאָרעט, געאיילט 
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מיט שליחותן, באַגריסט זיך מיט אויסגעשטרעקטע אָרעמס, סאַלוטירט איינער 
דעם אַנדערן און געשפּאַנט מיט וויכטיקע פעסטע טריט. ביי אַ טייל ביידלעך 
זיינען אפילו װאַכן געשטאַנען, אויסגעצויגענע װאַכן, וי זיי װאָלטן געהיט 
זייער וויכטיקע לאַגערן. פון באָנגאָלאָס האָבן פעטע בירגער מיט ציגאַרן 
אין די מיילער באַלעבאַטיש זיך אַרױסגעלאָזט שפּאַצירן צוזאַמען מיט זייערע 
באַלײיבטע וייבער, ביי דעם האָף-ברוי-הויז זיינען ביר:טרינקער געזעסן 
און געטרונקען געלאָסן זייער משקה פון גרויסע קופלס, װאָס זיינען צוגע- 
טראָגן געװאָרן פון קעלנערינס אין בייערישע קליידער. די מענער האָבן 
געלאַכט אַ פעט געלעכטער. די וייבער האָבן אָנגעהאַלטן זייער שטענדיק 
שטריקן. צייטונגס-פאַרקויפער זיינען אַרומגעגאַנגען און אויסגערופן זייערע 
צייטונגען און זשורנאַלן פון אדריבען". ערנסט קאַיזער האָט געהאַלטן אין 
איין באַגריסן זיך מיט באַקאַנטע און פאָרגעשטעלט יעגאָרן. יעגאָר האָט 
(נישט אויפגעהערט פאָרשטעלן זיך מיט אַלע דריי נעמען זיינע און קלאַפּן 
מיט די קנאַפעלס. כאָטש אין מיט הויף האָט אַ פאָן פון פּאַסן און שטרייפן 
געווייעט פון אַ הויכן שטאַנג, האָט יעגאָר דערפילט זיך אינגאַנצן אין דער 
היים אין אָט דעם גרויסן קעמפּ, װאָס איז געוען אַרומגעצאַמט מיט 
שטעכיקע דראָטן, 
ווען אַ יינגל אין אוניפאָרם האָט העלדיש אויסטרומייטערט דעם אָװונט- 
סיגנאַל און אַן עלטערער שטורמיסט האָט איבערן שטאַנג אַרויפגעצויגן אַן 
אַנדער פאָן, אַ פאָן מיט אַ האַקנקרײץ, האָט יעגאָר דערפילט זיך אַביסל 
אומרואיק, װי תמיד ; אומרואיק איבער דעם צד אין אים, וועמען עס איז 
פאַרבאָטן צו האָבן אַ שייכות מיט אָט דעם צייכן. אָבער ער האָט אויס- 
געשטרעקט דעם אָרעם צוגלייך מיט אַלעמען, ווען די פאָן האָט דערגרייכט 
| דעם שפּיץ פון שטאַנג. אַזױ האָט ער אויך מיטגעזונגען מיט אַלע, װאָס 
זיינען געשטאַנען אויסגעשטעלט אין אַ קריז אַרום דער פאָן. ביי איין 
סטראָפע, ווען עס איז געקומען צום יידן-בלוט, װאָס װועט רינען איבערן 
מעסער, האָט זיך אים די צונג אויף אַ וויילע פאַרהאַקט, די ווערטער זיינען 
אים געבליבן שטעקן אין האַלדז, און ער האָט דערפילט אַ שטיקעניש, װי 
ווען מען געפינט פּלוצלונג אַ געפּגרטע פליג אין אַ געטראַנק. אָבער ער 
האָט זיי אַראָפּגעשלונגען. דאָס, װאָס קיינער האָט אין אים נישט דערקענט 
אַ פרעמדן, װאָס מען האָט אים אָנגענומען פאַר אַן אייגענעם אין אָט דער 
סביבה, האָט פאַרדעקט יעדע אָנגעהעריקייט מיט דעם פרעמדן צד. ער 
האָט זיך געפילט אַ האָלבעק פון קאָפּ ביז די פיס. נאָך יאָרן בענקשאַפט 
צו אָט דער סביבה, פון וועלכער מען האָט אים פאַרטריבן װי אַ קרעציקן 
איז ער וידער געווען אין איר, ‏ מיט שרעק און הפקרות צװואַמען האָט ער, 
צוגלייך מיט אַלעמען, דורכגעמאַכט די צערעמאָניע. צוגלייך מיט אַלעמען 
האָט ער אויך אָפּנעאָטעמט פרייער, ווען די צערעמאָניע האָט זיך געענדיקט, 
כדי צו נעמען זיך צום זאַטן אָװונט-ברויט, צו װעלכן עס האָט גערופן אַ 
צווייטער סיגנאַל. דאָס פלייש אין געווען פעט, דאָס קרויט זויער, דאָס 
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ביר קאַלט, די שמייכלען פון די בלאָנדע קעלנערינס זיס. קײנמאָל אין 
זיין לעבן האָט נאָך יעגאָר אַזופיל נישט געגעסן, געטרונקען און געלאַכט, 
וי אין אָט דעם פאַרנאַכט, אין דער גוטער געזעלשאַפט פון ערנסט קאַיזער 
און דער צעפלאַמטער לאָטע. זי האָט אַזויפיל געלאַכט, לאָטע, אַז זי האָט 
אפילו די שפּיציקע ראָזאַלין אָנגעשטעקט מיט איר פרייד,. ביים טאַנצן, 
נאָכן עסן, האָט זי פאַרלייגט איר האַנט נישט בלויז אויף יעגאָרס אַקסל, 
נאָר אויפן נאַקן, װוי מערסטנס טענצערינס, 

--- שיינער זיסער בובי, --- האָט זי אים געפליסטערט אין די אויערן 

יעגאָר האָט זיינע אויערן נישט געגלויבט, אַז אָט די װוערטער װערן 
געזאָגט צו אים --- אים, װאָס ער האָט תמיד זיין אייגענעם אויסזען געהאַסט, 
געהאַלטן זיך פאַר דעם מיאוסטן און אָפּשטױסנדסטן. ער האָט דערפילט, 
אַז זיין לעבן האָט אַ זין דעם גרעסטן זין פון לעבן האָט ער דערפילט 
שפּעטער, ווען אַלע זיינען זיך פאַנאַנדערגעגאַנגען איבער דעם גרויסן קעמפּ 
צו מאַכן נאַכט, 

שװאַרץ און ווייך װי סאַמעט איז געווען די נאַכט אין די בערג, באַ- 
לויכטן פון צייט צו צייט דורך שוועבנדיקע גלי-ווערים. הייזער, ביידלעך, 
געצעלטן, באַרג-שפּיצן האָבן װי פעטע פלעקן געצייכנט זיך אין דער טונקל- 
קייט. געזאַנגען, געלעכטערן, מיידלערישע קוויטשערייען, זשומען פון נאַכט- 
גרילן, בילערייען פון הינט --- אַלץ האָט זיך אָפּגעשלאָגן אין דער פינצטע" 
רער באַרגיקער געגנט, נאָכרופנדיק נאָך זיך אַ סך ווידעריקולות. וואו מען 
האָט נישט געטראָטן, האָט מען אָנגעשטױסן זיך אויף אומזעבאַרע פּאָרלעך, 
װאָס האָבן געזוכט ליבע אין דער נאַכט. פון באָנגאלאָס, פון געצעלטן, פון 
בוידעמשטיבלעך, פון קוסטעס, פון דער גראָזיקער ערד -- פון אומעטום. 
האָבן זיך געטראָגן די שעפּטשערייען פון ליבע. ערנסט קאַיזער האָט גע" 
הירזשעט אין דער פינצטערניש, אין וועלכער ער האָט יעגאָרן און די מיידלעך 
געפירט. 

--- לויף נישט אַזױ, ערנסט, --- האָט ראָזאַלין אים געבעטן, -- איך 
זע נישט וואו נאָכצוגיין, | 

--- שטעל פיס און טרעט נישט אָן אויף קיין פּאָרלעך, --- האָט ערנסט 
געענטפערט. 

לאָטע, אַ הענגענדיקע אויף יעגאָרס אָרעם, האָט זיך געבויגן אין דרייען 
פאַר געלעכטער. אַלץ האָט זי לאַכנדיק געמאַכט, דאָס אָנשטױסן זיך 
אין פּאָרלעך, דאָס פאַרטשעפּען זיך אין אַ קוסט, דאָס שטרויכלען זיך אין 
אַ שטיין, און אפילו דאָס, װאָס מען האָט נישט געוואוסט גענוי, וואו מען װעט 
איבערנעכטיקן די נאַכט. עס איז נישט געווען קיין פריי ווינקל אין גרויסן 
קעמפּ, נישט נאָר אין די באָנגאלאָס און אין די געצעלטן נאָר אפילו נישט 
אין די שייערס און אין די גאַראַזשן. פאַר די פּאָר דאָלער, װאָס יעגאָר 
האָט באַצאָלט פאַר אַלעמען, האָט מען אים בלויז געגעבן אַ צעריסן שטיק 
לייוונט מיט עטלעכע שטאַנגען, ער זאָל זיי אַרויפציען אין אַ געצעלט, וואו 
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נאָר ס'וועט זיך לאָזן, און עטלעכע זעלנערישע קאָלדרעס. באַלאָדן מיט אָט 
דעם לייוונט און מיט די קאָלדרעס, האָט ערנסט קאַיזער געהאַלטן אין איין 
גיין ווייטער און ווייטער אין דער פינצטערניש. 

--- וואוהין גייען מיר? --- האָט ראָזאַלין געפרעגט מיט זאָרג, 

--- װאָס איז דער אונטערשיד, -- האָט ערנסט געענטפערט און 
געגאַנגען ווייטער, 

פּלוצלונג האָט ער זיך אָפּגעשטעלט און אַראָפּגעװאָרפן פון זיך די משא, 

--- איך מיין, אַז דאָ װעט זיין גוט איבערצונעכטיקן, -- האָט ער מער 
באַפױלן װי געפרעגט, | 

מיט זעלנערישער געשיקטקייט האָט ער אין דער פינצטער פאַנאַנדער- 
געצויגן דאָס לייוונט און פאַרפעסטיקט אַ געצעלט. דערנאָך האָט ער 
אױיסגעשפּרײט די קאָלדרעס אויף דער ערד, 

-- שאַר אַװעק די שטיינדלעך און קריך אַרונטער אונטער דער 
קאָלדרע, ראָזאַלין, --- האָט ער באַפױלן דעם מיידל זיינעם, 

זי האָט שווייגנדיק אויסגעפירט זיין באַפּעל. לאָטע האָט זיך ארונטער- 
גערוקט אונטער דער צוייטער קאָלדרע און ווילד זיך פאַנאַנדערגעלאַכט 
אין דער נאַכט. 

--- װאָס לאַכסטו ? --- האָט יעגאָר געפרעגט אַן אומרואיקער. 

--- גאָרנישט, טו מיר אויס די שיך, בובי, --- האָט זי געענטפערט און 
ווייטער געלאַכט, 

פּלוצלונג איז זי שטיל געװאָרן און אָנשטאָט לאַכן האָט זי בלויז גענומען 
שעפּטשען שטיל אין יעגאָרס אויער. 

-- דעק מיך צו, עס איז מיר קאַלט. 

אין דער אַרומיקער שטיינערנער איינזאַמקײיט און בערגיקייט האָבן 
פעלד"גרילן אָנגעהאַלטן זייער אײביקן נאַכטיקן געזאַנג. אַ סאָװע האָט 
אָנגעהויבן איר נאַכטיקע קלאָגערײי, איבערגעריסן עס און װוידער אָנגעהויבן, 

--- װאָס שווייגסטו, בובי, ביסט נישט גליקלעך? -- האָט לאָטץ ‏ 
געפליסטערט פאַרשטיקט, 

יעגאָר האָט דערפילט דעם גרעסטן װערט פון לעבן, דעם שטאַרקסטן 
זין דערפון. ער האָט נישט געקענט ריידן פון גרויס גליק, װאָס האָט 
אים צעשפּאַרט, 

דורך דעם צעריסענעם לייוונט האָבן גרויסע ליכטיקע שטערן פון 
הימל אַרײינגעקוקט, 


58 
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זיין דינסט, װי ער האָט אים אַזױ פייערלעך פאַרשפּראָכן. 
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נישט נאָר האָט ער אים נישט פאַר קיין ער-אַריער געמאַכט, אַזױ 
אַז ער זאָל קענען צוריקקערן זיך צום שטאַם פון די האָלבעקס, נאָר ער האָט 
אפילו נישט צוגעזאָגט מער, װען ער װעט פאַר אים אױספועלן אָט די 
גרויסע מתנה. אַזױ האָט ער אים אויך מער נישט באַלױנט ברייט מיט 
פּאַפּירענע באַנקנאָטן, װי ער פלעגט עס טאָן אין די ערשטע צײטן נאָר 
ער האָט אים גענומען צאָלן פאַר געציילטע אינפאָרמאַציע, און מאָגערע 
לוינען דערצו. 
| ערשטנס, איז עס געווען אַ מעטאָדע ביי דר. צערבע אין זיין אויסלענדי" 
שער דינסט נישט צופיל זיך צו צערעמאָניען מיט זיינע אינפאָרמאַטאָרן, 
איבערהויפּט מיט די קליינע פישלעך, װאָס ער האָט געפאַנגען. ער אָט גע" 
וואוסט, אַז אַגענטן אין געהיימער דינסט זיינען װי פאַרפירטע פרויען. ס'איז 
בלויז שווער צו ברענגען זיי אויפן זינדיקן וועג דאָס ערשטע מאָל. מ'דאַרף 
אַ סך גוטע רייד און מי און געלט דערפאַר. וי נאָר זיי זיינען אין דער פּראָ- 
פעסיע און האָבן מער קיין צוריקוועג נישט, גייען זֵיי שוין נידעריקער און 
נידעריקער פאַר דעם קלענסטן לוין. פאַרקערט, װאָס מער ברוטאַל, פאָדערג- 
דיק און שטרענג זייער פאַרפירער איז, אַלץ מער אונטערגעװאָרפן זיינען זי 
אים. וי ער האָט אָנגעװענדט אָט די מעטאָדע מיט דערפאָלג ביי אַנדערע 
פון זיינע מענטשן, האָט ער אויך זי אָנגעװענדט ביי יעגאָר קאַרנאָװוסקיף 
אין האָניק-חודש האָט ער אים אַ סך גנאַדע אַרױסגעװיזן, געשמייבלט אים, 
ס'טעלערל פון הימל אים צוגעזאָגט, באַלױנט אים ברייט מיט געלט 
יעדעס מאָל, װאָס ער איז געקומען צו אים. וי נאָר דער האָניק-חודש איז 
פאָראיבער, האָט דר. צערבע גענומען װערן האַרט און פאָדערנדיק און 
שטרענג און קאַרג. 

צווייטנס, איז ער נישט געווען צופרידן מיט דעם נייעם מענטש זיינעם, 
דר, צערבע, גאָרנישט צופרידן, ספּעציעל נאָך דעם, וי ער האָט אַזויפיל 
דערװואַרט פון אים, טאַקע צוליב דעם יידישן צד אין אים. | 

דר. צערבע האָט פון תמיד אָן געהאַלטן פון מענטשן פון אָט דער 
ראַסע, וועלכע ער האָט נישט אַלעמאָל ליב געהאַט, אָבער שטענדיק באַ- 
וואונדערט,. שוין אין די סטודענטן-יאָרן זיינע האָט ער װײיניק עסקים געהאַט 
מיט די סטודענטן פון די בורשענשאַפטן, מיט די אַלע ביר-זויפערס, 
שווערדן-פעכטערס און פרויען-יעגער, נאָר געחברט זיך מיט די יידישע 
סטידענטן, דער עיקר מיט די ביכער-ווערים, מתמידים און פּען"מענטשן 
צווישן זיי. אַזױ האָט ער דערנאָך געריבן זיך אין יידישע סאַלאָנען. ער 
האָט, אמת, מקנא געווען די מענטשן פון אָט דער ראַסע, אַפילו זיי געהאַסט 
טײילמאָל, באַזונדערס נאַכדעם, װי די אָנגעזעענע פון זיי האָבן נישט 
אָנערקענט זיינע לידער און דראַמעס. אָבער ביי דער גאַנצער קנאה און 
שנאה האָט ער נישט אויפגעהערט באַוואונדערן זיי, זייער געשיקטקייט און 
רירעוודיקייט און אַמביציע און ענערגיע. פאַרקערט, װאָס מער קנאה און, 
ממילא, שנאה ער האָט געהאַט צו זיי, אַלץ העכער זיינען זיי אויסגעוואקסן 
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אין זיינע אויגן. דאָס האָט אים געבראַכט צו איבערטרייבן זייער כוח, צו 
גלויבן אין זייערע אוממעגלעכסטע דערגרייכונגען און כוחות. וי מען 
גלויבט אין די איבערנאַטירלעכע כוחות פון אַ מכשף. װאָרים ביי זיין גאַנצער 
געבילדעטקייט, זיינען דר. צערבען קיינמאָל נישט פרעמד געװען אַבער- 
גלויבנס, באַהאַלטענע פּחדים, װאָס האָבן טיף געװאָרצלט אין אים נאָך פון 
די קינדער-יאָרן, ווען ער האָט זיך דערצויגן ביי זיין פאָטער, דעם פּאַסטאָר 
פון אַ דאָרפיש קירכעלע. איינע פון זיי איז געווען די באַהאַלטענע מורא, 
צוזאַמען מיט אַ באַהאַלטענער איינגעגלויבטקייט, אין די שװאַרץ:האָריקע 
און שװאַרץ-אױגיקע קינדער פון ישרעל. אַ העלענער פון קאָפּ ביז די 
פיס, ווייל בלויז אין די אַלטע גריכן האָט ער געזען דענקער און פילאָזאָפן, 
אין דער צייט, ווען אין די אַלטע העברעער האָט ער געזען בלויז נביאים 
און מאָראַל-פּרעדיקער, װאָס האָבן גאָרנישט אַרײנגעטראָגן אין דער װעלט 
פון ריינעם דענקען, האָט ער אָבער אין האַרצן געפילט אַ פחד פאַר ז"י 
פאַר אָט די לייט, װאָס זיי, נישט די גריכן, האָבן באַהערשט מיט זייער 
רעליגיע די פעלקער פון דער ועלט, װאָס זיי האָבן די גאַנצע וועלט אָנגע- 
צונדן מיט זייערע הייסע מדברישע לערעס. אין יעדן יידן האָט ער געזען 
אַ יורש פון די אבות, אַ נאָכפאָלגער פון די נביאים, אַן אײיביקן װאַנדערנדיקן 
אַהאַסװער, װאָס טראָגט אין זיין װאַנדער-זאַק אַלטע יידישע חכמה און 
אָפּנאַרערײ, גאָלד און נבואה, מאַגישו כוח, מיטגענומען פון מצרים, און אַן 
אוצר פון לעבנס-ווייזהייט, אָנגעזאַמלט פאַר דורות װאַנדערן. קומענדיק 
שטענדיק צווישן יידן, מאָדערנע יידן, װאָס האָבן גאָר קיין שייכות נישט 
געהאַט מיט די אבות זייערע, װאָס האָבן זיך אַפילן אָפּגעטרײסלט פון 
זייערע אבות און געמיט זיך צו זיין הונדערט- פּראָצענטיקע גערמאַנער -- 
האָט אָבער דר. צערבע געזען אין יעדן פון יי אַ יורש פון די אַלטע 
העברעער. ער האָט עס געזען אין יעדן יידישן פּראָפּעסאָר און באַנקיך, 
טעאַטער-דירעקטאָר און קאָמעדיאַנט,. אפילו אין סאַטיריקער דר. קליין, 
אפילו אין געטויפטן פאַרלעגער רודאָלף מאָזער, װאָס איז געווען אַ מוסטער 
פון אײיראָפּעאישקײט. װאָס וייטער ער איז איצט געוען פון זיי, װאָס 
מער ער האָט אין זיין דינסט געפירט מלחמה קעגן זיי, אַלץ מער האָט ער 
געפילט פאַר זיי זיין באַוואונדערונג און מורא און בענקשאַפט. זיי האָבְן 
אים געפעלט, די מענטשן פון מזרח, פאַר וועלכע ער האָט מורא געהאַט, אָבער 
עס האָט אים געצויגן צו זיי, 

ער האָט דעריבער שטאַרק זיך אָנגעכאַפּט אין דעם יידישן אויסגע" 
וואַקסענעם בחוֹרל, װאָס האָט אַזופיל פייער אַרײנגעלײגט אין זיין געשרי" 
בענער ווידוי צו אים. דאָס, װאָס עס איז נישט געוען אין די שורות, 
האָט ער אַרױסגעלײענט צוישן די שורות. ער האָט אַלעמאָל געהאַט אַ 
טבע אריינצוטייטשן זיינס אין פרעמדע געדאַנקען, צי דאָס איז געווען ביים 
לייענען אַ. בוך, אַ מאַנוסקריפּט, אָדער אַפילו אַ בריו, מער, װי תמיד, 
האָט ער אַרינגעטײיטשט אין יעדן װאָרט פון דעם. װאָס האָט זיך אונטער" 
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געשריבן געאָרג יאָאַכים האָלבעק. עס איז גענוג געווען דאָס, װאָס דער 
מענטש איז געווען טיילווייז פון העברעאישן שטאַם, 

ער האָט געוואוסט, דר. צערבע, אַז פון אַלע צייטן האָבן אָט די 
מענטשן געטאָן גוטע אַרבעט פאַר די הערשער, וועמען זיי האָבן געװאָלט 
דינען. צי דאָס איז געווען אַ איציק מיט אַ באָרד און קאַפּטאַן, אַ שוץ-ייד 
ביי אַ קורפירשט, צי דאָס איז געווען אַ געגאָלטער מאָריץ, אין אַ פראַק, 
אַ קאָמערץ-ראַט ביים קעניג אין הויף, צי דאָס איז געװען אַ געטויפטער 
טעאַטער-דירעקטאָר, אַדװאָקאַט אָדער אַגענט -- שטענדיק האָבן זי 
אַרײנגעטראָגן רירעוודיקייט און ענערגיע און איניציאַטיו אין אַלץ, צו װאָס 
נאָר זיי האָבן אַ האַנט צוגעלייגט,. אייפעריקער פון אַלע אַנדערע זיינען 
געווען די, װאָס האָבן פאַרראַטן זייערע אייגענע ברידער. און אויך ער האָט 
געװאָלט האָבן זיין ייד, אין דינסט קעגן די מענטשן פון אייגענעם שטאַם, 

אָבער וי גרויס די דערװאַרטונגען זיינע זיינען געווען אין דעם יונגן 
יעגאָר קאַרנאָווסקי, אַזױ גרויס זיינען די אַנטוישונגען געווען שפּעטער, 

יעגאָר קאַרנאָוסקי האָט גאָר קיין איניציאַטיוו נישט אַרױסגעװויזן 
אין דער דינסט זיינער פאַר הער דאָקטאָר ער איז געװען אַ סאָלדאַט, 
וי זיין אָנקל הוגאָ, ער האָט בלויז געקענט נעמען באַפעלן,. דר. צערבע 
האָט פאַרלאַנגט פון אים שׂכל, איינפאַל. געהאָרכזאַמע סאָלדאַטן האָט ער 
געהאַט גענוג צווישן זיינע אייגענע. 

--- ניין, יונגע, -- האָט ער געברומט קאַלט, --- עפּעס בעסערס האָב 
איך דערװאַרט. 

יעגאָר האָט נישט דערקענט הער דאָקטאָר, װעמעס פּנים האָט זיך 
פון זיסקייט. און גוטסקייט פאַרװאַנדלט אין אייז, אין שטיין 

-- אָבער הער דאָקטאָר איז דאָך געווען די גאַנצע צייט צופרידן פון 
מיר! --- האָט ער געפרעגט אַן איבערראַשטער, קוקנדיק מיט גרויסע 
בלויע אויגן אין דר. צערבערס צעקנייטשט, קאַלט, בלאָס פּנים, -- הער 
דאָקטאָר האָט מיר קאָמפּלימענטן געמאַכט, 

דר. צערבע האָט נישט געקענט הערן אָט די נאַרישע רייד און געלאָוט 
אים וויסן, װאָס ער טראַכט דעריבער. 

--- צוינאַאיוו, יונגע, אָדער בעסער געזאָגט, דום --- האָט ער געמורמלט 
מיט פאַראַכטונג, 

יעגאָר האָט זיינע אויערן נישט געגלויבט, אַז די זידלערייען ווערן 
געזאָגט אים, אים, װאָס ביז איצט האָט ער פון דעם מענטש געהערט די 
גרעסטע כיבודים. אין זיין באַלײידיקונג האָט ער געװאָלט עפּעס זאָגן דערויף. 
דר. צערבע האָט אים נישט געלאָזט זיך אויסטענהן, נאָר געהייסן בליז 
האָרכן און שווייגן. ער איז צוינאַאיו, אָדער נאַריש, ווען ער מיינט, אַז 
דר צערבע האָט זיך געלאָזט פאַרקויפן אַ קאַץ אין זאַק. אב ער האָט 
אים אַרױסגעװיזן פריינטשאַפט און פאָטערלעכקייט און באַלױנט אים מיט 
געלט, איז עס -נישט געווען דערפאַר, װאָס ער האָט זיך געלאָזט אָפּנאַרן, 

280 


נאָר דערפאַר, ווייל ער האָט אים געװאָלט צוגעבן מוט, אויפמונטערן אים, 
אָבער ער האָט נישט בדעה זיך לאָזן איינשלייערן קװאַטש-אינפאָרמאַציע. 
אים פאַלט נישט איין אַרױסצואװאַרפן דעם פאָטערלאַנדס געלט אויף גאָר- 
נישט, באַלױנען ברייט אַ יונגן מענטשן בלויז דערפאַר, װאָס ער זאָל 
אַרומלויפן איבער ביר-הייזער און אַרומשלענדערן זיך מיט מיידלעף, . / 

יעגאָר קאַרנאָווסקי איז געװאָרן רויט פון בושה און פּרובירט עפּעס 
שטאַמלען. דר. צערבע האָט אים נישט געלאָזט קומען צום װאָרט. 

--- ניין, יונגע, עס איז איבעריק דאָס לייקענען, וייל איך וייס אַלץ 
און מיך קען מען נישט נאַרן, -- האָט ער געזאָגט שאַרף, קוקנדיק מיט 
זיינע שטאַרע פייכטע אויגן, װאָס זעען אויס וי זיי װאָלטן נאָר-װאָס געוויינט, 

יעגאָר האָט מער גאָרנישט געענטפערט און בלויז אַראָפּגעלאָזט דעם 
קאָפּ. ער האָט דערזען פּלוצלונג, אַז ער איז אין די הענט פון אָט דעם 
קליינעם צעקנייטשטן בלאַסן מענטשל, װאָס וייס אַלץ, װאָס זעט אים 
דורך און דורך און פון וועמען עס איז נישטאָ קיין וועג צוריק, קיין אַנטרי- 
נונג. אַ פּחד איז אים באַפאַלן. דאָס, װאָס ער האָט נישׂט געקענט אפילו 
ענטפערן, נאָר בלויז האָרכן און שווייגן, האָט געבראָכן זיין שטאָלץ און 
זיין עקשנות. ער האָט זיך אַליין דערפילט נידעריק, די אייגענע הכנעה 
געזען, און זיך געהאַסט דעריבער. אין זיין געפאַלנקײיט האָט ער זיך גענומען 
נאָך טיפער אַראָפּלאָזן, װי ווען מען האָט שוין גאָרנישט װאָס צו פאַרלירן. 
צוזאָגנדיק הער דאָקטאָר, אַז ער װעט שוין זיין גוט און וואויל און טאָן דאָס 
בעסטע, האָט ער געבעטן בלויז, אַז נאָך איין מאָל זאָל הער דאָקטאָר אים 
אַרױסװײיזן זיין גענאַדע און אים דערווייל געבן עפּעס געלט אין פאָראויס, 
פאַר װאָס ער זאָגט צו אָפּצוצאָלן מיט דער בעסטער אַרבעט, 

--- איך בין געבראָכן,. הער דאָקטאָר,. -- האָט ער געמורמלט אין 
זיין בושה, 

דר. צערבע איז געבליבן אומבאַוועגלעך. אָנשטאָט געבן אים געלט, 
וי דער יונגער פאַרשעמטער בחור האָט עס פון אים געבעטן, האָט ער אים 
דערציילט אַ שִפּאַס פון זיין לעבן, ווען ער איז נאָך יונג און נאַאיוו געווען 
ער האָט געשריבן לידער און געװאָלט ביי די רעדאַקטאָרן אַװאַנסן. אָבער 
אַ קלוגער רעדאַקטאָר, אַ ייד, פאַרשטײיט זיך, האָט אים געזאָגט, אַז די בעסטע 
הילף פאַר אַ קינסטלער איז נישט צו געבן אים אַװאַנסן. דאָס איז אויך 
אַ גוטער פּרינציפּ אין יעדער אַנדער אַרבעט, 


זעענדיק, אַז ער װעט ביים הער דאָקטאָר נישט אָפּקומען מיט עקשנות 
און בקשות, האָט יעגאָר גענומען ברענגען אים אָפט אינפאָרמאַציע. ער האָט 
אויך זיך גענומען צום אַלטן וועג פון צוטראַכטן זאַכן אוב דער אמת 
האָט נישט באַפרידיקט הער דאָקטאָר, ווייל ער איז געווען צו גרוי, נישט 
אינטערעסאַנט, האָט ער אָבער אין ליגנס געקענט צושטעלן פאַרביקערע 
ידיעות. אָבער הער דאָקטאָר האָט זיך נישט געלאָזט אָפּנאַרן. 
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--- ניין, יונגע, די קונץ װעט מער װי אין די ערשטע טעג נישט גיין 
-- האָט ער געזאָגט שפּאָטיש --- קיין ליגנס מער. 

יעגאָר האָט זיך באַגאָסן מיט רויטקייט, 

--- איך האָב קיינמאָל קיין ליגן נישט געבראַכט, הער דאָקטאָר -- 
האָט ער געמורמלט: 

-- אָט דאָס אַליין איז דער גרעסטער פון אַלע, יונגע -- האָט דר. 
צערבע געלאַכט, 

יעגאָר קאַרנאָווסקי איז געווען דערשלאָגן. 

--- נוֹ, װאָס זאָל איך טאָן, הער דאָקטאָר 4 --- האָט ער געפרעגט אין 
זיין פאַרצווייפלונג --- זאָל הער דאָקטאָר זאָגן, און איך װעל אויספירן 
יעדן באַפעל. | 

-- אָט דאָס איז עס טאַקע, יונגע, װאָס שטעלט מיך נישט צופרידן -- 
האָט דר, צערבע געזאָגט -- אין אָט דער דינסט איז נישט אַ פראַגע פון / 
אויספירן באַפעלן, נאָר אין שעפערישקייט. -- װי אין דיכטנג, אַ 
שטייגער, --- פאַרשטאַנען, יונגע? | 

--- יאַװאָהל, הער דאָקטאָר --- האָט יעגאָר געענטפערט, אויסציענדיק 
זיך, כדי נושא-חן צו זיין ביים צערייצטן שעף. אָבער דר. צערבע איז 
דערפון נישט ווייכער געװאָרן, נאָר נאָך אָנגעכמורעטער. ער האָט קײינמאָל 
נישט ליב געהאַט אָט די זעלנערישע שטייפקייט און קנאַפּל-קלאַפּערײ. 
אַמװײניקסטן האָט ער זי געקענט ליידן ביי דעם יידישן בחורל, 

--- לאַסע יעס, יונגע, --- האָט ער געזאָגט אַ צערייצטער --- איך וויל 
געהירן, קאָפּ , . . יידישן קאָפּ, 

יעגאָר האָט דערפילט זיך באַליידיקט וי תמיד, ווען מען האָט אים 
דערמאָנט אין דעם, אין װאָס ער האָט געװאָלט פאַרגעסן. 

--- איך בין נישט קיין ייד, הער דאָקטאָר -- האָט ער זיך געװערט 
--- און איך וויל עס אויך נישט זיין. 

--- עס װאָלט בעסער געווען, ווען דו ביסט עס יאָ, יונגע --- האָט דר. 
צערבע געענטפערט, שמייכלענדיק איראָניש. 

יעגאָר האָט אַלײן נישט געוואוסט מער װאָס צו טאָן. פאַר הער 
דאָקטאָר צו מאַכן אים צוריק ווייך און גנעדיק. וי יעדער מענטש, ועמען 
עס גייט נישט אין לעבן, האָט ער אָנשטאָט װאַרפן די שולד אויף זיין. 
שלעכטער אַרבעט, גענומען װאַרפן די שולד איף אומשטענד, אויף 
שלעכטן מזל, און דער עיקר איף דעם, אַז ער איז אַ קרבן פון זיין 
באַלעבאָס שלעכטער לוינע. ער איז געװוען זיכער, אַז הער דאָקטאָר 
טשעפּעט זיך צו אים, האָט עפּעס קעגן אים, און ער האָט געזוכט צו דער" 
גיין, װאָס עס איז אַזױנס. אָבער ער האָט גאָרנישט געקענט דערגײף 
ער האָט נישט אויפגעהערט טראַכטן דעריבער בײטאָג און ביינאַכט. װאָס 
מער ער האָט געטראַכט וועגן הער דאָקטאָר, װאָס האָט געװאָרפן אַן אומחן 
אויף אים, אַלץ מער האָט יענער פאַרנומען אָרט אין זיין קאָפּ, אין בלוט 
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אים אַרײן, ער האָט מער גאָרנישט געזען וי הער דאָקטאָרס פּנים, די 
שטאַרע אויגן זיינען, דאָס שפּאָטישע געלעכטער. ערגער דערפון איז געווען, 
װאָס ער האָט מיט קיינעם נישט געקענט רעדן ועגן זיין צרה. אין דער 
הילפלאָזיקייט זיינער, האָט ער זיך דערטראַכט צו שפּילן דעם מאַרטירער 
פאַר הער דאָקטאָר. אין זיין דינסט האָט ער נישט איינמאָל מורא געהאַט 
פאַר אַרעסטן, פאַר געפענגעניש. אָט די שטענדיקע אומרואיקייט האָט 
אים מיט דער צייט גענומען אַזױ פאַרפאָלגן אַז אים האָט זיך כסדר אויס- 
געוויזן װוי אויגן קוקן אויף אים, וי טריט פאָלגן אים נאָך. און ער האָט 
דעריבער אָפּגעמאַכט ביי זיך, אַז עס װאָלט גוט געווען, אַז הער דאָקטאָר זאָל 
וויסן דערפון. האָט דאָך הער דאָקטאָר נישׂט אײנמאָל געזאָגט אים, אַז 
ער דאַרף ברענגען קרבנות אין זיין דינסט פאַרן אוױיפװאַכנדן פאָטערלאַנד. 
דערמיט, װאָס ער װעט אים דערציילן, אַז מען האָט אים נאָכגעפאָלגט, 
אַרעסטירט אפילו, אױסגעפאָרשט אים, װעט ער באַווייזן זיין אָפּפערװיליקײט, 
זיין ערשטן קרבן,. דערמיט, װאָס ער װעט דערציילן, אַז ער האָט ביי קיין 
פאַל נישט געװאָלט אויסגעבן הער דאָקטאָר, װעט ער באַווייזן זיין מוט און 
געטריישאַפט און כאַראַקטער, װאָס װעט הער דאָקטאָר מאַכן צוריק צו 
אים גוט און גנעדיק. אָט דער געדאַנק איז אים אַליין אַזױ געפעלן געװאָרן, 
אַז ער האָט אים גענומען פאַרשטאַרקן אַלץ מער און מער, צוטראַכטן אַלערלײ 
איינצלהייטן און באַפּוצונגען. ער האָט זיך אַזױ איינגעלעבט מיט דעם 
ליגן, אַז ער האָט אַפילו גענומען אַליין גלויבן אין אים,. מיט אַ געהויבענעם 
קאָפּ איז ער אַװעק צו הער דאָקטאָר מיט דער געשיכטע פון זיין מאַר- 
טירערטום. אָבער אָנשטאָט דעם, אַז דר. צערבע זאָל אים לויבן פאַר זיין 
אָפּפער, אַרױיסװייזן אים זיין אָנערקענונג און מיטלייד און גענאַדע, האָט 
ער גאָר אים גענומען אויף אַ שאַרפן פאַרהער, געװאָלט וויסן יעדע קלי" 
ניקייט און איינצלהייט, נישט אויפהערנדיק צו שמייכלען זיין שפּאָטיש 
שמייכעלע, װאָס האָט געזאָגט, אַז ער גלויבט קיין װאָרט נישט פון דעם, 
װאָס מען האָט אים אָנדערצײילט. ערגער דערפון איז געוען, װאָס כאָטש 
ער האָט אַרױסגעויזן זיין נישט-גלויבן אין יעגאָרס רייד, האָט ער צו דער 
זעלבער צייט אָנגעכאַפּט זיך אין זיי און אַרױסגעדרונגען דערפון, אַז ער 
וועט אַ צייט נישט קענען געניסן פון זיין, יעגאָרס, דינסט, וייל עס אין 
קעגן זיין פּרינציפּ צו האָבן אין דינסט מענטשן, װאָס זיינען פאַרדעכטיקט 
געװאָרן ביי דער מאַכט און דעריבער קאָמפּראָמיטירט, 

יעגאָר האָט גלייך דערזען אַז ער האָט מיט זיין שקר אַלײן אַ גרוב 
געגראָבן קעגן זיך און ער האָט געװאָלט זיך צוריקציען. אָבער הער 
דאָקטאָר האָט אים נישט געלאָזט צוריקציען זיך און באַשטאַנען אויף 
זיינס, 

--- טוט מיר לײד, יונגע, אָבער מיין פּרינציפּ איז פאָרזיכטיקייט, 
אַבסאָלוטע פאָרזיכטיקייט. 

יעגאָר האָט געזען, אַז ער האָט מער גאָרנישט צו דערװאַרטן עפּעס, 

283 


און ער האָט גענומען טענהן וועגן אַװעקפאָרן. אויב הער דאָקטאָר קען 
נישט געניסן מער דאָ אין לאַנד פון זיין דינסט, קען ער אים אַװעקשיקן 
אַהײם, װי ער האָט פאַרשפּראָכן, וואו ער װעט מיט לייב און לעבן שטעלן 
זיך אין דינסט פון אויפװאַכנדן פאָטערלאַנד. מיט גלוט און בלוט איז ער 
גרייט צו דינען דעם לאַנד פון זיינע אבות, אבי מען זאָל אים לעגאַליזירן, 
מאַכן אים פאַר אַן ערן-אַריער. דר. צערבע האָט געגעניצט מיד, אויס- 
הערנדיק די אומזיניקע רייד וועגן ערן-אַריערטום. נישט ער איז אימשטאַנד 
געווען אױיסצופּועלן אָט די מתנה, נישט ער װאָלט זיך די מי געגעבן צו 
טאָן עפּעס דערפאַר, אפילו ווען ער װאָלט עס בכוח געווען. אָבער נישט 
וועלנדיק צוצערייצן דאָס קאָמישע בחורל, האָט ער אים גענומען אָפּשלעפּן, 
וי תמיד אין אַזאַ פאַל, ווען ער האָט נישׂט געהאַט בדעה צו טאָן עפּעס 
פאַר עמיצן., 

--- מ'וועט זען -- האָט ער געענטפערט נאַכלעסיק -- און אָנגורטן 
זיך מיט געדולד, יונגע. | 

אָבער יעגאָר האָט זיך נישט געלאָזט אָפּשלעפּן, עֶר האָט געמאָנט דאָס, 
װאָס מען האָט אים צוגעזאָגט, געמאָנט פאַרעקשנט, איינגעגעסן. דרר 
צערבען האָט גענומען וערן איבערדריסיק אָט דאָס בחורל, װאָס נעמט 
אַזױ גאָט-פאַרדאַמט ערנסט יעדעס װאָרט, װאָס באַשטײט אַזױ אײנגעשפּאַרט 
אויף דעם, װאָס מען האָט אים צוגעזאָגט עפּעס. װי אַ פילאָזאָף, האָט ער 
געוואוסט, אַז עס זיינען בכלל נישטאָ קיין שטאַנדהאַפטע זאַכן אויף דער 
וועלט. אַלץ, אַלץ ענדערט זיך און בייט זיך און איז פאַרגענגלעך, אפילו 
די אַזױ גערופענע סאָלידע מאַטעריעס, אָפּגערעדט פון אַ מענטשלעך װאָרט, 
װאָס איז בויגעװודיק און עלאַסטיש, און נאָר נאַראָנים האַלטן עס פאַר 
אייביק און דױיערהאַפט. : 

--- דו נעמסט זאַכן שווער, יונגע -- האָט ער אים געזאָגט -- צו" 
שווער. מען דאַרף דאָס לעבן נעמען ליכטער. 

יעגאָר האָט נישט געװאָלט נעמען זאַכן לייכטער. ער האָט גאָרנישט 
געהאַט מער איצט אַ חוץ דעם צזאָג פון הער דאָקטאָר וועגן זיין אַריערטום, 
ער האָט געפאָדערט די באַלױנונג. ער האָט געמאָנט שאַרף, איינגעגעסן 
עקשנותדיק. ער האָט אַפילו צוריקגעװאָרפן די עטלעכע באַנקנאָטן, װאָס 
הער דאָקטאָר האָט אים דערלאַנגט, כדי זיך אָפּצוטשעפּען פון אים איינמאָל 
פאַר אַלע מאָל. דר. צערבע האָט גענומען װוערן אומרואיק פאַר דעם 
אײינגעשפּאַרטן בחורל, װאָס ביטערניש און פאַנאַטיזם ליגט אים אין די 
ביינער, און ער האָט אים געזען אויסצומיידן, גאָר קיין עסקים מיט אים 
נישט האָבן מער. אָבער יעגאָר האָט נישט אויפגעהערט קומען און מאָנען 
און שרייבן בריוו, לאַנגע בריוו, פול מיט טענות און ביטערנישן. דר. 
צערבע האָט אים נישט געענטפערט אויף די בריו, נישט אַרײנגעלאָזט צו 
זיך אין קאַבינעט, און אַפילן אָנגעזאָגט דער סעקרעטאַרין זיינער, אַז זי 
זאָל דעם צוטשעפּעניש נישט אַריבערלאָזן מער איבער דער שועל. 
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יעגאָר איז געבליבן אַלײן, איינער אַליין אין דער גרויסער פרעמדער 
שטאָט פון גרויסן פרעמדן לאַנד. אָן אַ היים, אָן געלט, אָן יעדער האָפע- 
נונג אָנצוהויבן אַ ניי לעבן, װי ער האָט אַזױ געגאַרט. גאָרנישט האָט זיך 
אױסגעלאָזט פון די פּלענער, װאָס ער האָט אַזױ שיין אױסגעמאָלט פאַר 
לאָטען צוריקצופאָרן אדריבען" צואַמען,. גאָרנישט איז אים געבליבן, 
אַ חוץ זיין אייגענע חרפּה, עלנט און האַס צו הער דאָקטאָר, דעם באַטריגער 
זיינעם. וי אַלע עלנטע און פאַרצווייפלטע, האָט ער אױיסגעמאָסטן די גאָסן 
פון דער שטאָט, אַליין נישט וויסנדיק צוליב װאָס. וי אַלע עלנטע, האָט ער 
זיך אַװעקגעשטעלט אַרום די אַרבעטס-ביוראָען. 

--- געאָרג יאָאַכים האָלבעק, פּראָטעסטאַנט -- האָט ער געענטפערט 
מיט אַ העכער קול וי מען דאַרף. 

ער האָט שוין געוואוסט פון די מענטשן אין דער רי, אַז מען איז 
שטאַרק מדקדק וועגן נעמען און גלויבן אין די אַרבעטס-ביוראָען, כאָטש 
מען זאָגט עס נישט. ער האָט עס געזען סיי אין די בליקן פון די בלאַנדע 
מיידלעך, וועלכע מעסטן יעדן אָפּ מיט דורכדרינגלעכע אױגן, סיי פון די 
פאַרשעמטע בליקן פון די שװאַרצאױיגיקע און שװאַרצהאָריקע אַרבעטס- 
זוכער, װאָס זאָגן אַרױס זייערע יידישע נעמען מיט אַ האַלב מויל, וויסגדיק 
פאָראויס, אַז עס װעט גאָרניט אַרויסקומען דערפון. די מיידלעך האָבן 
אים געזאָגט, אַז מען װעט אים צו ויסן געבן, װען עס װעט עפּעס זיין, 
און אים געהייסן גיין,. אָבער קיינער האָט אים נישט געלאָזט וויסן ווֹעגן 
עפּעס. אין זיין עלנט האָט ער אויסגעמיטן מענטשן, האָט ער נישט געװאָלט 
זען נישט די אייגענע מוטער, נישט די יינגלעך און מיידלעך פון קלוב, 
נישט ערנסט קאַיזער, אַפילו נישט לאָטען. אין איינעם אַ שפּעטן פרימאָרגן, 
ווען ער איז אַ סך אין טאָג אַריין אַרײנגעשלאָפן, האָט אים ערנסט קאַיזער 
פון בעט אַרױסגעשלעפּט. 

--- גייען מיר אויסטרינקען אַ ביר ? -- האָט ער געפרעגט, 

יעגאָר האָט אים געוויזן זיין ליידיק בייטעלע. 

ערנסט האָט געלאַכט, װי תמיד. מיטאַמאָל האָט ער פאַררויכערט אַ 
שלעכטן ציגאַרעט, טיף דעם עיפּושדיקן רויך פאַרצױגן און דערטראַכט זיך 
צום געדאַנק, אַז דאָס בעסטע װאָלט געווען פאַר ביידן אַרױסצופאָרן אויפן 
לאַנד זוכן אַרבעט, ווייל אין דער גאָט-פאַרדאַמטער שטאָט אין גאָרנישט 
צו קריגן. יעגאָר האָט זיך אָנגעכאַפּט דערין. פון דעם יונגס ברייטע 
| פּלייצעס, פון זיינע צעװאַקסענע הענט האָט אַרױסגעקוקט כוח, זיכערקייט, 
און ער האָט זיך דערפילט שטאַרקער לעבן יענעם, וי אונטער דער שוץ 
פון אַ מוטער. ערנסט האָט פאַרװאָרפן דעם פּלאַקס-האָריקן לאָק פון 
איבער דעם שטערז, װי ער װאָלט אים געשטערט אין טראַכטן ‏ 

--- ווען מיר קענען פּאַקן אַ מאַשינקע און אַרױסלאָזן זיך איבער די 
וועגן, װאָלט מיט אַרבעט קיין זאָרג נישט געווען -- האָט ער גערעדט -- 
אויפן לאַנד קריגט מען אַלע מאָל װאָס צו טאָן, 
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יעגאָר האָט אוױיסגעשאָקלט זיין בייטעלע, דאָס ליידיקע בייטעלע, װאָס 
- בלויז עטלעכע פּעניט האָבן זיך אין דעם פאַרװאַלגערט. ערנסט האָט זיך 
נישט געמאַכט דערפון. | 

--- װאָס איז מיט דיין קאַמעראַ? -- האָט ער געפרעגט. 

- אָ, דאָס װאָלט איך נישט װעלן פאַרקויפן -- האָט יעגאָר זיךף 
געווערט, 

--- דאַרפסט זי נישט פאַרקויפן, קענסט זי פאַרזעצן אין אַ לאָמבאַרד 
--- האָט אים ערנסט געגעבן אַן עצה --- וי נאָר מירן .מאַכן געלט, װעסטו 
זי צוריק אויסקויפן, 

יעגאָר האָט געשוויגן. ערנסט קאַיזער האָט נישט אויפגעהערט רעדן 

--- פאַר פופצן דאָלער קען מען קריגן אַ מאַשינקע, אפשר נאָך פאַר 
ווייניקער --- האָט ער גערעדט מיט שמחה -- מירן אָפּשטעלן זיך איף 
אַרבעט אויף אַ װֹאָך, מאַכן עטלעכע טאָלער אויף געזאָלין און עסן און 
פאָרן ווייטער. נעכטיקן װעלן מיר ביי פאַרמער, אָדער אויף די פעלדער, 
ביי אַ פייער, װאָס מירן פאַרלייגן, מירן אויך מיטנעמען די מיידלעך -- 
איך --- ראָזאַלין; דו -- לאָטען 

--- גלויבסט, זי װעט װעלן פאָרן? -- האָט יעגאָר געפרעגט אין 
זיין געפאַלנקײט. | | 

--- װאָסער מיידל וועט דאָס נישט װעלן? -- האָט ערנסט געענטפערט 
מיט זיכערקייט --- מיידלעך קענען אַלעמאָל לייכט געפינען הויז-אַרבעט. 

יעגאָר האָט מער נישט געטראַכט וועגן זיין קאַמערא. ער איז גרייט 
געווען אפילו דאָס העמד פון לייב צו פאַרזעצן 

ערנסט קאַיזער האָט מיט אַן ענערגיע, װאָס האָט נישט צוגעפּאַסט 
צו זיין ליידיקגייערישקייט, גענומען דורכפירן די געפּלאַנטע רייזע. אָנ 
הענגענדיק די קאַמערא אויף זיין אַקסל, װי זי װאָלט שוין באַצייטנס געווען 
זיין, איז ער מיט יעגאָרן אַריין אין לאָמבאַרד פון זיין געגנט אויסצוגעפינען, 
װאָס מען װעט געבן פאַר איר. דער שאַצער, אַן עלטערער טױיבלעכער 
מאַן מיט אַ הער-אַפּאַראַט אין אוער און מיט לעדערנע עלנבויגנס אין די 
אַרבל, האָט זי אָפּגעשאַצט איף צװאַנציק דאָלער. ‏ ערנסט האָט אים 
אָפּגעענטפערט מיטן סאַמע מיאוסטן װאָרט, װאָס דער אַלטער האָט נישט 
אינגאַנצן דערהערט, און ער איז אַרױס אין דרויסן. אין אַן אַנדער 
פּלאַץ איז דער שאַצער געווען אַ יונגערמאַן מיט אַ שפּאַקטיוול אין אױיג. 

--- ס'איז אַ לעיקעאַפּאַראַט --- האָט יעגאָר זיך באַרימט. 

| --- איך ווייס --- האָט דער יונגערמאַן מיטן שפּאַקטיוול אין אויג גע 

ענטפערט --- דרייסיק דאָלער. 

--- פערציק באַקס --- האָט ערנסט זיך געדונגען, וי ער װאָלט געווען 
דער פאַרזעצער. | 

--- ניין, דרייסיק, --- האָט דער יונגערמאַן זיך געהאַלטן ביי זיינס, 
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מיטאַמאָל האָט ער געגעבן אַ קוק אויף ערנסטן און אַ ואונק געגעבן 
מיטן שפּאַקטיוול אין אויג. 

--- ביסט זיכער, באָי, אַז זי איז דיינע ? -- האָט ער געפרעגט = 
קיין צוגעאייגנטע זאַכן נעמען מיר נישט אָן 

--- זי איז מיינע --- האָט יעגאָר געלאָזט ויסן אַ באַלײדיקטער. 

דער יונגערמאַן האָט באַטראַכט יעגאָרן און אױיסגעצאָלט דאָס געלט. 

גלייך פון לאָמבאַרד האָט ערנסט גענומען יעגאָרן צו פּלעצער, ואו 
מען פאַרקויפט אַלטע מאַשינען. אין די טױיזנטער זיינען זיי געשטאַנען, 
די מאַשינען, אויסגעפּוצטע, אָפּגעװאַשענע, צוגעשמירטע, מיט ווייסע ציפערן 
אויף די שויבן, מאַשינען פון יעדער אויסזען, מאָדעל און יאָר. 

אויף, איין אױיטאָמאָביל-לאַגער האָט אַ גרויס פלאַטערנדיק לײוונט 
גערופן מיט רויטע פריילעכע בוכשטאַבן, אַז װער עס ויל קויפן אויסער- 
געוויינלעכע מציאות דעם טאָג, זאָל אַרײנגײן צום לוסטיקן דזשימי און 
ער װעט אַרױספאָרן פון זיין לאַגער אַ גליקלעכער. צואמען מיטן אויפ- 
שריפט איז געווען אױיסגעמאָלט דער לוסטיקער דזשימי, אַ שיינענדיקער, 
(אַן אויסגעצירטער, וי אַזױ עב פאַרקויפט אַ בלוט-רויטן אױטאָמאָביל צו 
אַ גליקלעך פּאָרל. ערנסט קאַיזער האָט גלייך דערפילט אַ סימפּאַטיע צו 
אָט דעם אױיסגעמאָלטן לוסטיקן דזשימי און ער איז אַרין אין זיין לאַגער. 

--- מיט װאָס קען איך אייך מאַכן גליקלעך, יונגע פריינט ? -- האָט 
געפרעגט אַן אױיסגעפּוצטער חברח-מאַן, מיט אַ פּנים און קליידער פון אַ 
קאַבאַרעט-קאָמיקער, װאָס איז געווען אַביסל ענלעך צום לוסטיקן דזשימי 
אויפן לייוונט, אָבער װייניקער שיינענדיק און ווייניקער לוסטיק. 

ערנסט קאַיזער האָט אויסגעזוכט די סאַמע ביליקסטע צװישן די 
מאַשינען און אױיסגעפּרובירט זיי איינס נאָכן אַנדערן | 

--- זיי מאַכן אַ חזירישן טומל און געשטאַנק -- האָט ער געזאָגט 
וועגן די מאָטאָרס, װאָס ער האָט געלאָזט אין גאַנג. 

--- אַז דו, ברודער, װעסט אָפּלויפן זיבעציק-אַכציק טויזנט מייל, וי 
זיי, ‏ װעסטו אויך טאָן דאָס איגענע -- האָט דער לוסטיקער דזשימי 
געענטפערט. 

באַלד האָט ער אַ קלאַפּ געטאָן דעם בחור איבער דער פלײישיקער 
פלייצע און גוט-ברודעריש פאַרגלעט דעם קיבעץ, װאָס איז געװען צו 
שאַרף פאַר אַ קונה. 

--- איך ווייס, אַז אַ נייער קעדילאַק גייט שטילער און גלאַטיקער :-- 
האָט ער גערעדט ערנסט -- אָבער פאַר דעם געלט װעט יעדער פון זי 
אָטּלויפן שיינע טויזנטער מייל. איר קענט נעמען דזשימיס װאָרט דערפאַר. 

נאָך לאַנגע דינגענישן און חכמות און פאָלקס-ווערטלעך און געלעכטער 
האָט ערנסט איינגעהאַנדלט אַן אָפן פאָרדל פאַר צװאַנציק דאָלער. דערפאַר 
האָט דער פריילעכער דזשימי צוגעגעבן די קונים אַ מתנה אַ פוקסן"עק 
אין פראָנט פון דעם אױטאָמאָביל, זי זאָל זיין מזלדיק. 
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צומאָרגנס באַלד אין דער פרי האָבן זיי זיך געלאָזט איבער דעם 
טונעל אין וועג. דער טאָג איז געווען אַ זוניקער, דער הימל איז געװען 
ריין, אָן איין װאָלקנדל, װי אויסגעקערט. ערנסט, אין זיין אײיביק אָפּגעשאָסן 
העמדל, איז געזעסן פון פראָנט מיט יעגאָרן. אין ראָמבליסיט האָבן זיך 
געהעצקעט לאָטע און ראָזאַלין אויף די צעבױגענע שפּרינג-פעדערן פון 
צעפאָרענעם געזעס. דער וינט האָט געשפּילט זיך מיט אָפּגעדעקטע 
יינגלערישע קעפּ האָר, מיט די פאַרביקע קאָפּיטיכלעך פון די מיידלעך, 
מיט דעם פוקסישן עק אין פראָנט פון דער מאַשין, לאָטע האָט נישט 
אויפגעהערט לאַכן יעדעס מאָל, װאָס זי האָט זיך אַ העצקע געטאָן אין 
צעפאָרענעם הינטערשטן געזעסל. איר געלעכטער זאָט אָנגעשטעקט די 
מאָגערע פאַרשפּיצטע ראָזאַלין און זי האָט אויך גענומען לאַכן, כאָטש זי 
האָט מער װי איר לײביקע פריינדין געפילט די אומבאַקװעמקייט פון 
צעפאָרענעם געזעס, זיי האָבן נישט אויפגעהערט לאַכן און ענטציקן זיך, 
סיי פון שיינעם טאָג, סיי פון לאָזן זיך אין ועג, סיי פון ערנסטס גיכן 
טרייבן. 

--- אַך, גאָט, דזשׂי, הימל, גאַש --- האָבן זיי איבערגעחזרט זייער אַנט" 
ציקונג אין די אייגענע עטלעכע דייטשע און ענגלישע װערטער. 

ווען זיי זיינען אַרױסגעקומען הינטער דער שטאָט, האָבן די מיידלעך 
זיך איבערגעזעצט אין פראָנט. ערנסט האָט געטריבן מיט דער לינקער 
האַנט, האַלטנדיק מיט דער רעכטער האַנט אַרומגענומען זיין מאָגער מיידל. 
לאָטע האָט זיך אַרופגעזעצט יעגאָרן אויף די קניען. מיט איין האַנט ביים 
רעדל, האָט ערנסט געטריבן מיט אַזאַ בהלה, אַז מאַשינען האָבן זיך אָפּי 
גערוקט פון אים אָן אַ זייט. עס האָט אַלעמאָל געפעלט אַ האָר, ער זאָל 
אין עמיצן אַרײנקראַכן, אָבער ער האָט נישׂט אַרײנגעקראַכט. די מיידלעך 
האָבן געלאַכט פון מורא, סכנה און הפקרות, 

ווען זי זיינען הונגעריק געװאָרן, האָבן זיי זיך אָפּנעשטעלט ביי וועג" 

רעסטאָראַנען, געבויט װי װאַגאָנען, און פאַרצערט אַ סך זעמל מיט הייסע 
וואורשטלעך, געדיכט באַשמירטע מיט זענעפט. יעגאָר האָט געצאָלט פאַר 
אַלעמען. דערנאָך האָט ערנסט צוגעלאָזט יעגאָרן צום רעדל. יעגאָר 
האָט מורא געהאַט פאַר דער מאַשין אָבער ער האָט זיך געשעמט פאַר 
די מיידלעך מודה צו זיין. 

--- איך האָב נישט קיין לאַיסענס -- האָט ער פּרובירט זיך אַרױס- 
צודרייען. 

--- איך האָב אויך נישט -- האָט ערנסט געלאַכט -- טרייב, ברודער. 

די הפקרות האָט פון אים אַרױסגעקװאָלן. די מיידלעך האָבן מיט- 
געלאַכט יעדעס מאָל, װאָס יעגאָר האָט געמאַכט אַ נישט-ריכטיקע באַ- 
וועגונג. דערנאָך האָט ערנסט ווידער איבערגענומען דאָס רעדל און גענומען 
טרייבן װוי צען רוחות װאָלטן אים געיאָגט. 

--- וואוהין פאָרן מיר? -- האָט יעגאָר געפרעגט, קוקנדיק מיט 
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זאָרג אויף דעם געזאָלין-ווייזערל, װאָס איז געגאַגען אַלץ נעענטער א 
נעענטער צו דער זייט פון ליידיקייט, | 


--- װאָס איז דער אונטערשיד ? -- האָט ערנסט געענטפערט, 
יאָגנדיק פאָראויס. 

--- װעלן מיר דען נישט אָפּשטעלן זיך זוכן אַרבעט ? -- האָט 
יעגאָר נישט פאַרשטאַנען 

-- אַרבעט ? -- האָט ערנסט איבערגעפרעגט מיט חידוש -- זיכער, 


זיכער, אָבער דאָס װעלן מיר טאָן מאָרגן, נישט אַזױי, מיידלעך? 
די מיידלעך האָבן געלאַכט, אַלײן נישט ויסנדיק פֿאַרװאָס. 

יעגאָר האָט מער נישׂט געפרעגט. אין אָװנט האָט ערנסט פאַרהאַלטן די 
מאשין ביים סאַמע ברעג פון אַן אָפּגרונט אין די בערג און, מיט אַ האַנט 
פאַרלייגט איבער די העלע אויגן, באַטראַכט די געגנט אַרום. אַן אונטער- 
גיײיענדיקע זון האָט פייערדיק געברענט די בערג-שפּיצן. פעלזן זיינען 
געהאַנגען שיר נישט אַראָפּצופאַלן. די ערד איז געווען פול מיט שטיינדלעך 
און נאָדלען פון סאָסנע-בוימער. אַ דערשראָקן װעווריקל האָט אַראָפּגץ- 
קוקט מיט נייגעריקע אויגעלעך פון אַ בוים. ערנסט האָט אָנגעשמעקט די 
געגנט, וי אַ הונט, און אויסגעפונען אַן אויסגעהוילט שטיקל באַהעלטעניש, 
װאָס איז געלעגן אונטער אַ הענגענדיקן פעלז, װי איבערגעדעקט מיט אַ 
דאַך. אויף דער ערד זיינען געווען סימנים פון מענטשן װאָס האָבן דאָ 
פאַרבראַכט: שאַכטלען פון קאָנסערװן, פאַרדאַרטע שטיקלעך פון ציגאַ- 
רעטן. אויף צוויי שטיינער זיינען נאָך געלעגן נישט-דערברענטע שטיקלעף 
האָלץ, קוילן און אַש פון אַ פייער, װאָס מען האָט איבער די שטיינער געמאַכט, 
באַרג אַראָפּ האָט אַ שוימיקער װאַסער-קװאַל זיך געיאָגט מיט אַ געריש 
און אַראָפּגעפאַלן אין אַ שלענגלענדיק טייכל, װאָס איז געפּלאָסן צוישן 
שטיינער. ערנסט האָט זיך אַראָפּגעלאָזט צום טייכל און מיט ביידע הענט 
אָנגעשעפּט װאַסער צום טרינקען 

--- דאָ וועלן מיר איבערנעכטיקן --- האָט ער באַפױלן. --- מיידלעך, 
גרייט צו עסן. איך על מאַכן אַ פייער, 

זיצנדיק אַרום די צוויי שטיינער, באַדעקטע מיט קילן האָבן די 
מיידלעך נישט אויפגעהערט דערלאַנגען קאָנסערװן שאַכטלעך מיט שפּײז, 
װאָס איז פאַרצערט געװאָרן אַזױי שנעל װי מען האָט עס אױסגעפּאַקט. 
ווען עס איז פינצטער געװאָרן, האָבן די מיידלעך אָפּגערײניקט די ערד 
פון שטיינדלעך און אױסגעשפּרײט די צעריסענע קאָלדרעס, װאָס זיי האָבן 
געהאַט פאַרפּאַקט אין אױיטאָמאָביל. לאָטע האָט נישט אויפגעהערט לאַכן 

--- װאָס לאַכסטו נישט, ברום- בער ? -- האָט זי געפרעגט דעם 
שווייגנדיקן יעגאָר. --- געפינסטו נישט, אַז דאָס איז אַלץ גאָט -פאַרדאַמט 
נעט און קאָמיש. 

וי גלייך און פריילעך די רייזע האָט זיך אָנגעהױיבן, אַזױ נישט-גלייך 
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און אומעטיק האָט זי גענומען װערן צומאָרגנס, ווען מען איז אַרױסגעפּאָרן / 
אַרומקוקן זיך וועגן אַרבעט. 

ערנסט איז מִיט גרויס טאַראַראַם פאַרפאָרן צו יעדער געזאָלין סטיישאָן. 
ער איז פאַרפאָרן מיט אַזאַ ברייטקייט, אַז די געזאָלין-מענטשן זיינען 
אַרױסגעלאָפן אים אַנטקעגן, דערואַרטנדיק אָנצופילן אַ פולן טענק מיט 
געזאָלין, ווי װאַרעם זיי האָבן געשמייכלט ביי זיין פאַרפאָרן, אַזױ קאַלט 
זיינען זיי געװאָרן, ווען ער האָט גענומען בלויז װאַסער און לאַכנדיק גע- 
פרעגט וועגן אַרבעט פאַר זיך און פאַר די איבעריקע פּאַסאַזשירן 

--- מעגלעך וייטער -- האָבן זיי געברומט אומװויליקי דאָ 
ווייסן מיר וועגן דעם גאָרנישט., 

-- סאָ לאָנג! --- האָט ערנסט געזאָגט אַ פריילעכער און אַװעקגעפֿאָרן 
מיטן זעלבן טאַראַראַם װוי עֶר איז אָנגעקומען 

-- סאָ לאָנג --- האָבן די געזאָלין-מענטשן צוריקגעברומט, צופרידן 
צו האָבן װאָס ווייטער די פּאַרשױנען, צו וועלכע זיי האָבן דערפילט אַן 
אומצוטרוי, דער עיקר צו דעם צעװאַקסענעם יונג אין אָפּגעשאָסענעם העמדל. 

מיט נאָך װייניקער צוטרוי האָבן די פאַרמערס געקוקט אויף די צע- 
שפּילטע לייט, װאָס האָבן זיך אָפּנעשטעלט ביי זייערע פאַרמס און געפרעגט 
אויף אַרבעט, 

--- מעגלעך אין די האָטעלן -- האָבן זיי געגעבן עצות -- דאָ איז 
גאָרנישט נישטאָ, 

--סאָ לאָנג --- האָט ערנסט געזאָגט אַ פריילעכער און געטריבן ווייטער. 

יעגאָר האָט אָפט געעפנט זיין בייטעלע, צו באַצאָלן פאַר געזאָלין, 
װאָס די אַלטע מאַשין האָט מיט אַ זולל-וסובאשן אַפּעטיט געזויפט. פּונקט 
אַזױ האָט ער אָפּט געצאָלט פאַר פּעקלעך ביליקע ציגאַרעטן, װאָס ערנסט 
האָט נישט אויפגעהערט רויכערן, װי פאַר הייסע וואורשטלעך און פּודעלעך 
קאָנסערוון, װאָס דער עולם האָט געגעסן מיט גרויס אַפּעטיט. ואָס 
לויזער דאָס בייטעלע איז געװאָרן, אַלץ לויזער איז געװאָרן זיין זיכערקייט 
אין ערנסטס הבטחות. ערנסט האָט נישט פאַרלוירן אויף אַ וילע זיין 
פריילעכקייט. לאָטע האָט מיטגעהאָלפן זיין געלעכטער. 

--- קאָמיש --- האָט זי נישט אויפגעהערט זאָגן און שטיקן זיך פון 
פריילעכקייט. 

אויפן דריטן טאָג אַרומשלעפּן זיך איבער די וועגן איז געקומען דער 
קאַצניאָמער. 

אָנגעהױיבן האָט עס זיך מיט דער מאַשין. וו גיך זי איז געלאָפן 
אַזױ גיך האָט זי זיך פּלוצלונג אין אָװונט אָפּגעשטעלט און פאַר קיין פאֵל 
נישט געװאָלט גיין ווייטער, נישט געװאָלט אַרויפקריכן צו דעם באַרג ביים 
װאַסער, וואו ערנסט האָט געהאַט אויסגעזוכט אַ באַהעלטעניש אויף איבער- 
צונעכטיקן. ערנסט האָט זיך צום ערשט אויסגעלייגט אונטער דער מאַשין, 
דערנאָך געעפנט דעם מאָטאָר, אויסגעשמירט זיך מיט אױיל און שמוץ, 
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געשטופּט זי מיט אַלע כוחות, געהייסן דעם עולם העלפן זי שטפפּן, זי 
האָט נישט געװאָלט רירן זיך. ערנסט האָט זי איבערגעלאָזט ביי דעם 
וועג, אָן אַ זייט, און אַרױפגעשלעפּט זיך מיט דעם עולם צום באַהעלטעניש 
אונטערן פעלז. דער אָװונט אין געווען דעמפּיק, שווער. ערנסט האָט 
אַראָפּגעװאָרפן פון זיך די קליידער און אַראָפּגעלאָזט זיך אַ נאַקעטער אין 
טייכל, אויסצואוואַשן פון זיך דעם שטויב, היץ און שמוץ פון דער מאַשין 

--- העי, מיידלעך, קומט שווימען --- האָט ער באַפױלן, 

ראָזאַלין האָט זיך געשעמט, אָבער לאָטע האָט געלאַכט פון איר, 

--- קיינער איז נישטאָ אויסער אונדז --- האָט זי געזאָגט, אַראָפּוואַרפן- 
דיק פון זיך די קליידער און אַ נאַקעטע אַרײנגעשפּרונגען אין װאַסער, 

ראָזאַלין האָט איר נאָכגעטאָן, װוי תמיד, פאַר קיין פאַל האָט יעגאָר 
נישט געװאָלט זיך אױיסטאָן. לאָטע האָט אים גערופן, ראָזאַלין האָט אים 
גערופן, ערנסט האָט אים גערופן, ער האָט נישט געװאָלט גיין. ערנסט 
האָט געלאַכט פון אים. 

--- פרוילאַין גרעטל, ביסט אויף דער צייט? --- האָט ער אויסגעשריען 
פון װאַסער, 


ראָזאַלין האָט זיך שפּיציק צעלאַכט. לאָטע האָט איר מיטגעהאָלפן 
לאָטעס לאַכן האָט יעגאָרן דאָס בלוט אויפגעקאָכט. אָבער ער האָט די 
מלבושים פון זיך נישט אַראָפּגעװאָרפן. ער איז געזעסן שװוייגנדיק אויף 
אַ שטיין און אַ פאַרלוירענער און באַלײידיקטער געקוקט אַרום זיך. מיט. 
אַמאָל האָט ערנסט גענומען אַװעקשװימען מיט לאָטען, איבערלאָזנדיק 
הינטער זיך ראָזאַלין, װאָס האָט מורא געהאַט צו שווימען וייט. 

--- ערנסט, איך קען נישט נאָכשװימען -- האָט ראָזאַלין געשריען 
-- ערנסט ! | 

ערנסט האָט נישט געענטפערט און געלייגט ברייטע אָרעמס איבערן 
װאַסער. נאָך אים איז נאָכגעשואומען לאָטע. מען האָט בליז געהערט 
זייער פּאַטשן מיט די הענט ביים שווימען און זייער געלעכטער. ראָזאָלין 
איז אַרױס פון װאַסער, אַ בלויע פון כעס, 

-- קוק נישט איף מיר! -- האָט זי געשריען קויטשיק אויף 
יעגאָרן און אַנטלאָפן צום באַהעלטעניש. 

יעגאָר איז אַלץ געזעסן אויפן שטיין און ביטער געשוויגן. מען האָט 
נישט געזען מער נישט ערנסטן, נישט לאָטען. בלױז פון צייט צו צייט 
האָט מען געהערט אַ פּליוסק אין װאַסער און אַ וױייט געלעכטער. נאָך 
אַ צייט האָט מען זיי געזען צוריקשווימען, פריער ערנסטן, נאָך אים לאָטען. 
יעגאָר איז אַװעק אָן אַ זייט. א צייט האָט ער זיך אַרומגעשלעפּט איבער 
די שטיינערנע וועגן. פון דערווייטנס האָט ער געהערט לאָטען רופן זיין 
נאָמען. ער האָט זיך נישט אָפּגערופן. וען ער איז צוריקגעקומען איז 
ראָזאַלין געזעסן מיט צעקודלטע האָר און געויינט אין דער נאַכט. 
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-- נו, גענוג געמעקעט, דומע גאַנדז -- האָט ערנסט געזאָגט -- 
מיר זיינען בלויז געשוואומען צו די קוסטעס אַרױס. 

ראָזאַלין האָט נישט אויפגעהערט ויינען, ויינען שפּיציק, קוויטשיק. 
מיטאַמאָל איז זי אויפגעשפּרונגען פון אָרט און געטאַנצט לאָטען אַנטקעגן 

--- הור --- האָט זי געשריען היסטעריש. 

לאָטע האָט געלאַכט,. איר געלעכטער איבער דעם שאַנדינאָמען האָט װוי 
אַ פֿאַרראָסטעטע זעג איבער יעגאָרס קערפער געשניטן. 

ערשט ווען ראָזאַלין האָט אױיסגעשפּיצט די שאַרפע נעגל און לאָטע 
האָט דערפילט אַ געפאַר פאַר איר גלאַט פול פּנים, האָט זי אָנגעכאַפּט 
ראָזאַלין פאַר די האָר. ‏ ערנסט, איבער ועמען די מלחמה איז אָנגעגאַנגען 
האָט מיט הנאה צוגעקוקט זיך צום וייבערישן געשלעג. 

-- אָט אַזױ! בעסער! שטאַרקער! -- האָט ער אונטערגעגעבן 
חשק' די צעשויבערטע מיידלעך, װאָס זיינען זיך געשפּרונגען אין די אויגן, 
וי צוויי הענער אין אַ געשלעג. 

יעגאָר האָט אים געהאַסט. 

צומאָרגנס אין דער פרי איז די זון נישט אַרױס. באַלד האָט אַ 
נודנער רעגן גענומען טריפן, אָפּנעשטעלט זיך און װידער אָנגעהויבן 
עס איז נישט געוען מער נישט קין קאָפּע אָנצואװאַרעמען, נישט קין 
קאָנסערװן, נישט קיין ברויט אפילו. ערנסט האָט אַ פאַרכמורעטער 
געקליבן פון דער נאַסער ערד די שטיקלעך פון ציגאַרעטן, װאָס ער 
האָט אין אָװונט אַװעקגעװאָרפן, כדי אויסצוטריקענען זיי און פאַרדרייען אַ 
ציגאַרעט. ראָזאַלין איז אים נאָכגעגאַנגען און געקוקט אים אין די אױיגן 
אַריײין מיט דער הכנעה פון אַ הונט, װאָס האָט אָפּגעטאָן אַ שלעכטע זאַך און 
געקראָגן אַ חלק דערפאַר. שוייגנדיק איז יעדער באַזונדער אַרױס צום 
וועג, וואו די מאַשין איז געשטאַנען אַ פאַררעגנטע. ערנסט האָט זיך ווידער 
אויסגעלייגט אויף דער פייכטער ערד אונטער דער מאַשין, געמייסטרעוועט, 
געקלאַפּט, געשאָלטן דעם לוסטיקן דזשימי מיט אַלע קללות פון דער וועלט, 
אָבער זי האָט קיין סימן פון לעבן נישט געגעבן. מיטאַמאָל האָט ער 
האַסטיק אױיסגעשפּיגן אין אָפּענעם מאָטאָר אַרײן. 

--- איך גיי זוכן אַ האַיק אין שטאָט --- האָט ער געזאָגט, אָפּװישנדיק 
די אויסגעשמירטע הענט אין נאַסן גראָז -- דאָ איז גאָר ניששאָ װאָס צו 
טאָן אין די גאָט-פאַרדאַמטע בערג. ראָזאַלין, נעם אַרױיס די קאָלדרעס. 

--- גוט, ערנסט, --- האָט ראָזאַלין געענטפערט הכנעהדיק, קוקנדיק 
מיט הינטישע אויגן דעם יונג אין פּנים, | 

אַ וויילע איז לאָטע געשטאַנען אומאַנטשײדן און געקוקט אויף ביידע 
בחורים. פּלוצלונג האָט זי זיך פאַנאַנדערגעלאַכט, 

--- שפּײי אויף דער פּגירה און קום מיט -- האָט זי געזאָגט יעגאָרן 
--- צוזאַמען װעט זיין פריילעכער. 

--- גיי ! --- האָט יעגאָר איר געהייסן. 
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זי האָט געפאָלגט, 

יעגאָר האָט געזען װי די אַװעקגײענדיקע ווערן אַלץ קלענער אין 
קלענער. דאָס לעצטע האָט פאַר אים אַ שיין געטאָן דער שפּיץ פון לאָטעס 
פאַרביק קאָפּיטיכל און פאַרשוואונדן. ער האָט זיך ביי קיין אופן נישט 
געקענט גלויבן, אַז אָט די פרעמדע פאַרשוואונדענע פרוי איז בלויז מיט 
צוויי נעכט פריער געווען זיין געליבטע, געטיילט מיט אים דאָס געלעגער 
אונטערן הענגענדיקן פעלז. לעבן אים איז געשטאַנען די מאַשין זיינע, 
אַ לעבנסלאָזע, אַ נאַסע, אַן איבעריקע, אַ חורבה וי ער אַלײן, דער פוקסן- 
עק, װאָס איז צוגעבונדן געװאָרן אויף מזל, איז נאָכגעהאנגען נאָס און 
אַראָפּגעלאָזט וי אַן עק ביי אַ חולה הונט. מאַשינען זיינען פון צייט צו 
צייט דורכגעלאָפן,. יעגאָר האָט אין זיין געפאַלנקײט נישט געהאַט דעם 
מוט אָפּצושטעלן עמיצן און בעטן הילף. אַ ביניקער, אױסגעװאַקסענער 
טראָק-טרייבער האָט זיך אַליין אָפּגעשטעלט. 

--- װהאַטס די טראָבל, סאָני? -- האָט ער געפרעגט מיט אַ פאַר" 
דומפּן קול, װאָס איז פאַרשלונגען געװאָרן פון דער פּאַיפּ, װאָס ער האָט 
גערויכערט, און נישט ואַרטנדיק אויף קיין ענטפער, אריינגעשטעקט דעם 
קאָפּ אין מאָטאָר, ‏ דער רעגן האָט גענומען גיסן שטאַרקער. דער אויסגע- 
וואקסענער מאַן האָט זיך נישט געמאַכט דערפון. נישט ער האָט זיך גע" 
בייזערט, נישט ער האָט געשאָלטן, נישט ער האָט געשפיגן. ער האָט בלויז 
געדולדיק באַטראַכט יעדן טײיל, אויסגעװוישט די פייכטקייט, געריניקט, 
אָפּגעשרויפט שרייפלעך, צוגעשרויפט. פּלוצלונג האָט דער מאָטאָר גענומען 
קרעקן זיך, קרעכצן און זידן, דעם מאַנס נאַס פּנים האָט געשיינט, 

--- גוד לאָק! --- האָט ער נאָכגעשריען פון טראָק אַרױס, 

יעגאָר האָט זיך אַװעקגעזעצט ביים רעדל און אַ פאַרווירטער עס 
געהאַלטן אין האַנט. ער איז געווען אַלין, אָן פריינט, אָן געלט, אָן לאַיסנס, 
אָן אַן אַדרעס, אָן אַ ציל. אַליין נישט ויסנדיק וואוהין ער פאָרט, האָט 
ער גענומען טרייבן פאָראויס איבערן נאָסן געדרייטן וועג צווישן די בערג. 
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וי אַ פאַרבלאָנדזשעטער שטוב-הונט, װאָס יאָגט זיך אומרואיק מיט 
אױיסגעשפּיצטע אויערן און אַ ניוכענדיקער נאָז איבער װעגן און שטעגן 
און קען זיך קיין אָרט נישט געפינען צווישן די אַלטע אױספּרובירטע גאָסן" 
הינט אין זיין האַרט הפקרדיק לעבן, אָן אַ באַלעבאָס, אָן אַ היים --- אַזױ 
האָט יעגאָר קאַרנאָװסקי אַרומגעװאָגלט אַן עלנטער און פאַרלוירענער, אין 
זיין ערשטער באַגעגעניש מיט דעם האַרטן לעבן, צו וועלכן ער איז נישט 
געווען פאָרגעברייט, 

דאָס ערשטע מאָל, ווען ער איז געבליבן שטיין מיט דער אויסגע- 
טריקנטער מאַשין און ער האָט נישט געהאַט מער קיין געלט צו קיפן 
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אפילו איין גאַלאָן געזאָלין פון ביליקסטן סאָרט, האָט ער פּרובירט פאָרלִיג 
דעם געזאָלין-מאַן, ער זאָל אים אויסלייען עטלעכע גאַלאָן, און וי נאָר 
ער װעט קריגן אַרבעט אין דער געגנט, װעט ער מיט דאַנק אָפּגעבן די 
קליינע הלוואה. דער געזאָלין-מאַן, אויסגעפּוצט אין זיין שװאַרץ לעדערן 
רעקל, אויף װעלכן עס איז געווען איסגעצייכנט מען זאָל אים רופן 
דזשאַני, האָט זיך אפילו נישט גענומען די מי צו ענטפערן אַ װאָרט אויף 
דעם יינגלערישן פאָרשלאַָג. ער האָט בללוין שוייגנדיק באַטראַכט מיט 
שפּאָט דאָס אויסגעצויגענע בחורל, װאָס וויל געזאָלין אויף באָרג, וי מען 
באַטראַכט אַ חסר-דעה, און ער האָט זיך גענומען וייטער פּוצן אַ מאַשין, 
װאָס איז געווען פאַרבלאָטיקט פון שלעכטן װעטער. דאָס, װאָס דער 
מענטש האָט אים אפילו נישט געענטפערט, האָט יעגאָרן ביי דער זיבעטער 
ריפ אַ צי געגעבן. אַ דם-שונא איז ער גלייך געװאָרן דעם געזאָלין-מאַן 
אים, און זיין לעדערן שניפּסל, און דעם אויסגענייטן קדזשאני" אויף זיין 
רעקל און די צוגעשניטענע װאָנסעלעך זיינע, װאָס האָבן װי אַ געדרייט 
שלענגל באַדעקט זיין לאַנגע אויבערשטע שוייגנדיקע ליפּ. אין האַלדז 
האָט אים געקיצלט אַ שפּײי צו טאָן און אַװעקצוגײין װאָס גיכער פון דעם 
פּלאַץ. אָבער עס איז נישט געװוען מיט װאָס אַװעקצוגיין. יעגאָר האָט 
געמוזט אַראָפּשלינגען דעם שפּײי צוזאַמען מיט דער בושה. 

--- איך װעל אָפּפּוצן די מאַשין פאַר אייך, סער, -- האָט ער 
געזאָגט אַ געפאַלענער. 

דער געזאָלין-מאַן מיטן לעדערנעם שניפּסל האָט וייטער נישט 
געענטפערט און געטאָן זיין אַרבעט. יעגאָר האָט שוין געזען, אַז ער װעט 
גאָרנישט קריגן ביי דעם מענטש, אַ חוץ דערנידערונג, און ער האָט אַרױס- 
גענומען די פּען, װאָס ער האָט געקראָגן אַ מתנה פון דער מוטער זיינער, 
און פאָרגעלייגט זי פאַר עטלעכע גאַלאָן געזאָלין, אָבער דער אױסגעפּוצטער 
מאַן האָט אַלץ אים נישט געענטפערט. ערשט װען יעגאָר האָט אים 
פאָרגעלײינט אַװעקצוגעבן דאָס נױיט-ראָד, דאָס צעקנאַקטע אויסגעריבענע 
ראָד, װאָס איז געווען צוגעפעסטיקט צו דער מאַשין פון הינטן, האָט ער 
צוויי ‏ וװוערטער, גענוי צוויי, אַרױסגערעדט. 

--- צוויי גאַלאָן. --- האָט ער געזאָגט. 

יעגאָר איז פון דעם נידעריקן אָנבאָט אַזױ אַראָפּגעפאַלן, אַז ער האָט 
אפילו נישט געבעטן מער אָנצופילן דעם טענק. װי ער האָט עס בדעה 
געהאַט, 

-- גיט מיר כאָטש פינף, סער. -- האָט ער געמורמלט פאַרלעגן. 

דער געזאָלין-מאַן האָט שוין מער גאָרנישט געענטפערט דערויף און 
צוריקגעגאַנגען צו זיין מאַשין. יעגאָר איז איינגעגאַנגען אויף צויי 

--- נעם אַראָפּ די שמאַטע און לייג זי אַװעק אין וינקל! -- האָט 
דער געזאָלין-מאַן באַפױלן, 
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דער פאַרביקער געז-זייגער האָט אָפּגעקלונגען צויי קלונג. צום 
טאַקט, 

נאָך דעם זיינען די באַלײידיקונגען געגאַנגען כסדר, אויף טריט און 
שריט. וי לאַנג די צוויי גאַלאָן געזאָלין האָבן געדינט, האָט יעגאָר אָפט 
אָפּגעשטעלט זיך ביי פאַרמס און אין זיין אויסלענדישן ענגליש, באַגלײט 
מיט עסערס", זייער איידל געפרעגט בי פאַרמערס ועגן אַרבעט, װאָס 
עס זאָל נישט זיין. אָבער װי דער געזאָלין-פאַרקױפער, אַזױ זיינען אויך 
די פאַרמערס געווען קאַרג אויף אַ װאָרט און נישט געװאָלט אפילו רעדן מיט 
אים,. רויכערנדיק זייערע פּאַיפּס, האָבן זיי באַטראַכט שוייגנדיק דאָס 
דין אױסגעװאַקסן בחורל, װאָס האָט נישט אויסגעזען צו זיין קיין 
אַרבעטס-מענטש, און געשאָקלט מיט די קעפּ אויף ניין. בלויז איין פאַרמער 
איז געווען באַרעדעװדיקער און אים געהייסן ווייזן זיך די הענט. יעגאָר 
האָט די הענט נישט געויזן. דער פאַרמער האָט זי אַלײן גענומען אין 
זיין פאַרמערשער האַנט אַריין און זיי צוריקגעלייגט, וי מען לייגט אַװעק 
אַ גלעזערנע זאַך, אין מורא נישט צוצעברעכן זי, 

-- איך דאַרף אַ פאַרם-האַנט, נישט קיין קאַלעדזש-באֵי, --- האָט 
דער פאַרמער געזאָגט. 

--- איך בין נישט קיין קאַלעדזש-באָי, סער, --- האָט יעגאָר געענטפערט. 

--- דאָס איז דער פּלאַץ, וואו דו באַלאַנגסט, באָי . . . --- האָט דער 
פאַרמער אים געגעבן אַן עצה. 

ויעגאָר איז געפאָרן ווייטער. די פּען, װאָס דער געזאָלין מאַן האָט 
נישט געװאָלט נעמען, איז אים צוניץ געקומען אין ;אָנקל טאָמס קעבין", 
אין קליינעם פליגן-באַדעקטן רעסטאָראַנדל, וועמעס באַלעבאָס, אַ גרעק מיט 
שװאַרץ-האָריקע פאַרקאַשערטע הענט, האָט אים געגעבן דערפאַר צַווי 
האַמבורגערס מיט קאָפע. אַן אָנגעזעטיקטער, האָט יעגאָר גענומען ווייטער 
אָפּשטעלן זיך ביי הייזער. אָבער קיין אַרבעט אויף די וועגן איז אַלץ נישט 
געווען צו קריגן. אין וייטערדיקן געזאָלין-סטיישאָן, צו וועלכן ער האָט 
זיך מיטן לעצטן טראָפּן געז דערשלעפּט, האָט ער שוין נישט פּרובירט רעדן 
וועגן געזאָלין אויף קרעדיט. ער האָט שוין געוואוסט, װאָס אָט די פלי" 
סיקייט מיינט עס איז שוין אויך מער גאָרנישט געוען װאָס פון דער 
מאַשין אַראָפּצונעמען, און יעגאָר האָט פאָרגעלייגט די מאַשין אַלײן. 
תחילת האָט דער באַלעבאָס נישט געװאָלט הערן. זיין געשעפט איז צו 
פאַרקויפן געזאָלין, נישט אויפצוקויפן ברוך. דערמיט דאַרף מען גײן 
צו פּעדלער פון אַלט אייזן, שפּעטער איז ער בעסער געװאָרן און געהייסן 
אַװעקשטעלן די חורבה פאַר פינף דאָלער. יעגאָר האָט שעמעוודיק דערציילט, 
אַז ער האָט נישט לאַנג באַצאָלט פאַר איר צװאַנציק דאָלער. דער 
געזאָלין-מאַן האָט געלאַכט פון אים. 

גוט פאַרן סוחר ! -- האָט ער געענטפערט דאַרױף. 
יעגאָר האָט נישט געהאַט קיין אַנדער ברירה װי איבערצולאָזן די 
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מאַשין מיטן פוקסן"עק, װאָס האָט אים געדאַרפט ברענגען מזל, און מיטן 
רענצל אין איין האַנט, מיטן אויסגעוואקסענעם רעג" מאַנטל אין דער 
אַנדערער האַנט, און מיט פינף דאָלער אין קעשענע, געלאָזט זיך האַיקען 
איבער די וועגן 

-- אַ פליכטלינג? -- האָבן אים געפרעגט טרייבער פון מאַשינען 
װאָס האָבן אים מיטגענומען אַ שטיקל וועג, 

-- נאָ, סער ! -- האָט יעגאָר געענטפערט מיט אַ שאַרפן דייטשן 
אַקצענט, באַלײידיקט דערפון, װאָס מען דערקענט אין אים אַ פאַרטריבענעם, 

אַזױ האָט ער אויך נישט אויסגעגעבן זיך אין די יידישע זומער-פּלעצער, 
וואו ער האָט געפרעגט אויף אַרבעט און די מענטשן האָבן אויסגעפונען אין 
אים דעם צד, פון וועלכן ער איז אַנטלאָפּן, ער איז געפאָרן אַלץ ווייטער 
און ווייטער, וואו נאָר מאַשינען האָבן אים מיטגענומען. אים איז געװען 
אַלץ איינס וואו ער גייט. צזאַמען מיט אים איז מיטגעגאַנגען זיין עלנט 
און שפלות און בזיונות, די בזיונות פון אַ מענטש אָן געלט אין קעשענע, 
אָן כוחות אין די פויסטן. | 

װי לאַנג עס איז געווען װאָרעם, האָט ער דורכגעשלעפּט זיך אין זיין 
װאָגלען, געפינענדיק זיין שפּייז און באַליידיקונג פון אָרט צו אָרט, פון געגנט 
צו געגנט. אַמאָל האָט ער געװאַשן געפעס אין אַ זומער"פּלאַץ, וואו ער איז 
געשטאַנען פון פאַרטאָג ביז שפּעט אין דער נאַכט איינגעטונקען אין פעטס, 
מושב און געשטאַנק, ביז מען האָט אויסגעפונען, אַז ער איז אי צו פּאַמעלעך, 
אי ער צעברעכט צופיל כלים, און מען האָט אים געגעבן דעם װעג, 
דערפאַר האָט ער אָפּגעגעסן אַ טאָג און געקואָגן אַ דאָלער אָדער צוויי אין 
קעשענע, מיט װאָס ער האָט געקענט אַרומשלעפּן זיך וייטער עטלעכע 
טעג. אַמאָל האָט ער געקראָגן אַרבעט אויף אַ פֹאַרֶם ביי צונויפנעמען הייי 
-ביז דער פאַרמער האָט זיך אַרומגעזען, אַז ער וייסט נישט וי אַזױ צו 
האַלטן אַ היי-גאָפּל אין דער האַנט, און אים געהייסן גיין, פון װאַנען ער איז 
געקומען. אָבער ביז װאָס וען, האָט ער דערוייל איבערגענעכטיקט אין 
שייער און געגעסן דריי מאָלצייטן אַ טאָג. איין מאָל האָט ער אַפילן גע- 
קראָגן אַרבעט ביים צונויפקלייבן אַראָפּגעפאַלענע עפּל אין אַ סאָד, ביי װאָס 
ער האָט אָפּגעאַרבעט אַ גאַנצע װאָך מיט אַמאָל. כאָטש ער האָט געהאַט 
אַ סך וייטיק אין די זייטן פון בויגן זיך, צו װאָס ער איזן נישט געוען 
געוואוינט, און קיין גרויס שנעלקייט אין זיין אַרבעט נישט אַרױסגעװיזן, 
האָט מֶען אים געהאַלטן אױף דעם פּלאַץ, פאַרװאָס ער האָט געקראָגן 
עסן, אַ דאָלער אַ טאָג און שלאָפן אין שייער. אָבער די אַנדערע אַרבעטער 
האָבן זיך געטשעפּעט צו אים, חוזק געמאַכט פון זיין אויסלענדישן ענגליש, 
פון זיין שטאָטישׂן אויסזען און פון זיין אויסגעצויגענער איידלקייט. איבער- 
הױפּט איז אים דערגאַנגען די יאָרן אַן עלטערער טרעמפּ, אַ שיכור און 
קאָרטן-שפּילער, װאָס האָט פון אים פאַרלאַנגט געלט אױף ויסקי און 
געשאַפט זיך מיט אים װי מיט אַ משרת. יעגאָר האָט געװאָלט איינקויפן 
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זיך ביי אים און געשפּילט מיט אים אין קאָרטן, װי יענער האָט עס פון 
אים פאַרלאַנגט. ‏ ער האָט אַ האַלבע װאָך לוין פאַרשפּילט. אָבער דער 
טרעמפּ איז נישט בעסער געװאָרן און ווייטער געטשעפּעט זיך. ער האָט 
אים אפילו אַרויסגערופן צו אַ געשלעג, צושטייענדיק צו אים, אַז ער האָט 
אים באַלײדיקט. די אַרבעטער האָבן געקװאָלן פון נחת און אַרומגעשטעלט 
זיך אין אַ רעדל צוצוזען די מלחמה. יעגאָר האָט אפילו נישט איינגעשטעלט 
זיך צוצוגיין נאָענט צו דעם עלטערן און צעוואקסענעם שלעגער, און ער איז 
אַװעק פון פּלאַץ, באַגלײיט פון געלעכטער און חוזק. מיט די פּאָר פאַר- 
בליבענע דאָלער אין קעשענע, האָט ער זיך דערנאָך אַ גאַנצע װאָך אַרומ- 
געשלעפּט איבער די ועגן, עסנדיק די ביליקסטע ואורשטלעך אין די 
קליינע קאַפייען אויפן וועג און שלאָפנדיק וואו נאָר עס האָט זיך געלאָזט. 
ליגנדיק אַליין אין זיין עלנט, האָט ער נישט איין מאָל אַרױסגענומען דער 
מוטערס פאָטאָגראַפיע פון בוזים-קעשענע, די אינציקע זאַך, װאָס איז 
אים פאַרבליבן פון אָלץ, און אַ שווערע מחשבה האָט אים געעגבערט אין 
קאָפּ, אַז זי װעט זיך דאָרט זאָרגן וועגן אים, אַרומזוכן אים, און אַז ער 
װאָלט געדאַרפט אָנשרייבן צו איר עטלעכע װערטער. אָבער ער האָט די 
עטלעכע ווערטער נישט אָנגעשריבן. װאָס מער טעג עס זיינען פאַרביי און 
ער האָט פון זיך נישט געלאָזט וויסן, אַלץ שווערער איז געװאָרן פאַר אים 
צו טאָן עס. די הפקרות צו אַלץ און אַלעמען, און מער פון אַלץ צו זיך אַליין, 
האָט אים אַרומגענומען אין זיין עלנט. ער איז געװאָרן אָפּגעלאָזן, פאַר- 
װאָרלאָזט, און כאָטש ער האָט געליטן פון דער פאַרװאָרלאָזטקײט, איז זי אים 
אויך געװאָרן אייגן און ער האָט זיך נישט געקענט שיידן מיט איר. ער 
האָט געהאַלטן אין איין װאָגלען, שלעפּן זיך, וואו געטאָגט נישט גענעכטיקט. 
זיין דאַך איז געווען דער הימל; זיינע װענט -- די בערג. 

אין די גרינע בערג, װאָס האָבן געצירט זיך איצט אין אַלערלײ קאָלירן, 
רויט, געל און גאָלד, האָבן די טעג גענומען ווערן קורץ און די נעכט לאַנג 
און קאַלט. פון די זומעריפּלעצער זיינען זיך די מענטשן צעלאָפן אין 
שטאָט אַריין. איין הויז נאָכן צוייטן האָט זיך געשלאָסן. האַרבסט. 
געוועבן האָבן זיך געטראָגן אין דער לופטן און געטשעפּעט זיך צו אַלץ. 
אין די מאָגערע פאַרמס אויף דער שטיינערנער באַרגיקער ערד זיינען די 
הייזער און שייערן געשטאַנען שטיל און פאַרנעפּלט, װוי קיינער װאָלט אין זיי 
נישט געוואוינט. צוימען פון שטעכיקן פאַרראָסטעטן דראָט האָבן זיי 
אַרומגענומען. אין גיכן האָבן זיך די רעגנס אָנגעהױיבן. וױנטן האָבן 
בלעטער פון צווייגן געריסן, די בוימער אין דרייען געדרייט, הפקר וי די 
ווינטן אין די בערג איז געווען יעגאָר קאַרנאָװוסקי. זיינע שיך זיינען געווען 
צעריסן און צעלעכערט פון אַרומװאַנדערן איבער די שטיינערנע װעגן. 
זיין העמד אויפן לייב איז געװוען שמוציק. זיינע באַקן נישט ראַזירט. 
זיינע האָר נישט געשוירן. זיינע הויזן צעטעפּעט ביי די ברעגן. פאַרמערס 
האָבן אים נישט אַרײנגעלאָזט אין שטוב, ווען ער האָט זיך אָפּגעשטעלט 
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פרעגן וועגן אַ טאָג אַרבעט. פֿאַרמערקערס האָבן זיך דערשראָקן פאַר אים. 
הינט, די אייביקע שונאים פון אָרעמע און אָפּגעריסענע, האָבן געבילט 
אויף אים. לצים האָבן גענומען חוזק מאַכן פון זיין הילוך,. זעענדיק אים 
אַרומשלעפּן זיך אין זיין אויסגעוואקסענעם אויסלענדישן רעגן-מאַנטל, מיטן 
רענצל אין האַנט, האָבן זיי געוואונקען צו אים און געפייפט. 

--- העי, רעינקאוט ! קויף דיר אַ לימאָזין, װעט דיר זיין באַקװעמער 
אין וועג. 

טרייבערס פון בעסערע מאַשינען האָבן מורא געהאַט צו געבן אים 
אַ ,היטש", ווען ער האָט געגעבן זיי סימנים מיט אַן אױסגעשטרעקטן 
פינגער, אַז ער וויל צוריקגיין צו דער ריכטונג פון ניו-יאָרק. בלויז טראָק- 
טרייבערס האָבן אים פון צייט צו צייט מיטגענומען אַ שטיקל ועג און 
אפילו מכבד געווען מיט אַ ציגאַרעט. איינער פון זיי האָט אים מיטגענומען 
ביז אין סאַמע שטאָט אַרין און אים אַראָפּגעלאָזט ביים פיש-מאַרק אויפן 
האַפן, וואו ער האָט זיך אָפּגעשטעלט. 

פאַר די עטלעכע טעג און נעכט, װאָס יעגאָר האָט אַרומגעװאָגלט 
אַרום האַפן, האָט ער געהאַלטן אין איין אויסשיילן זיך, אױיסטאָן פון זיך 
יעדער זכר און סימן פון פריערדיקן לעבן. צום ערשט האָט ער פאַרקױיפט 
דאָס זייגערל זיינס פאַר אַ קװאָדער און אין זיין אויסגעהונגערטקייט דאָס 
גאַנצע געלט אויסגעגעבן מיטאַמאָל אין אַן איטאַליענישן רעסטאָראַנדל, װאָס 
איז געווען געפּאַקט מיט לאַסט-טרעגערס, מאַטראָסן און שיכורים. דער- 
נאָך האָט ער פאַרהאַנדלט די עטלעכע שמוציקע העמדער, װאָס ער האָט נאָך 
געהאַט אין דער װאַליזע. צו ניקל אַ שטיק האָט אים אַן אָלד-קלאָ?-מאַן 
געגעבן פאַר זיי. יעגאָר האָט שוין מער נישט געדאַרפט די אָפּגעטראָגענע 
װאַליזע זיינע און ער האָט זי צוגעגעבן צו די העמדער, פאַרװאָס דער 
הענדלער האָט אים געגעבן אַ דאַים אַ צולאָג. בלויז אין אױיסגעװואַקסענעם 
אויסלענדישן רעגן-מאַנטל האָט ער זיך אַרומגעשלעפט אין געדיכטעניש 
פון טרעגערס, מאַטראָסן, װאַגאַבונדן און טראָק-טרייבער, איינזאַפנדיק אין זיך 
די ריחות פון נישט-פרישע פיש, צוגעפוילט אויבסט, רויך און געזאָלין. די 
פייפערייען פון די לאַסט-שיפן האָבן אים גערופן 

--- אפשר האָט איר פאַר מִיר אַרבעט איף אַ שיף, סער? -- האָט 
ער געפרעגט ביי ים לייט אַרום ברעג. 

די יםימענטשן האָבן גערויכערט שוייגנדיק זייערע פּאַיפּס און אפילן 
זיך נישט אומגעקוקט אויף אים. ער איז געגאַנגען פון פּלאַץ צו פּלאַץ. 
דער עלנט האָט אים געטראָגן. בינאַכט האָט ער גענומען אַ בעטל אין 
איינעם פון די האָטעלן פאַר אָרעמע מאַטראָסן און שלעפּערס און פאַר אַ 
דאִים אָפּגעשלאָפן אַ נאַכט. ווען ער האָט שוין גאָרנישט געהאַט מער 
װאָס אַראָפּצונעמען פון זיך און געבליבן בלויז מיט זיין אױסגעמאָגערטן 
קערפּער און מיט זיין עלנט, איז ער אַװעק פון האַפן און גענומען אַרומ- 
װאָגלען איבער אַנדערע געגנטן פון דער שטאָט. 
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די האַרבסטיקע שטאָט איז געווען געדיכט און רױישיק. איבער די 
האַנדלס-גאַסן אָרום די דעפּאַרטמענט-הײזער האָבן כװאַליעס מענטשן זיך 
געשאַרט,. מערסטנס וייבער, טראָגנדיק מיט זיך זייערע מציאות, װאָס 
זיי האָבן איינגעקויפט צום נייעם סעזאָן. בלאָנדע, טונקעלע, שװאַרצע, 
יונגע, אַלטע, אין טייערע פוטערס און אין לייכטע האַרבסטירעקלעך, אין 
פּראַכט:אױטאָמאָבילן, געפירט פון שאָפערס, אין אָנגעשטאָפּטע באָסעס, 
אין ביליקע מאַשינען, צופוס -- אַלע האָבן זיי זיך געטראָגן איבער די 
געדיכטע גאַסן, באַלאַגערט די געשעפטן, געקוקט אין די שוי-פענצטער 
געגעסן מיט די אויגן די אויסגעשטעלטע ווייבערישע שיינהייטן, די קליידער 
און דאָס צירונג, די הוטן און די זאָקן, די זיידענע ועש און די קאָרסעטן, 
אַלץ װאָס איז געמאַכט געװאָרן צום האַרבסט-סעזאָן פאַר דעם וייבערישן 
מין, פון בענק, פון פאַבריקן, פון אַמטן און האַנדלס:הייזער האָבן 
מענער געשטראָמט, איילנדיקע צו רעסטאָראַנען, קאַפֿײיען, קאַפעטעריעס. 
די מאָדעלן אין די שויפענצטער האָבן געשמייכלט זיער אי" 
ביקן הילצערנעם שמייכל. איבער פילם:הייזער האָבן ריזיקע פאַרביקע 
בילדער פון סטאַרס געלאַכט אויף אַלע צין. ראַדיאָס האָבן 
זיך געריסן דורך טיר און טױער. פּיקעטס מיט זייערע פּלאַקאַטן 
האָבן זיך געדרייט אין הקפות. פּאָליסלײט האָבן אָפּגערײניקט די גאַס, 
דורכצולאָזן אַ פּאַראַד פון שרייענדיקע און טומלענדיקע אױטאָמאָבילן, װאָס 
האָבן מיט אויפשריפטן און דורך הילכערס געלאָזט וויסן, אַז מען זאָל 
וויילן פּעטריק טעילאָר, טשאַרלי גאָלדבערג און ענטאָני ראָסאָ, װאָס זיינען די 
געטרייסטע פאָטערס פון דער שטאָט. די פּאָרטרעטן פון אַלע דריי, צוגע- 
קעמטע, שמייכלענדיקע און זיסע, ענלעך איינער צום צווייטן, ווי איין 
מאַמע װאָלט זיי געהאַט, האָבן אַראָפּגעשריגן פון אױיטאָמאָבילן און פענצטער, 
פון פּלאַקאַטן און לייוונטן, װאָס זיינען געווען אַריבערגעװאָרפן איבער דער 
ברייט פון די גאַסן. צייטונגס-פאַרקויפער האָבן אויסגערופן זייערע זינגענ- 
דיקע ידיעות וועגן די אייביקע רייסענישן צװוישן פעלקער און לענדער אויף 
יענער זייט ים. די פינאַנץ-אָפּטײלונגען אין די צייטונגען, אויסגעהאנגענע 
אין פענצטער פון רעדאַקציעס, האָבן דערציילט וועגן שטייגן פון אַקציעס 
וועגן גוטן האַרבסט-סעזאָן, וועגן דער פאַרקלענערונג פון אַרבעטסלאָזיקײט 
וועגן דער העכערונג פון נאַציאָנאַלן פאַרמעגן, װאָס מאַכט אויס מיט הונ- 
דערט דאָלער מער אויף אַ מענטש וי אין די פריערדיקע יאָרן. יעגאָר 
האָט נישט געהאַט קיין איין סענט אין קעשענע פון זיין אױיסגעװאַקסענעם 
רעגן-מאַנטל, די פיגורן אין די שוי-פענצטער, אױסגעפראַנטעװעטע אין 
זייערע שפּאָגל-נייע קליידער, היט און שיך, האָבן געלאַכט פון אים מיט 
אָפענע מיילער. פון די אָפענע קאַפּעטעריעס האָבן די ריחות פון גע" 
שמאַקע מאכלים גערייצט זיין ליידיקן מאָגן, צו חלשות געשלאָגן. ער 
האָט געהאַלטן אין איין גיין, גאַס איין, גאַס אויס; אַלײן נישט ויסנדיק 
צוליב װאָס און ווען. עס האָט אים געטראָגן אין דער גרויסער שטאָט, װאָס 
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האָט אים מאָדנע פרעמד אויסגעזען, פרעמדער וי אַלעמאָל. אַלץ, די 
הייזער, די איילנדיקע מענטשן, די יאָגנדיקע מאַשינען, די פּאָליסלײט, װאָס 
רעגולירן די באַוועגונג, --- האָבן אויסגעזען אין זיינע איגן פרעמדי, 
נישט רעאַל, װי די אױיסגעפּוצטע פיגורן אין די שוי-פענצטער. אָט דאָס 
געפיל פון פרעמדקייט, פון אַרומדרײען זיך אין אַן עולם-התוהו האָט זיך 
פאַרשטאַרקט מיט יעדער שעה מער, און דערגרייכט צו דער העכסטער 
שׂטופע איזן אָװונט, ווען די גאַסן זיינען באַלױכטן געװאָרן מיט פייערן פון 
יעדן קאָליר. 

האַסטיקער ווי געוויינלעך האָבן די מענטשן געאיילט דעם אָװנט, גע" 
איילט און אויפגעהייטערט געווען, װי ערב אַ מלחמה:אויסברוך. נאָך די 
לאַנגע זומער-חדשים פון היץ און פוילקייט, האָט מען אַ גרויסן קאַמף 
דערװאַרט דעם אָװנט, דעם ערשטן האַרבסטיקן פויסטן-קאַמף צוישן די 
צוויי ליבלינגען פון לאַנד איבער דער רעכט אָנגערופן צו וװערן ערשטער 
קעמפער. אַרום מעדיסאָן סקווער"גאַרדן האָבן די אױטאָמאָבילן זיך אַזײ 
אָנגעשטופּט, אַז זיי האָבן זיך נישט געקענט באַװעגן אין געדיכטעניש. 
פוסגייער האָבן זיך געטראָגן אין כװאַליעס, געשטופּט זיך, געשטויסן, גע" 
שטאַנען אין רייען, באַלאַגערט די טראָטואַרן, געטומלט און געקאָכט זיך. 
פּאָליצײ פון יעדן מין, פוסגייער און רייטער, האָבן געהאַלטן אָרדענונג, 
אָפּגעשטופּט די צודרינגענדיקע מאַסן, גאָסן'הענדלער האָבן פאַרהילכט די 
אויערן, פאַרקויפנדיק מיט גרויס ברען די בילדער פון די קעמפער. אױטאָ- 
מאָביל-טרייבער האָבן געטריבן זייערע מאַשינען גיכער װי תמיד, כדי צו 
קומען אַהיים באַצייטנס צו זייערע ראַדיאָס און צוהערן זיך צו דעם קאַמף, 
טרייבערס, װאָס האָבן קיין ראַדיאָס אין זייערע מאַשינען נישט געהאַט, האָבן 
געהאַלטן זיך נאָענט ביי די ראַדיאָ'באַזיצנדיקע מאַשינען, כדי נישט צו 
פאַרפעלן אַ װאָרט פון די ראַשיקע באַריכטן. ביי קאַפײיען, רעסטאָראַנען, קאַי 
פעטעריעס, אַייזיקרעם-ביידלעך, ביי יעדער וינקל גאַס זיינען גרופּקעס 
מענטשן געשטאַנען, געוועט זיך, געמאַכט מיט די הענט, גערעדט, געשפּאַרט 
זיך און צוגעהערט זיך צו די ראַדיאָיהילכער פון די אָפענע קראָמען. וען 
די ראַשיקע באַריכטן האָבן מיט ענטוזיאַסטישע קולות גענומען אָנזאָגן די 
בשורה וועגן דעם ערשטן צװאַמענשטױס, האָבן אַפילו די פּאָליסלײט 
פאַרנאַכלעסיקט זייערע גאַסן און צוגעהערט זיך צום גאַנג פון קאָמף, 
יונגען האָבן געשריען, געשפּרונגען, אונטערגעטאַנצט צום טאַקט פון די 
ראַשיקע קאַמפס-באַריכטן. כאָטש די מענטשן זינען געווען פיל מיט 
רויש און טומל און לעבן, האָבן זיי זיך יעגאָרן אויסגעוויזן וי נישט- 
רעאַל, װי אַ מחנה מאַריאָנעטן, באַװעגט פון אַן אומזעבאַרער נעץ דראָטן, 
געטריבן פון אַ גרויסער אומזעבאַרער האַנט. ער האָט זיך גאַרנישט אָנגע- 
הערט מיט דער גרויסער פרעמדער טומלדיקער שטינערנער שטאָט, װי 
זי האָט זיך נישט אָנגעהערט מיט אים. וי ראַשיק די שטאָט איז געווען ווען 
דער קאַמף איז אָנגעגאַנגען, אַזױ איז זי באַלד שטום געװאָרן, ווען דער קאַמף 
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האָט זיך געענדיקט. גיך האָבן זיך די גאַסן אָפּגערײניקט. בלױיז שאָלן 
פון ניסלעך, פּאַפּירלעך פון קאָנפעקטן און אַװעקגעװאָרפענע צייטונגען זיינען 
געבליבן. דער רעגן, װאָס האָט גענומען גיסן, האָט די לעצטע סימנים 
אָפּגעװישט. מענטשן האָבן געאיילט אַהײם,. פּאָליסלײט האָבן געבלישטשעט 
אין זייערע גומענע רעגן-מאַנטלען מיט אויפגעשטעלטע קאַפּושאָנען, װאָס זי 
האָבן אַרויפגעצױגן אויף זיך. אפילו הינט האָבן געאיילט אַהײם. יעגאָר 
האָט נישט אויפגעהערט װאָגלען איבער די נאַסע גאַסן. דאָס װאַסער איו 
אים אַרײין דורך די געלעכערטע שיך און נאָס געמאַכט זיינע פיס. דער רעגן 
האָט אים געװואַשן דעם אָפּגעדעקטן נישט-געשוירענעם קאָפּ, אַרײנגערונען 
דורכן קאָלנער אין לייב, װאָס האָט פון הונגער, מידקייט, שמוץ און אויס- 
געצערטקייט געפרירט און געשוויצט גלייכצייטיק. אָבער ער האָט נישט 
אויפגעהערט גיין, ווייקן זיך אין רעגן, כאָטש ער האָט געקענט אױיסבאַהאַלטן 
זיך אין אַן איינגאַנג פון אַ סאָבװעי. דאָס גיין, דאָס יאָגן ערגעץ, אַליין נישט 
וויסנדיק וואוהין, האָט אים אויפגעהאַלטן אין זיין עלנט. דעם גאַנצן 
אומגליק האָט ער דערפילט, ווען די פיס האָבן אים מער נישט געװאָלט 
טראָגן און ער האָט זיך געמווט אָפּשטעלן. די נאַכט האָט זיך צױשט 
געהאַט אָנגעהויבן און געגרייט זיך צו אַ לאַנגער צוועלף-שעהיקער עקזיס- 
טענץ. דער הימל איז געהאַנגען איבערן קאָפּ װי אַ שװאַרצע ויזיקע 
נאַסע שמאַטע, פול מיט װאַסער אויף עטלעכע טעג צייט, ביז זי ועט זיך 
אויסטריפן, גאָרנישט קיין גוטס האָט זי אָנגעזאָגט, די לאַנגע נאַסע האַרבסט" 
נאַכט. דורך איר טריבקייט האָבן אָפט זיך דורכגעשניטן גרילציקע סיגנאַלן 
פון אַמבולאַנסן, װאָס האָבן געאיילט צו צזאַמענגעשטיסענע מאַשינען, צו 
אַנדערע אומגליקן, װאָס נאַכט און רעגן טראָגן מיט זיך. 


אויף אַ ווייל איז יעגאָרן איינגעפאַלן, ער זאָל זיך אונטערגעבן און 
אַהײימגײן, אין זיין אָפּשטעלן זיך, האָט ער ערשט דערפילט די גאַנצע מיד- 
קייט, דעם עלנט און האָפנונגסלאָזיקײט. דער הונגער האָט געשריען אין 
זיין בלוט. די נאַסע מלבושים האָבן געקלעפּט צו זיין לייב און געפרירט 
עס. די נאַסקײט האָט אים אַזױ אַרומגענומען אַז זי האָט אױיף אַ צייט 
יעדע עקשנות און שטאָלץ אויסגעקילט אין אים, אפילו דעם האָס אויסגע- 
װעפּט. עס איז מער גאָרנישט געבליבן אין גליווערנדיקן יינגלערישן גוף 
אַ חוץ איין ווילן, אַראָפּצואװאַרפן פון זיך די קלעפּיקע קליידער, אױסטאָן 
די נאַסע שיך, באַנעצן מיט אַ גלאָז װואַרעמס דעם אויסגעטריקענטן הייזעריקן 
האָלדז, אַרײנװאַרפן זיך אין אַ בעט, אויסציען די פיס, די מידע און נאַסע, 
און איינשלאָפן,. דער וילן איז געווען ביי אים אַזױי גרױיס, אַז ער איז 
גרייט געווען אַפילו אויסצושטרעקן אַ האַנט און בעטן אַ ניקל, אַבי צו 
האָבן מיט װאָס אַהײמצופאָרן. ער איז צוגעגאַנגען צום קאַסירער פון 
סאָבװעי און מיט אַן אַראָפּגעלאָזטן קאָפּ געבעטן, ער זאָל אים אויסלייען 
אַ ניקל. 
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--- סער, איך האָב פאַרלוירן מיין געלט --- האָט ער געבעטלט -- איך 
האָב ווייט אַהײמצופאָרן, 

-- איך קען גאָרנישט העלפן דערצו -- האָט דער קאַסירער געזאָגט, 
ציילנדיק ניקלס, אַ סך ניקלס, 

--- איך װעל אָפּברענגען, סער, ביי מיין ערן-װאָרט -- האָט ער זיך 
ווייטער געבעטן אין זיין שפלות, 

--- דאָס זאָגן אַלע טרעמפּט, אָבער קיינער ברענגט נישט צוריק -- 
האָט דער קאַסירער געענטפערט און נאָך גיכער גענומען אַרױסװאַרפן 
ניקלס פון אַ זעקל אַרױס, 

יעגאָר האָט דערפילט אַ ברי אין קערפּער, אַ פלאַם פון בושה און 
צאָרן, דאָס האָט אָנגעװאַרעמט זיין בלוט, זיין גליווערנדיק בלוט. אַן אימ- 
פּעט האָט אים אַרומגענומען, אַ נייער כוח צו װאָגלען. ער איז געוען אין 
כעס אויף זיך אַלין, װאָס ס'איז אים גאָר איינגעפאַלן אַזאַ געדאַנק אונטער" 
צוגעבן זיך. אַלץ, נאָר נישט צוריקגיין, האָט ער געטראַכט מיט עקשנות ; 
אַלץ, נאָר נישט וייזן זיך אין זיין געפאַלנקײט, אין זיין נויט און הכנעה, 
ער האָט זיך געלאָזט גיין איבער דעם לאַנגן סאָבװעי-גאַנג. אין גיין האָט 
ער זיך ווידער דערפילט. פּלוצלונג, ווען דער קאַסירער איז געווען פאַרטאָן 
שטאַרק אין ציילן זיינע ניקלס, האָט יעגאָר דורכגעגנבעט זיך דורכן טירל, 
אויף וועלכן עס איז געווען אָנגעשריבן, אַז עס איז בלויז פאַר אַרױסגײער 
און אַז אַרײנגײן דורך דעם איז פאַרבאָטן,. אים איז געווען אַלץ איינס איצט 
צי מען װעט אים כאַפּן, מען האָט אים נישט געזען. דער קלינער גע- 
װאַגטער פאַרבאָטענער שריט האָט אַרױסגענומען די הכנעה פון אים און 
אָנגעפילט אים מיט דרייסטקייט אויף איר אָרט. ער איז אַרײן אין 
אָנקומענדיקן צוג, אָבער נישט אין דעם, װאָס פירט אַהײם, נאָר אין דעם, 
װאָס פירט צו אַ פאַרקערטער ריכטונג, צו דער זייט פון לאָנג אײלאַנד, 

אין דער טריבער איינזאַמקײט זיינער האָט אַ לעצטער פונק אפ" 
געלויכטן --- דר. צערבע. 

דאָס איז ער שולדיק אין זיין נויט און עלנט, ער, װאָס האָט אים 
אָפּגענאַרט, אויסגענוצט אים און דערנאָך אַרױסגעװאָרפן, װי מען װאַרפט 
אַרױיס אַן אויסגעריבענעם בעזים, אַ שמאַטע. אפילו זען האָט ער אים 
נישט געװאָלט מער, אָנגעזאָגט די מענטשן אין ביוראָ מען זאָל אים נישט 
אַרײנלאָזן,. צוליב אים האָט ער מיט דער שטוב איבערגעריסן. צוליב אים 
איז ער איצט אַזױ עלנט און אינזאַם און איבעריק אויף דער ועלט. 
צוליב אים האָט ער געטאָן זאַכן, װאָס זיינען אים געווען דערװידער, 
דערפאַר ווייל ער האָט אים געגלויבט, אָנפאַרטרױט זיך אים. צוליב אים 
איז ער פאַרשטױיסן געװאָרן,. אין זיין עלנט האָט ער אפילו גענומען אַלײן 
גלויבן איצט אין ליגן, אַז ער איז אַרעסטירט געװאָרן, אויסגעפאָרשט גע" 
װאָרן,. און צו אים װעט ער גיין איצט פאָדערן זיין רעכט, מאָנען דאָס, װאָס 

5098 


איז אים פאַרשפּראָכן געװאָרן, אויב ער האָט איצט צו קיינעם מער נישט 
צו גיין, האָט ער די רעכט צו גיין צו דעם, וועמען ער האָט געדינט און 
נישט באַלוינט געװאָרן דערפאַר. ער האָט געמיינט, דער קליינער שליער 
מאַן, אַז ער װעט אים אַרױסװאַרפן װוי מען װאַרפט אַרױס אַן אַלטע שמאַטע, 
אַז ער װועט זיך אױיסבאַהאַלטן פון אים, אָבער ער האָט אַ טעות. ער װעט 
אים ווייזן, אַז געאָרג יאָאַכים האָלבעק איז נישט אַזעלכער, װאָס מען 
נעמט אים ווען מען וויל, און מען װאַרפט אים ווען מען װיל. שוין װעט 
ער גיין צו אים, גיין מאָנען זיינס, פאָדערן זיין רעכט, 

די זייגערס אויף די סטעישאָנס האָבן געוויזן אַ שפּעטע אָװונט-שעה. 
יעגאָר האָט זיי נישט געזען. זיינע טריבע בלויע אויגן האָבן געזען איין 
פּונקט איצט, דעם לעצטן אין זיין לעבן,. װאָס וייטער ער איז געפאָרן 
אַלץ מער האָט דער פונק אין זיין גליווערנדיקן קערפּער זיך צעברענט, 

אין די שטילע שװאַך באַלױכטענע לאָנג-איילענדער גאַסן, צו וועלכע ער 
איז אַרױס, האָט אים דער שוערער רעגן אויף אַ וילע אָפּגעקילט צוריק, 
דורך די פאַרהאָנגענע פענצטער פון שיטערע איײנשטאָקיקע הייזער האָט 
געדעמפטע ליכט זיך דורכגעריסן, דערציילנדיק וועגן װאַרעמקײט און גליק, 
אַ גיך-פאַרבײפאָרנדיקער אױטאָמאָביל האָט דורכגעשניטן די שטילע גאַס 
אוןן דעם איינזאַמען דורכגייער באַשפּריצט מיט נאַסקײט, אין מאָנאָטאָנעם 
גערויש פון ווינט און צוייגן האָבן זיך דורכגעשלאָגן ווייכע טענער פון 
אַ פּיאַנע. מיטאַמאָל האָט זיך פון אַ טיר אַ שװאַרצע דינסט אַרױסגעלאָזט 
מיט אַ הונט, און געבייזערט זיך אויף אים, ער זאָל װאָס גיכער טאָן זיין 
באַדערפעניש, 

-- אָ, טו עס שוין, דו פּאַסקודנע זאַך, --- האָט זי זיך געבייזערט 
אויף דעם כלב, װאָס האָט אין רעגן צוריק געװאָלט אין הױז --- טו עס, 
ווייל איך ווער פאַררעגנט, 

מיטאַמאָל האָט זי דערזען יעגאָרן און אויסגעקוילערט אויף אים די 
אויגן אין שרעק, 

--- דזשיזוס קרייסט --- האָט זי אַ געשריי געטאָן און זיך פאַנאַנדער- 
געלאַכט, | 

די שרעק און דאָס געלעכטער פון דער שװאַרצער מויד האָט וידער 
גענומען אָנפילן אים מיט שפלות איבער זיין אויסזען און מצב, װאָס שרעקט 
אפילו שװאַרצע. אָבער דאָס האָט געדויערט בלוין אַ ויילע. ער האָט 
גענומען פייפן, כדי צו פאַריאָגן די אומזיכערקייט אין זיך. מיט האַסטיקע 
טריט, צו פאַרטויבן יעדע שװאַכקײט, איז ער געגאַנגען פאָראויס צום אָפּ- 
גערוקטן הויז, װאָס ער האָט עס דערקענט, כאָטש עס איז געווען אינ- 
געהילט אין פינצטערניש און פאַרשׂטעקט אין טריפנדיקע בוימער און אין 
קוסטעס. יעגאָר איז אַרױף אויף די עטלעכע טרעפּ צו דער טיר, צוגע- 
שטעקט דעם פינגער צום גלעקל, אַװעקגענומען אים און וידער צוגע- 
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שטעקט. פון דאַך האָט אַ שנירל װאַסער אים פאַרגנבעט זיך אונטערן 
קאָלנער פון רעגן-מאַנטל און אים אַזאַ גליווער געטאָן, אַז ער איז שוין 
גרייט געווען אַװעקצוגיין. אָבער ער האָט זיך געשטאַרקט און אַ האַסטיקן 
דריק געטאָן ביים גלעקל, דערשרעקנדיק זיך פאַרן קלונג, װאָס איז געקומען 
פון יענער זייט. אַ פאַרגליווערטער האָט ער געװאַרט אין זיין אָנגע- 
שטרענגטקייט. נאָך װואַרטן היפּשע רגעס, װאָס האָבן אים אויסגעזען װי 
אייביקייטן, האָט ער דערהערט באַקאַנטע שלאַבעריקע טריט און אַן 
עלטער הוסטל. באַלד האָט זיך שווערלעך געעפנט די טיר, װאָס איז 
געווען אָנגעדראָלן פון פייכקייט, און דר. צערבע אין שלאָפּראָק און אין 
די שטעק-שיך האָט אויסגעשטרעקט אַ האַנט. 

--- װאָס איז עס, באָי, אַ טעלעגראַמע, אַ רעגיסטרירטער בריװ4 --- 
האָט עױ אין אַ שאַרפן אוױיסלענדישן ענגליש געפרעגט ביים גלאַנציקן 
רעגן-מאָנטל, | 

--- ניין, דאָס בין איך, -- האָט יעגאָר געענטפערט אין דייטש, -- 
איך, הער דאָקטאָר, 

דר. צערבע האָט אָנגעשטעלט זיינע שטאַרע אויגן אין דער טונקלקייט. 
אַ וויילע האָט ער נישט דערקענט דעם מענטש אין דער טיר. ער האָט בלויז 
געזען אַ שטיק גלאַנציקע נאַסקײט. באַלד האָט ער אים דערקענט און אַזאַ 
צאָרן האָט באַדעקט זיין בלאַס פּנים אויף דעם אָנשיקעניש, װאָס האָט גע" 
װאָגט צו קומען אומגעריכט אין זיין הויז אין אָט דער שפּעטער שעה, אַז 
ער האָט אַזש נישט געקענט קיין װאָרט אַרױסרײדן. זיי האָבן זיך בלויז 
באַטראַכט שווייגנדיק די צוויי מענטשן, איינער אין נאַסן רעגן-מאַנטל, 
דער אַנדערער אין זיידענעם שלאָפּראָק און שטעקישיך. באַלד איז דער 
מענטש אין זיידענעם שלאָפּראָק געקומען צום װאָרט. ' 

--- זי זינד עס ? -- האָט ער געפרעגט מיט כעס, כאָטש ער האָט 
אים דערקענט --- זי ? 

יעגאָר האָט גענומען שטאַמלען 

--- איך האָב געמוזט זען הער דאָקטאָר , . . זייער דרינגנד געמוזט זעףן 

דר. צערבעס שטאַרע אויגן זיינען געווען בלויז צאָרן. 

-- דערויף איז דאָ מיין ביוראָ --- האָט ער געענטפערט אין דער טיר 
--- מיין היים איז מיין שלאָס, 

אין זיין אויפרעגונג האָט ער געהאַט חשק צו פאַרהאַקן די טיר פֿאַר 
דער נאָז פון דעם, װאָס האָט געװאַגט צו קומען אין זיין הויז. אָבער יעגאָר 
איז שוין געשטאַנען אין דער האַלב-געעפנטער טיר, געשטאַנען אומבאַ- 
וועגלעך, פאַרגליווערט אין זיין רעגן-מאַנטל, אין וועלכן ער האָט איס- 
געזען װי אַ קאָנדענסירט שטיק רעגן, נישט צו רירן פון אָרט. פון 
אים האָט זיך געטראָגן קעלט, דעמפּקײט, ווינט און עקשנות. דר. צערבע 
האָט דערפילט אַ קעלטל אין די ביינער צװאַמען מיט אַ מורא פאַר אָט 
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דעם נאָסן, שווייגנדיקן יונג, וועמעס אויגן האָבן געקוקט אויף אים מיט 
האַס, און ער האָט נִישְט געהאַט גענוג כוח און מוט אַרױסצוקריגן אים 
פון דער האַלב-געעפנטער טיר, 

-- נאַ, מאַכן זי דאָך צו די טיר --- האָט ער געברומט --- עס בלאָזט. 

יעגאָר האָט אַראָפּגעצױגן דעם רעגש"מאַטל און אים אַװעקגעלײיגט 
אין דרויסן פאַר דער טיר. נאָכדעם האָט ער גענומען װוישן די נאַסע שיך 
אין האָריקן טעפּיכל, װאָס האָט געהאַט אַ גאָטישן אװילקאָמען" אויסגע- 
דריקט אױף זיך. װאָס מער ער האָט געװוישט די שיך., אַלץ מער איז 
גערונען פון זיי, דורך אַלע לעכער. וי פון זיי, איז אויך גערונען פון די 
הויזן, די הויזן, װאָס ביז דער קני, געשיצט פון רעג מאַנטל, זיינען זי 
געווען טרוקן אוֹן פאַרקנייטשט, אָבער פון די קני אָן זיינען זיי געוען 
נאַס און שלומפּיק און קלעפּיק. אין זיין פאַרלױרנקײט איבער דעם שמוץ, 
װאָס ער טראָגט אָן אויף די רויטע ציגל פון דער װעראַנדע-בריק, האָט 
ער פּרובירט שמייכלען צו הער דאָקטאָר, 

--- איך האָב די גאַנצע צייט געװאַנדערט -- האָט ער זיך פאַרענטפערט 
--- און דער רעגן האָט מיך רעכט דורכגענומען. 

ער האָט אַרױסגענומען פון רעקל אַ צעקנייטשטע צייטונג, װאָס ער האָט 
ערגעץ געהאַט אויפגעקליבן פון אַ מיסט:קאָרב אין גאַס, און פּרובירט 
אויסװוישן אַ שנירל שמוציק װאַסער, װאָס עס האָט זיך גענומען שלענגלען 
אויף די ריינע ציגל, אָבער איידער ער האָט אויסגעווישט איין שנירל, 
האָט זיך אַ צווייטס אויסגעשלענגלט. מיט שולדיקייט האָט ער געקוקט 
הער דאָקטאָר אין די אויגן, שמייכלענדיק פאַרשעמט, כדי צו געפינען אין 
יענעמס אויגן פאַרגעבונג איבער זיין דלות און שמוץ. אָבער דר. צערבעס 
אויגן זיינען געווען שטאַר און צאַרנדיק און פול מיט עקל, וי מען האָט 
עס צו אַ נאַסן הונט, װאָס שלייכט זיך אַרײן אין אַ היז. נישט נאָר 
האָבן זיי נישט צוריקגעשמייכלט צו דעם, װאָס האָט געבעטן איינזעעניט, 
נאָר זיי האָבן נישט דורכגעלאָזט קיין איין פלעק אויף דער געפלאַסטערטער 
װעראַנדע. יעגאָר האָט אין דעם שוייגנדיקן ריינעם טרוקענעם מענטש 
דערזען נאָך שטאַרקער זיין אייגענעם עלנט, און זיין האַס צו אים איז נאָך 
שטאַרקער געװאָרן. ער האָט אויפגעהערט וישן די שיך און בלויז געשוויגן, 
האַרט, פאַרעקשנט. דר. צערבע איז אַריין אין קאַבינעט. יעגאָר אין אים 
נאָכגעגאַנגען, כאָטש מען האָט אים נישט געזאָגט עס צו טאָן. אין גרויסן 
קאַבינעט האָט אַ פייער געברענט אין קאַמין. אויף אַ טישל איז געשטאַנען 
אַ טעלער מיט פרוכט, עטלעכע פלעשער. דאָס בילד פון אַ נאַקעטער 
פרוי אויף דער װאַנט איז געווען האַלב באַלױכטן, האַלב אין שאָטן. פון 
ווינקל האָט דער פֿאָפּוגאַי גענומען שרייען מיט זיין גאָרגלדיקער שטים. 

--- מאַלצײט, העררר דאָקטאָררר, מאַלצײט . 

דר. צערבע האָט אים איינגעשטילט, 
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--- מאַך דאָך דיין שנאָבל צו, פּלױדערזאַק. 

דערנאָך האָט ער זיך אַװעקנעזעצט אין אַ נידעריקן פאָטעל און 
שווייגנדיק באַטראַכט דעם נאַסן פאַרװאָרלאָזטן יונגן מענטש ביי דער 
טיר, פון צעשויבערטן קאָפּ ביז די שפּיצן פון זיינע צעריסענע שיך. 

-- װאָס האָט דיך געבראַכט אין אַזאַ שפּעטן אָװנט? -- האָט ער 
געפרעגט שאַרף, איבערגייענדיק פון ;זי?" אויף עדו". 

-- איך בין געקומען מאָנען ביי הער דאָקטאָר זיין פאַרשפּרעכן -- 
/האָט יעגאָר געענטפערט אַ הייזעריקער פון נעץ און הונגער. 

צום ערשטן האָט דר, צערבע אָנגעהויבן גיין מיט בייזן מיט דעם, 
װאָס איז געקומען אין אַ שפּעטער אֶָװנט-שׂעה מיט אַזעלכע אומזיניקע 
פאָדערונגען. חוץ דעם, װאָס אין אים האָט טאַקע געברענט די רוגזה 
אויף דעם אָנשיקעניש, װאָס האָט געװאַגט אַריינצודרינגען אין זיין שלאָס, 
האָט ער אויך געװאָלט מיט בייזן אָפּשרעקן דעם, פאַר װעמען ער איז 
אומרואיק געווען. אין דער רעגנדיקער נאַכט. ער האָט אַרױסגעזען אומ- 
היימליכעס אין די אויגן פון דעם פאַרװאָרלאָזטן מענטש. און אין זיין 
שװאַכקײט, האָט ער געװאָלט אָנשרעקן דעם, פאַר וועמען ער האָט מורא 
געהאַט, דערשלאָגן אים מיט ביזקייט און צאָרן. ער האָט אַלעמאָל 
געהאַלטן פון כלל, אַז דער בעסטער וועג צו באַשיצן זיך קעגן אַן אָנגרייפער, 
איז יענעם פריער אָנצוגרייפן,. איבערהויפּט ווען מען האָט צו טאָן מיט אַ 
צד, װאָס איז שטאַרקער אין כוחות, אָבער שװאַכער אין כאַראַקטער. 

--- אויף אַמטלעכע אָנגעלעגנהייטן איז דאָ מיין ביוראָ, נישט מיין 
הויז --- האָט ער געשריען -- נישט מיין הויז, נישט מיין הויז! 

--- איך בין געגאַנגען אין ביוראָ פיל מאָל, אָבער מען האָט מיך נישט 
צוגעלאָזט צו הער דאָקטאָר --- האָט יעגאָר געענטפערט, איבערשטעלנדיק 
זיך פון איין מידן פוס אויפן אַנדערן | 

--- דאָס איז נישט קיין באַרעכטיקונג אַריינצורייסן זיך ביינאַכט אין 
מיין הויז --- האָט דר. צערבע געשטורעמט. --- איך ווינש נישט צו װערן 
באַלעסטיקט. איך וויל זיין אַליין, גאַנץ אַליין. 

ער האָט געװאַרט, אַז דער פּאַרשױן זאָל אַװעקגײן. אָבער יעגאָר 
איז נישט געגאַנגען און איבערגעחזרט די אייגענע טענות וועגן דעם פאַר" 
שפּרעכן, װאָס מען האָט אים געגעכן, און ער מאָנט זיינס. מיט אָפּגע- 
האַקטע װוערטער, טרוקענע, הייזעריקע, פרעמדע איינס צום אַנדערן, האָט 
ער װידעראַמאָל און אָבעראַמאָל גענומען ריידן וועגן דער דינסט, װאָס ער 
האָט געטאָן, וועגן די פאַרזיכערונגען, װאָס מען האָט אים געגעבן ועגן 
דעם װאָרט, װאָס מען האָט נישט געהאַלטן און וועגן די רעכט, װאָס 
ער פאַדערט פאַר זיין דינסט און אָפּפּערװיליקײט. דר. צערבע איז אַרױס 
פון געדולד, 
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--- קװאַטש --- האָט ער געשריען --- איך האָב גאָרנישט פאַרשפּראָכן 
און וויל פון גאָרנישט נישט הערן 

--- ניין, הער דאָקטאָר האָט יאָ צוגעזאָגט און איך פּאָדער מיינס -- 
האָט יעגאָר געענטפערט אין זיין עקשנות. 

דר. צערבע האָט גענומען מיט אַ טאָן העכער. 

--- הער אויס, דו --- האָט ער געקאָכט זיך --- אויב דו האָסט נישט. 
אויף קיין נאַכט-לעגער, קען איך דיר געבן עטלעכע סענט און גײי. ביי 
מיר איז נישט קיין אַזיל פאַר שלעפּער, נאָר מיין היים, מיין היים, 

ער האָט אַ קלאַפּ געטאָן אין טיש מיט דער פויסט, צוצוטומלען דעם נאַסן 
פּאַרשׂױן ביי דער טיר. אָבער יעגאָר האָט זיך נישט נאָר נישט צוריקגערוקט, 
נאָר ער האָט אַפילו דערנעענטערט זיך מיט אַ טריט פאָראויס און גע" 
בליבן שטיין אין זיין עקשנות, קוקנדיק מיט אומהיימלעכע בלויע אויגן גלייך 
פאַר זיך. דר. צערבע איז רעכט אומרואיק געװאָרן סיי פון דעם יונגס 
עקשנותדיקן שווייגן,. סיי פון זיין אָנגעשטרענגטן קוקן ער האָט שױן 
איינגעזען, אַז מיט געשרייען װועט ער גאָרנישט מאַכן מיט דעם פאַרװאָרלאָזטן 
יונג, וועמען ער האָט אין זיין אומפאָרזיכטיקייט אַרײנגעלאָזט אין הויז, און 
ער האָט פּרובירט אים אייננעמען מיט גוטן. אָנשטאָט שרייען, איז ער צו" 
געגאַנגען צום פענצטער, אַרױסגעקוקט אין דרויסן און גענומען רעדן שטיל 
וועגן וועטער. 

-- אַ גאָט-פאַרדאַמטע נאַכט -- האָט ער געזאָגט, אַרײנשטעקנדיק 
ביידע הענט אין די אַרבל פון זיין זיידענעם שלאָפּראָק -- עס זעט גאָר 
נישט אויס עס זאָל אויפהערן גיסן. 

יעגאָר האָט נישט געענטפערט. דר. צערבע איז צוגעגאַנגען צום קאַמין, 
אַוועקגעזעצט זיך ביים פייער און אָנגעװיזן מיט אַ פינגער דעם שוייגנדיקן 
מענטש, ער זאָל זיך אויך דערנענטערן. 

--- פאַרװאָס שטייסטו ? --- האָט ער אים פּלוצלונג געפרעגט, כאָטש 
ער האָט אים נישט געבעטן זיצן די גאַנצע צייט --- זעץ דיך לעבן קאַמין, 
וועסטו דיך אָנװאַרעמען. 
- = יעגאָר האָט שווייגנדיק דערנעענטערט זיך צום קאַמין און געבליבן 
שטיין. פון זיינע נאַסע מלבושים האָט גלייך גענומען אַ פּאַרע גיין. דר. 
צערבע האָט געקוקט אויף דער פּאַרע און געשאָקלט מיטן קאָפּ. 

--- ווער גייט עס גאָר אין אַזאַ פאַרשאָלטן װעטער ? -- האָט ער גע- 
פרעגט -- אפילו אַ הונט נישט. 

יעגאָר האָט געשויגן. די פּאַרע פון זיינע מלבושים איז געגאַנגען 
אָלץ געדיכטער ביים פייער פון קאַמין,. דר. צערבע האָט זיך אויפגעהויבן 
פון אָרט, צוגעגאַנגען צום טישל אין ווינקל און געבראַכט צויי פלעשער 
מיט גלעזלעך. 
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--- װאָס ווילסטו, יונגע, וויין צי שנאַפּס?! -- האָט ער געפרעגט 
שמייכלענדיק, 

יעגאָר האָט געשוויגן. דר. צערבע האָט מיט װאַקלדיקע הענט אָנגע* / 
גאָסן די גלעזער. 

--- איך װעל, וי געוויינלעך, טרינקען וויין --- האָט ער גערעדט -- 
איך גלויב, אַז פאַר דיר װעט זיין בעסער שנאַפּס, עס װעט דיך דערװאַרעמען. 

ער האָט אים געשטופּט דאָס גלאָז אין דער האַנט אַרײף 

--- נו, טרינקען, טרינקען ! --- האָט ער באַפױלן און געקוקט אויף אים 
מיט דורכדרינגלעכע און אומרואיקע אויגן, צי ער װעט נעמען דאָס גלאָז, 
צי נישט, װי מען קוקט אויף אַ בייזן הונט, װאָס מען װויל אים איבערקויפן 
און אונטערטעניק מאַכן מיט שפּײז. 

יעגאָר האָט ענדלעך גענומען דאָס גלאָז מיט משקה און עס אויסגע- 
טרונקען מיט איין זופּ. דר. צערבע האָט געפילט אַ דערלייכטערונג. 

--- ביסט הונגעריק? --- האָט ער געפרעגט, 

--- ניין --- האָט יעגאָר געענטפערט, כאָטש דער הונגער האָט געשריען 
אין זיינע געדערים, 

-- אָ, דו ביסט --- האָט דר. צערבע געזאָגט און אים צוגערוקט 
דעם טעלער מיט קוכן. 

יעגאָר האָט נישט געקענט ביישטיין דעם ריח פון שפֿײז. דער שנאַפּס 
אויפן ליידיקן מאָגן האָט אים גענומען שלאָגן צום קאָפּ, פאַרנעפּלען, און 
ער האָט גענומען אַ שטיקל קוכן אין דער שמוציקער האַנט און מיט איין 
ביס עס אַראָפּנעשלונגען. באַלד האָט ער גענומען מער פון טעלער, 
געפילט, אַז ער איז זיך מבזה אין די אויגן פון דעם, פאַר וועמען ער דאַרף 
זיך נישט מבזה זיין, און פונדעסטוועגן וייטער געגעסן פון טעלער ביזן 
לעצטן שטיקל. דר. צערבע האָט געקוקט אויף אים מיט אַלץ מער דער- 
לייכטערונג און מיט אַלץ מער עקל, מיט עקל, װאָס מען האָט צו אַ הפקר- 
דיקן שמוציקן הונט, וועמען מען װאַרפט צו אַ ביין. ער איז געװען זיכער, 
אַז ער האָט דעם פּאַרשױן איצט אינגאַנצן אין די הענט. צוליב זיכערקייט 
האָט ער פונדעסטוועגן גענומען אים אַנטװאָפענען ביזן לעצטן אָבער 
אָנשטאָט טאָן דאָס מיט צאָרן, װוי אין אָנהױב, האָט ער גענומען אים אַנט- 
װאָפּענען מיט בזיונות, 

--- גאָט וי פאַרװאָרלאָזט דו ביסט, --- האָט ער געזאָגט, פאַרקרימענדיק 
זיך. 

--- איך האָב די גאַנצע צייט געװאַנדערט --- האָט יעגאָר זיך פאַרענט- 
פערט --- װאָכן לאַנג, 

--- פאַרװאָס ביסטו נישט געגאַנגען אַהײם, דומער יונגע? 

--- איך האָב נישט געקענט גיין אַהיים נאָכדעם וי איך האָב געטאָן 
אַרבעט פּאַר הער דאָקטאָר, | 
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--- נעמסט זאַכן שווער --- האָט דר. צערבע אים געענטפערט -- שוין 
צו שווער. : 

יעגאָר האָט גענומען װוידער רעדן זיינס, אַלץ וועגן דעם פאַרשפּרעכן, 
װאָס הער דאָקטאָר האָט אים געגעבן; װעגן דעם, װאָס קיין זאַך איז אים 
נישט געבליבן איצט, קיין היים, קיין פריינט, אַ חוץ צוריקצופאָרן אַהײם, 
,דריבען", דר. צערבע האָט אים איבערגעריסן אין סאַמע מיט. 

--- לייג צו האָלץ אין קאַמין, דאָס פייער גייט אויס. 

יעגאָר האָט צוגעלייגט האָלץ אין קאַמין. דר. צערבע האָט זיך צוגע" 
הערט מיט הנאה צום קנאַקן פון האָלץ און געזופּט געלאַסן זיין וויין. ‏ מיט" 
אַמאָל האָט ער זיך אויפגעהויבן פון אָרט, אַרײנגעגאַנגען אין שלאָף-צימער 
צו זיך און צוריקגעקומען מיט אַ פּאָר אַלטע לאַקישיך, גלאַנציקע אָבער 
פאַרדאַרטע, 

--- מיין אַלטע דינסט װעט ברומען װי אַ קו מאָרגן, ווען זי װעס זען 
דעם שמוץ, װאָס דו טראָגסט אָן אויף די טעפּיכער מיט דיינע נאַסע שיך -- 
האָט ער געזאָגט לאַכנדיק --- טו-אָן מיינע אַלטע שיך, אויב זיי ועלן אויף 
דיר אַרוף. 

ער האָט זיי נישט אַװעקגעלײגט, נאָר אַראָפּגעװאָרפן אויף דער ערד 
מיט עקל. וידער האָט יעגאָר געפילט, אַז ער איז זיך מבזה און װידער 
האָט ער די בזיונות געטאָן, אַראָפּציענדיק לעבן קאַמין די נאַסע שיך און 
אַרויפציענדיק די געשענקטע שיך אויף זיינע נאַסע, שמוציקע פיס, 

--- זיי זיינען נישט ענג? --- האָט דר. צערבע געפרעגט, 

--- ניין --- האָט יעגאָר געזאָגט, כאָטש זיי האָבן אים געקװועטשט 
און געקוועלט, 

דר. צערבע האָט זיך געשפּיגלט אין פינקלענדיקן גלאָז וויין און 
צוגעגאָסן שנאפּס אין יעגאָרס גלאָז, 

--- איך װויל נישט מער --- האָט יעגאָר זיך אָפּגעזאָגט. 

-- אָ, טרינק, עס איז גוט פאַר דיר -- האָט דר. צערבע אים באַי 
פוילן, | 
יעגאָר האָט געטרונקען, געוואוסט, אַז ער דאַרף עס נישט טאָן און 
אויפסניי געטרונקען. 

דאָס פייער אין קאַמין האָט אַלץ מער געװאַרעמט זיינע פיכטע 
מלבושׂים, געפּאַרעט זיי צוזאַמען מיט דעם פאַרװאָרלאָזטן קערפּער זיינעם. 
מיטאַמאָל האָט דר. צערבע אַ צי געטאָן מיט דער נאָזי 

--- ביסט שמוציק, יונגע? -- האָט ער געפרעגט. 

יעגאָר האָט דערפילט אַ ברי פון חרפּה און גענומען ווייטער שטאַמלען, 
אַלץ וועגן דעם װאַנדערן זיינעם, װאָס ער האָט געװאַנדערט, וועגן די ביטערע 
צייטן, װאָס ער האָט געהאַט צוליב דעם, װאָס הער דאָקטאָר. האָט אים 
דערווייטערט פון זיך,. דר. צערבע האָט אים נישט געהערט. 
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--- גיי אַרױף אויפן ערשטן שטאָק צום װאַש:צימער און רײניק דיך 
ריכטיק אַרום -- האָט ער אים געזאָגט --- איך װעל אויסגעפינען פאָר 
דיר אַלטע וועש איבערצוטאָן. 

ווידער האָט יעגאָר געפילט, אַז ער גייט טאָן זאַכן, װאָס ער דאַרף נישט, 
אַז נישט דערויף איז ער אַהער געקומען צו נעמען גדבות, נאָר צו מאָנען 
און פאָדערן, אָבער וידער האָט ער געטאָן דאָס, װאָס מען האָט אים 
באַפױלן, פילנדיק דעם בזיון דערפון. 

דר. צערבע האָט אים די לעצטע באַלײידיקונג פון קאַבינעט צום ערשטן 
שטאָק צוגעװאָרפן. 

--- װאַש גוט אַרום די װאַנע נאָך זיך -- האָט ער אַרויפגעשריען -- 
און קאַרג נישט קיין װאַסער. 

ווען יעגאָר איז צוריק אַראָפּנעקומען, האָט דר. צערבע אפילו נישט 
באַמיט זיך מער צו פאַרגלעטן זיין פאַראַכטונג צו אים, 

ער האָט איצט מער קיין ברעקל מורא נישט געפילט פאַר דעם יונגן 
מענטש, װאָס האָט זיך מיט אַזאַ שטורעם געהאַט אַרײנגעריסן צו אים אין 
הויז. זיין אויסגעװאַשן פּנים איז געווען מיד און פאַררויטלט, זיינע בלויע 
אויגן מילד און אומשולדיק. די געשענקטע מלבושים, װאָס ער האָט גע 
טראָגן, זיינען געווען פרעמד און אויסגעוואקסן און קאָמיש. דאָס וייסע 
געפּרעסטע העמד, די צו-קורצע הויזן אין שטרייפלעך, די פאַרדאַרטע לאַק- 
שיך, ענגע און גלאַנציקע --- האָבן זייער לעכערלעך אויסגעזען אויף דעם 
מאָגערן, אויסגעצויגענעם בחורל. דר. צערבען האָט זיך געגלוסט לאַכן 
קוקנדיק אויף אים, און ער האָט זיך מיט זיין געלעכטער נישט אױסבאַהאַלטן. 

--- הער דאָקטאָר לאַכט פון מיר ! -- האָט יעגאָר געפרעגט, כאָטש 

עס איז ביי אים קיין ספק נישט געווען. 

דר. צערבע האָט נישט געפונען פאַר נויטיק דאָס צו לײקענען 

--- לייג צו האָלץ אין קאַמין, --- האָט ער אים באַפױלן, 

יעגאָר האָט צוגעלייגט האָלץ, 

--- איצט, גיס מיר אָן וויין אין גלאָז, דיר אויך, 

--- איך וויל מער נישט טרינקען --- האָט יעגאָר זיך אָפּגעזאָגט, נאָכדעם 
וי ער האָט אָנגעגאָסן וויין אין די גלעזער. 

--- טרינק, ווען איך הייס דיך -- האָט דר. צערבע באַפױלן -- עס 
איז גוט. 

יעגאָר האָט געטרונקען. 

מיט אַמאָל האָט דר. צערבע צוגעבויגן זיך צו יעגאָרן און אים אַ 
קניפ געטאָן אין דער באַק, 

--- ביסט איין נעטער בוב -- האָט ער אים געזאָגט -- אָבער דום. 

יעגאָר האָט דערפילט אַן עקל סיי פון די ביינערדיקע גליטשיקע פינגער, 
װאָס האָבן אים באַרירט, סיי פון דער באַהאַנדלונג, װאָס מען וייזט אים 
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אַרױס, וי עפּעס אַ יינגל אַ ראָצער, און ער איז אויף אַ ווייל געקומען צו זיך. 

-- איך בין גאָט-פאַרדאַמט אַלט און איך פאַרלאַנג דאָס, װאָס מען האָט 
מיר צוגעזאָגט, --- האָט ער גענומען ווידער רעדן דאָס, װאָס ער האָט שוין 
אַ סך מאָל פריער דערמאָנט. 

דר. צערבע האָט אים נישט געלאָזט רעדן און אים איבערגעחזרט די 
מיינונג, װאָס ער האָט וועגן אים. אָט דאָס איז ער -- נעט, אָבער דום. 
ער האָט געמיינט, דר. צערבע, אַז ער װעט קענען אַרבעטן מיט אים, וריל 
ער האָט געגלויבט אין אים און אין זיין ראַסע, און דערפאַר טאַקע האָט ער 
פאַרשפּראָכן צו באַלױנען אים מיט דער ברייטער האַנט. אָבער ער האָט 
! אַ טעות געהאַט, אַ ביטערן טעות געחאַט, און אַלץ איז געענדיקט איצט. 

--- פאַרשטייסט, יונגע, דו טויגסט נישט און איך זאָג עס דיר אָפן, --- 
האָט דר. צערבע געװאָרפן אים די בזיונות אין פּנים אַרײן, קוקנדיק אויף 
אים מיט שפּאָטישע אויגן, פול מיט נצחון, --- נאַ, װאָס האָסטו צו זאָגן 
דערויף ? 

יעגאָר האָט גאָרנישט געהאַט צו זאָגן און בלויז געקוקט מיט פאַר" . 
חידושטע אויגן אויף דעם, װאָס האָט די בזיונות אין אים געװאָרפן. דר. 
צערבע האָט פּלוצלונג אַראָפּגעװאָרפן די בייזוויליקייט פון זיין בלאַס, צע- 
קנייטשט פּנים, צוגערוקט זיין שׂטול נעענטער צו יעגאָרן און גענומען רעדן 
שטיל און ווייך, וי אַ פאָטער רעדט צו אַ קינד נאָכדעם וו" ער האָט אים 
פריער האַרט באַשטראָפט, 

יעגאָר דאַרף נישט מיינען, אַז ער, דר. צערבע, איז זיך באַגאַנגען 
שטרענג מיט אים, ווייל ער איז אים אַ שונא. אומזין! ער האָט אַלע מאָל 
אים געהאַלטן פאַר אַ נעטן יונג, געהאַט מיטלייד מיט אים, דעם אָרעמען 
טייוול, אויב ער האָט אים דערוייטערט פון זיך, איז עס געװען בלױז 
דערפאַר, ווייל ער האָט גערעדט אומזין, געפאָדערט אוממעגלעכע זאַכן 
װאָס האָט פון געדולד אַרױסגעבראַכט. אָבער ער איז גרייט צו פאַרגעסן 
אַלץ, פאַרגעבן אים און אפילו באַשעפטיקן אים. זיכער קען ער אים 
נישט באַשעפטיקן מער אין אויסלענדישער דינסט, װוי פריער, ווייל צו דעם מוז 
מען האָבן איניציאַטיוו, ענערגיע, פאַנטאַזיע אַפילו, מיט איין װאָרט -- 
באַגאַבונגען, װאָס ער, יעגאָר קאַרנאָװוסקי, האָט זיי, ליידער נישט, און 
קען זיי נישׂט דערװװוערבן. אָבער דערפאַר קען ער אויסגעפינען פאַר 
אים אַנדערע לייכטע באַשעפטיקונגען, װאָס זיינען צוגעפּאַסט פאַר אַזאַ 
נעטן יונג, װי ער איז. שוין אַ צייט װי ער, דר. צערבע, וויל פּטור ווערן 
פון דער אַלטער דינסט זיינער, וייל זי איז אַ גאָט-פאַרדאַמטע ברום-קו, 
שטעקט אומעטום אַריין די נאָז, זאָגט אים דעות און איז בכלל אַן אָנשיקע- 
ניש, וי מערסטנס וייבער, מיט וועלכע אַ מאַן מיט פאַרשטאַנד קען נישט 
אויסקומען. ער האָט שוין נישט איינמאָל געטראַכט דעריבער. און וען 
ער, יעגאָר, זאָל זיין אַ פאַרנינפטיקער, געהאָרכזאַמער יונג, נעט און אונ- 
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טערטעניק, װאָלט ער ויליק געוען אַרינצונעמען אים פאַר זיין לייב- 
דינער, פאַרװאָס ער װאָלט אים געגעבן עסן און אַ געלעגער און באַ- 
קליידונג און אפילו עטװאָס טאַשן-געלט, וי אַ יינגל אין זיינע יאָרן דאַרף. 

--- נא, װאָס דענקסטו דעריבער, יונגע ? --- האָט דר. צערבע געפרעגט, 

יעגאָר האָט אַלץ נישט געענטפערט, בליז געקוקט אויף אים מיט 
זיינע בלויע אויגן, פאַרנעפּלטע און שטאַרע. דר. צערבע האָט גענומען 
רעדן נאָך שטילער און וייכער. | 

יעגאָר דאַרף נישט טראַכטן, אַז דערמיט װיל ער אים דערנידעריקן 
ער דאַרף נעמען זאכן פילאָזאָפּיש, וי ער, דר. צערבע, נעמט עס. נישט 
רעװאָלטירן קעגן שיקזאַל, נאָר אונטערװאַרפן זיך אים. יעגאָר דאַרף 
וויסן, אַז זינט די ועלט שטייט, טיילן זיך מענטשן איין אויף צוויי קאַטע- 
גאָריעס : אוֹיף האַרן און דינער. נאָר פלאַך-קעפּיקע מאָראַליסטן מיינען, 
אַז דאָס איז צו ענדערן, אָבער דענקער און קאָפּימענטשן ווייסן, אַז דאָס 
איז געזעץ, אומבאַשטרײטבאַרער גורל, ער, יעגאָר, געהערט נישט צו די 
הערשער-נאַטורן, ווייל דער שיקזאַל האָט אים די באַגאַבונג נישט געגעבן 
די געטער זיינען, זעט אויס, נישט געווען גענוג גנעדיק צו אים. און ער 
דאַרף שלום מאַכן מיט דעם גורל. נישט בונטעווען זיך, נאָר זיין אונטער- 
טעניק און געהאָרכזאַם, און עס װועט אים זיין גוט אין לעבן. 

-- נא, װאָס דענקסטו דעריבער, יונגע? -- האָט דר. צערבע וידער 
געפרעגט, | 

יעגאָר האָט אַלץ נישט געענטפערט. דר. צערבע איז געגאַנגען ווייטער 
אין זיינע רייד : ער האָט אַלעמאָל געהאַלטן פאַר אַ זאַך פון שלעכטן געשמאַק 
צו האַלטן ווייבער אין הויז-דינסט, אַ געוואוינהייט, װאָס איז אָנגענומען ביי 
פּאַנטאָפל-מענער און קאַטולישע גלחים, אָבער װאָס איז דערווידער אַ דענ- 
קענדיקן מענטש און פיינשמעקער. די אַלטע גריכן, די חכמים און פילאָזאָפֿן, 
האָבן בעסער פאַרשטאַנען דאָס לעבן. זיי האָבן קיינמאָל נישט אַרומגערינגלט 
זיך מיט װײיבערפאָלק, נאָר בעסער געהאַט זייערע שקלאַפן-יינגלעך פאַר לייב" 
דינער. זיי האָבן געזוכט אָט די שׂקלאַפן-יינגלעך פון די העכסטע משפּחות 
פון די באַזיגטע פעלקער, אַדל-קינדער און פּרינצן. אויך פון באָזיגטן ירושלים 
האָט מען יונגע יידישע פּרינצן געבראַכט און פאַרקויפט פאַר לוסט-יונגען און 
שקלאַפן צו רייכע אַדל-ילײט און פילאָזאָפן. און אויך ער, דר. צערבע, אַ 
גריך אין גייסט, אַ פילאָזאָף און פיינשמעקער, װאָלט גערן געהאַט צו האָבן 
ביי זיך אין הויז אַן עכט נעטן יונג, אַ פאַרנינפטיקן און געהאָרכזאַמען, 

--- נאַ, װאָס דענקסטו דעריבער ? -- האָט ער צום דריטן מאָל גע- 
פרעגט ביי יעגאָרן, 

יעגאָר האָט אַלץ נישט געענטפערט, נאָר געקוקט מיט בלויע שטאַרע 
אויגן אויף דעם, װאָס האָט גערעדט צו אים. דר. צערבע האָט געהאַלטן 
די זאַך פאַר אָפּנעמאַכט און אָנגעגאָסן וויין אין די גלעזער. 
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-- נא, טרינקען מיר ברודערשאַפט --- האָט ער געזאָגט און. אױס. 
טרינקענדיק דאָס גלאָז וויין מיט איין זופּ, האָט ער זיך צוגעבויגן צו יעגאָרן 
און אים אַ קוש געטאָן אין די ליפן | 

יעגאָר האָט דערפילט אַזאַ עקל פון די גליטשיקע ליפּן, אַז ער האָט 
זיך האַסטיק צוריקגערוקט צו דער װאַנט. דר. צערבע איז אים נאָכגע- 
גאַנגען. 

-- בוֹב -- האָט ער געשעפּטשעט, שאַרנדיק זיך נעענטער צו אים. 

זיין בלאַס צעקנייטש פּנים איז געוען ברוין-און-בלוי. זיינע אױגן 
זיינען געווען שטאַר און פאַרלאָפן, װוי שמוציק גלאָז. זיינע שװאַכע הענט 
זיינען גיריק אַרױסגעקראָכן פון די זיידענע אַרבל און וי מאַלפּע-פינגער 
גענומען רייסן יעגאָרס קליידער, 

יעגאָרס פאַרנעפּלטע אױגן זיינען געװאָרן ברייטער, בליער און 
געזען טאָפּלט, צוויי געשטאַלטן מיט אַמאָל -- אַ ויילע איז עס געוען 
דר. צערבע, באַלד איז עס געווען דר. קירכענמאיער, דער דירעקטאָר פון 
געטע-גימנאַזיום, װאָס האָט אים דערנידעריקט, באַװויזן אים אין זיין 
| שאַנד פאַר אַלעמען. נישט נאָר איז די אַלטקײט און ברוין-און-בלויקייט 
און פאַרלאָפנקײט פון די אויגן און די נאַקעטע שאַרבנס געווען די אייגענש, 
נאָר אויך דאָס טריבע קול. ער האָט דערפילט אַ גװאַלדיקן עקל און צאָרן 
און כוח אין די הענט, װי וען מען דערזעט פאַר זיך אַ מיאוסן שרץ, אַ 
קריכנדיקן אָנגרייפנדיקן ראַץ. פון דער ביכער פּאָליצע, צו וועלכער 
ער האָט זיך צוגעשפּאַרט, האָט אַראָפּגעקוקט צו אים אַ פיגור פון העבאַן- 
האָלץ, אַ פּרימיטיווע אַפּריקאַנער פיגור פון אַ געטשׂקע, איבערגעטריבן אין 
דער געשלעכטלעכער באַצייכענונג. ער האָט זי גענומען אין דער האַנט 
אַריין און מיטן גאַנצן כוח אַראָפּגעלאָזט זי איבער דעם נאַקעטן פייכטן שאַרבן 
פון דעם קליינגעוואוקסיקן מאַן אין זיידנס, 

דער ערשטער האָט גענומען מאַכן קולות דער פּאָפּונאַי. 

--- מאַלצײיט, העררר דאָקטאָררר --- האָט ער געריסן זיך מיט באַ- 
נומענע האַלדזיקולות --- מאַלצײיט, 
צוזאַמען דערמיט האָט דער פויגל גענומען לאַכן לאַכן גרילציק, 

היסטעריש, װי אַ פרוי אין איר שגען. דאָס פויגלשע געלעכטער האָט 
יעגאָרס כעס און עקל און כוח פאַרשטאַרקט. ער האָט נישט אויפגעהערט 
שלאָגן מיט דער הילצערנער געטשקע איבער דעם נאַקעטן שאַרבן. דער 
שאַרבן האָט זיך אַראָפּגעלאָזט. יעגאָר האָט זיך אָנגעבױגן איבער אים צו 
דער ערד און אַלץ געהאַלטן אין איין שלאָגן. ווען דער פויגל האָט אויפגע- 
הערט לאַכן, האָט יעגאָר זיך אָפּנעשטעלט. די שטאַרע אױגן פון דער 
איינגעקנאדערטער פיגור אויף דער ערד האָבן געגלאָצט אויף אים אָפענע, 
אָבער אומבאַוועגלעכע. כאָטש יעגאָר האָט קינמאָל נאָך קיין טױטן 
גנישט געזען. האָט ער געואוסט,. אַז דאָס איז טױיט. ער האָט 
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פאַרבױגן אַ פּאָלע פון זיידענעם שלאָפּראָק און פאַרדעקט דאָס 
פּנים פון טױט, עס זאָל נישט קוקן איף אים. מיטאַמאָל האָט 
ער דערזען דעם טויטנס קליידער אויף זיך. ער האָט מורא געקראָגן פאַר 
זיי און זיי גיך אַראָפּגעװאָרפן פון זיך, די צו-קורצע הויזן אין שטרייפן, 
דאָס שטייף אױיסגעפּרעסט העמד, די ענגע לאַקישיך. איילנדיק האָט ער 
אַרויפגעצויגן אויף זיך די אייגענע מלבושים, די פייכטע און אָפּגעטראָגענע, 
אָנגעטאָן די נאַסע צעריסענע שיך אויף די הילע פיס, אַרױס אין דרויסן 
און אַרױפגעכאַפּט אויף זיך דעם נאָסן רעגן-מאַנטל, װאָס ער האָט געהאַט 
איבערגעלאָזט פאַר דער טיר. עס האָט מער נישט גערעגט, בלויז אַ נעפּל 
איז געשטאַנען, אַ שווערער און געדיכטער. פון ברעג ים האָבן שיפן אימה" 
דיק געװאיעט, װאָרענענדיק פאַר געפאַר פון דער נעפּלדיקער נאַכט. דער 
ננעפּל איז געווען אַזױ געדיכט, אַז מען האָט נישט געזען נישט קיין הייזער, 
נישט קיין בוימער און קוסטעס, נישט קיין ליכט. דאָס איינציקע ליכט, 
מטושטש און געל, האָט זיך געשניטן פון די פענצטער פון הויז, ביי וועלכן . 
ער איז געשטאַנען. אַלײן נישט ויסנדיק צוליב װאָס, איז ער נאָכאַמאָל 
אַריין אין דער האַלב-אָפּענער טיר, כדי די איבערגעלאָזענע ליכט צו פאַר- 
לעשן. דער פּאָפּונאַי האָט זיך ווידער פאַנאַנדערגעלאַכט. יעגאָר האָט גע" 
נומען לעשן איין לאָמפּ נאָכן אַנדערן. ווען ער איז צוגעקומען צום גרינעם 
לאָמפּ איבערן שרייב-טיש, האָט ער געזען װי דער שיפלאָד פון שרייב-טיש 
איז האַלב אַרױסגערוקט. ער האָט אַרײינגעקוקט אינעוייניק, וי ער װאָלט 
עפּעס דאָרט פאַרגעסן. דאָרט זיינען געלעגן אָנגעװאָרפן בריוו, פּאַפּירן, 
פּאָסט-מאַרקן, עטלעכע אױסגעלאַסענע בילדלעך, אַ בריק קינסטלעכע ציין, 
גאָלדענע מאַנקעטן-קנעפּ, געלט און אַ רעװאָלװער, אַ קליינער רעװאָלװער 
מיט אַ פּערלמוטערן הענטל. יעגאָר האָט פון געלט גענומען איין ניקל 
און אַרײנגעלײגט אין קעשענע. אין דער אַנדערער קעשענע האָט ער אַרײינ" 
געלייגט דעם רעװאָלװער מיטן פּערלמוטערנעם הענטל, װאָס צוֹ אַזעלכן האָט 
אים תמיד דאָס האַרץ געצויגן, נאָך פון קליינערהייט אָן, ווען אָנקל הוגא 
פלעגט אים געבן זיין רעװאָלװער צו שפּילן זיך. פאַרלעשנדיק דאָס לעצטע 
ליכט, איז ער מיט שטילע טריט אַרױיס אין דרויסן און פאָרזיכטיק פאַרמאַכט 
די שווערע אָנגעדראָלענע טיר, וני ער װאָלט מורא געהאַט אויפצואוועקן 
עמיצן אין הויז. אין דער איינזאַמער פאַרנעפּלטער גאַס האָט אים דער" 
גרייכט דאָס לעצטע געלעכטער פון פּאפּוגאַי. 

--- מאַלצײיט, העררר דאָקטאָררר --- האָט דאָס פויגלשע קול געשריען 
און געלאַכט --- מאַלצײט . , 

יעגאָר האָט געאיילט מיט גרויסע שפּאַנען, כדי נישט צו הערן מער 
דאָס גרילצנדיקע קול. דער אָפּקלאַנג פון די אייגענע טריט האָט אים גע- 
שראָקן, וי עמיצער װאָלט אים נאָכגעגאַנגען. ער האָט גענומען אונטער- 
לויפן. נאָך אים איז נאָכגעלאָפן די שרעק, - 
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כאָטש עס איז געווען טיף אין דער נאַכט, ווען דער שלאָף איז דער 
סאַמע זיסטער און האַרטסטער, האָט דר. געאָרג קאַרנאָװסקי צו דער רגע 
דערהערט דעם טויבן אָפּהילך פון אַ שאָס, װאָס האָט זיך דערטראָגן צו 
זיינע אויערן פון הינטער דער טיר פון זיין שטוב. 

זייט חדשים זיינען זיינע אויערן געווען װאַכזאַם צו אַ שלעכטער בשורה, 
װאָס דאַרף אָנקומען, מוז אָנקומען. ער איז געווען פאָרגעברייט דערצו יעדע 
שעה אין טאָג, יעדע רגע אין די נעכט. ביים ערשטן צייכן איז ער געווען 
גרייט און װאַך און קלאָר. 

יעגאָר האָט נאָך געהאַלטן דאָס פּערלמוטערנע הענטל פון קליינעם / 
רעװאָלװער איינגעקלאַמערט אין זיין האַנט, ווען דער פאָטער איז אַרױס צו 
אים אין די נאַכט-װועש,. אָנגעשפּאַרט מיטן רוקן צו דער װאַנט, האַלב 
ליגנדיק, האָט ער געקוקט מיט גרויסע בלויע אויגן, שולדיקע און שמייכ- 
לענדיקע, צו דעם טונקעלן צעװאַקסענעם מענטש, װאָס האָט זיך אָנגע- 
בויגן איבער אים, 

דר. קאַרנאָווסקי האָט מיט כות געעפנט דעם זונס פאַרקלאַמערטע 
האַנט, אַרױסצואװאַרפן דעם רעװאָלווער פון איר, 

--- עפן די האַנט, זון -- האָט ער געזאָגט שטיל -- אָט אַזױ. 

יעגאָר האָט נישט אויפגעהערט שמייכלען זיין שולדיקן שמייכל, 

-- דאָס בין איך, פאָטער --- האָט ער געזאָגט פאַרשעמט, מיט דער 
בושה פון אַ שלעכטן זון, װאָס קומט צוריק צו דער היַם, פון וועלכער 
ער איז אָנטלאָפן. 

כאָטש זיינע רייד זיינען געװוען אָפּגעהאַקט און כריפּנדיק שװערי 
זיינען זיי געווען זאַנפט און װאַרעם און פול מיט ליבשאַפט, װאָס זייט עטלעכע 
יאָר האָט דער פאָטער אַזעלכע פון זיין זון נישט געהערט, 

דר, קאַרנאָװוסקי האָט פון זונס קורצן אָפּגעהאַקטן אָטעמען, פון זיין 
הונגעריקן כאַפּן לופט, גלייך משער געווען זיך, אַז דאָס איז אַ האַרץ-שאָס. 
ער האָט מיט איין האַנט אויפגעריסן די מלבושים פון יינגלס ברוסט און מיט 
דער אַנדערער געכאַפּט זיין פּולס. ‏ דער פּולס האָט געשלאָגן שטאַרק, 

-- אָטעם, קינד, --- האָט ער געזאָגט שטיל. 

-- איך קען נישט, פאָטער, ס'טוט וויי -- האָט יעגאָר געענטפערט 
אָפּגעהאַקט, שלינגענדיק הונגעריק לופט אַרום זיך. 

דר. קאַרנאָווסקי האָט מער קיין ספק נישט געהאַט. ער האָט געקענט 
די זאַכן פון די עטלעכע יאָר פּראַקטיק אויפן פראָנט. באַלד האָט ער זיך 
דערשלאָגן צו דעם זונס אױיסגעדאַרטן ברוסטקאַסטן. אַ טונקל פּינטעלע, 
קליין און פאַררויכערט, האָט זיך געשװאַרצט לעבן דעם ראָזן יינגלערישן 
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ברוסט-ניפּל. דר. קאַרנאָווסקי האָט פון דעם איינגאַנג פון דער קוױיל גע- 
וואוסט אין וועלכער ריכטונג זי איז געגאַנגען. 

--- נעם אַרום מיין נאַקן מיט די הענט, קינד -- האָט ער געזאָגט, 
כאַפּנדיק גיך זיין זון אויף די אַקסלען און געטראָגן אים צום בעט. -- אָט 
אַזױ, 

צוגעטוליעט מיט ביידע הענט אַרום פאָטערס שטאַרקן װאַרעמען נאַקן, 
האָט יעגאָר גענומען ציטערן 

-- כ'האָב אים געשלאָגן, פאָטער, -- האָט ער גערעדט אָפּגעהאַקט 
און שווער --- צום טױט געשלאָגן . . . ער האָט מיך באַלײדיקט . 
שווער באַלײידיקט . . . איך האָב מורא . . . 

--- נישט ציטערן, קינד --- האָט דר, קאַרנאָווסקי געװאָרנט --- רואיק, 
זון, רואיק, 

קיין זאַך האָט אים נישט געקענט איבערראַשן אין זיין פּאָרגעברייט: 
קייט צו שלעכטע בשורות. 

יעגאָר האָט איינגעקלאַמערט זיך מיט די הענט אין פאָטערס נאַקן וי 
ווען ער איז נאָך אַ קינד געװען און געהאַט שלעכטע חלומות אין זיין . 
פינצטער קינדער-צימער אין די געכט. 

--- כ'האָב אַזױ מורא, פאָטער -- --האָט ער גערעדט אָפּגעהאַקט, 

--- איך בין מיט דיר, קינד --- האָט דר. קאַרנאָװוסקי אים באַרואיקט, 
וי אַמאָל, ווען ער פלעגט אייננעמען אים קינדווייז אין זיינע נאַכטיקע פּחדים, 

טערעזע קאַרנאָווסקי איז געבליבן זיצן פאַרגליװערט אין איר נאַכט" 
העמד, ווען זי האָט זיך אױיפגעכאַפּט פון שווערן שלאָף און דערזען וי 
דער מאַן טראָגט יעגאָרן אויף די הענט און לייגט אים אויס אין זיין בעט. 
דער קורצער אָפּגעהאַקטער אָטעם פון יינגל האָט זי אויפגעװועקט פון איר 
פאַרשטײנערטקייט, | 

--- יעגאָרכען ! --- האָט זי גענומען שרייען און אין נאַכט-יהעמד געלאָזט 
זיך לויפן צו דער טיר, כדי אױיפצופּראַלן זי און רופן הילף. ‏ 

דר. קאַרנאָווסקי האָט זי שאַרף אָפּנעשטעלט. 

--- נישט שרייען ! --- האָט ער באַפױלן --- טו אים אויס, גיך ! 

זיינע רייד, רואיקע און באַפעלנדיקע, האָבן זי געבראַכט צום זינען 
יוי ווען זי איז געווען אַ קראַנקןדשװעסטער אין פּראָפּעסאָר האַלעװיס קליי 
ניק און ער, דר. קאַרנאָווסקי, איז אָנגעקומען דאָרט פּראַקטיצירן 

--- קינד, װאָס האָסטו געטאָן ? --- האָט זי געמורמלט, אויסטוענדיק די 
פייכטט מלבושים פון איר יינגל. 

כאָטש פול מיט ווייטיק אין רעדן און הונגעריק אין כאַפּן לופט, װאָס 
ער האָט נישט געקענט, האָט יעגאָר גערעדט און געשמייכלט, געשמייכלט 
פאַרשעמט און שׂולדיק. 
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-- כ'האָב געמוזט עס טאָן, מוטי, --- האָט ער גערעדט אָפּגעהאַקטע 
רייד --- מ'האָט מיך באַלײידיקט, מוטי. שווער באַלײידיקט, 

דר, קאַרנאָווסקי האָט אָנגעצונדן די לאָמפּן אין שטוב, אַלע וויפיל נאָר 
ער האָט געהאַט, איבערגערוקט טישן און געגעבן באַפעלן 

--- װאַסער מיט זייף ! --- האָט ער באַפױלן שאַרף -- שפּרייט אויס 
אַ ליילעך איבערן טיש און גרייט צו שפּירט, יאָד און עטער. 

טערעזע האָט פּינקטלעך אויסגעפירט דעם מאַנס באַפּעלן. ביים אויס- 
שפּרייטן דאָס ליילעך אויפן טיש, האָט זי די שרעק וידער אַרומגענומען 

--- געאָרג, איך על לויפן רופן אַן אַמבולאַנס --- האָט זי געזאָגט אַ 
פאַרלוירענע, געדענקענדיק, אַז דער מאַן טאָר נישט פּראַקטיצירן אין 
נייעם לאַנד, 

--- טו, װאָס איך הייס --- האָט דר. קאַרנאָוסקי איך אָפּגעהאַקט -- 
יעדער רגע איז טייער. 

זי האָט מער נישט גערעדט, נאָר אויסגעפירט דעם מאַנס באַפעלן 
מיט אַזאַ גענויקייט, װי נישט זי װאָלט געווען וייב און מוטֶער, נאָר די 
אַמאָליקע קראַנקן-שוועסטער פריילין טערעזע אין פּראָפּעסאָר האַלעװיס 
קליניק ביים אַסיסטירן דעם פּינקטלעכן און שטרענגן דר. קאַרנאָװוסקי אין 
זיין שפּיטאָל-אַרבעט. אַלץ איז געווען אויף אַן אָרט אין דר. קאַרנאָװסקיס 
שענקל, וואו ער האָט געהאַלטן זיינע אינסטרומענטן און מכשירים, אין דער 
זעלבער אַרדנונג װוי זיי זיינען געלעגן אויף יענער זייט, ווען ער האָט 
געהאַט זיין גרויסע פּראַקטיק,. אפילו די גומענע הענטשקעס, דער דאָקטאַ- 
רישער כאַלאַט, אַ ווייסער און אױסגעפּרעסטער, זיינען געלעגן ,גרייט אָנצוטאָן 
זיי ווי נאָר מען װעט דאַרפן,. דר. קאַרנאָװוסקי האָט געהייסן טערעזען דער" 
לאַנגען זיך דאָס סאַמע נויטיקסטע. אפילו דעם כאַלאַט מיט די הענטשקעס 
האָט ער נישט געלאָזט טערעזען אַרױיסנעמען. ער האָט נישט געהאָט 
קיין צייט דערצו. 

גיך און געשיקט, מיט דער שנעלקייט און געשיקטקייט וי ער פלעגט 
אַרבעטן אויפן שלאַכטפעלד ביי יעדער געלעגנהייט, ביי יעדער צייט און אָרט, 
אין אַ שייער אָדער אין אַ שטאַל, אויפן הוילן פעלד אָדער אפילו אין אַ 
נאַסן שוץ-גרוב -- האָט ער געטאָן איצט זיין רעטערישע אַרבעט אין דער 
שפּעטער נאַכטישעה. עס איז נישט געוען קיין צייט פאַר אָפּעראַציע- 
פּאַראַדן, פאַר ווייסע כאַלאַטן און שוץ-טיכלעך. ער האָט אַפילו נישט געלאָזט 
טערעזען פאַרלירן אַן איבעריקע מינוט אוֹיף סטערעליזירן אינסטרומענטן 
און באַנדאַזשן, אויף אויפקאָכן װאַסער,. ער האָט מורא געהאַט פאָר אַ 
בלוטאויסגוס. גיך האָט ער אַרומגעװאַשן מיט קאַלט װאַסער און זייף דעם 
זונס מאָגערן ברוסטקאַסטן, אַרומגעגאָסן מיט אַלקאָהאָל און אָפּגעטריקנט 
מיט יאָד, 
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--- מוטיק, זון --- האָט ער גערעדט צו יעגאָרן, װאָס האָט געקוקט מיט 
ברייט-געעפנטע בלויע אויגן אויף אים, 

יעגאָר האָט גענומען דעם פאָטערס האַנט און אַ קוש געטאָן. דר. קאַר- 
נאָווסקי האָט דערפילט אַזאַ פאָטערלעכע װאַרעמקײט אין האַרץ פון זונס 
קוש, דעם ערשטן פאַר יאָרן, אַז ער האָט אויף אַ רגע אָפּגעשפּאָרט צייט 
אַ קוש צו טאָן אים צוריק אין מויל. גלייך דערנאָך איז ער געווען צוריק 
רואיק און שנעל און אַנטשלאָסן, כירורג פון קאָפּ ביז די פיס. פאַרלייגנדיק 
אַ האַנטוך אויף דעם שװייס-באַגאָסענעם שווער-אָטעמדיקן פּנים פון חולה, 
האָט ער גענומען טריפן עטער דערויף, טראָפּן נאָך טראָפֿן. 

--- שלאָף, קינד, --- האָט ער גערעדט זאַנפט, וי ווען מען שלעפערט 
איין אַ קינד אין וויגל, 

איינס און צוויי האָט ער אָפּגעװאַשן די הענט, געהייסן טערעזען אָפּ- 
גיסן זיי מיט אַלקאָהאָל, און געכאַפּט דעם לעצטן בליק איף דעם אינ" 
שלאָפנדיקן זון זיינעם, װאָס האָט געשמייכלט זיין שולדיקן שמייכל, דעם 
שמייכל פון אַ צוריקקומענדיקן זון, װאָס בעט איינזען און פאַרגעבונג. 
טערעזע איז געשטאַנען אַ בלייכע אין דער רויטער שיין פון דער שטאַרק- 
באַלױכטענער שטוב, און מיט אַלע כוחות איינגעהאַלטן דאָס גרימפּלעניש 
אין אירע אויפגעטרייסלטע אינגעוויידן. אירע וייסע הענט האָבן זיך גע" 
טרייסלט, דר. קאַרנאָװוסקיס פאַרקאַשערטע האָריקע און קרעפטיקע הענט 
זיינען געווען פעסט, זיכער און רואיק. וי זיינע הענט, איז געווען רואיק 
זיין פאָטערלעך געמיט. ער האָט דעם לעצטן בליק געטאָן אויף זיין זון, 
אַ מסוכנעם אָבער אַן אויסגעהיילטן פון זיין שפלות. ער איז שטאָלץ געווען 
מיט אים, דעם געוואונענעם און צוריקקומענדיקן. 

--- רואיק און אויפמערקזאַם, --- האָט ער באַפוילן טערעזען, װאָס ; איז 
געשטאַנען גרייט אויסצופירן יעדן באַפעל זיינעם, און ער האָט גענומען דאָס 
כירורגישע מעסער, װאָס פּראָפּעסאָר האַלעװי האָט עס אים אַװעקגעגעבן 
אַ מתנה נאָך זיך און װאָס עס איז אים געוען אַזױ מזלדיק פאַר לאַנגע 
יאָרן פון זיין פּראַקטיק. | 

דורך דער נאַכטיקער שטילקייט האָט זיך דערטראָגן דאָס טופּען פון 
פערדישע פּאָדקאָװעס איבערן פּלאַסטער. דאָס באַקאַנטע הייזעריקע קול 
פון מילך-מאַן האָט עס באַפױילן אָפּצושטעלן זיך, 

--- האו, מערי, האו . 

דורך דעם שװערן נעפּל האָבן זיך די ערשטע שטראַלן פון באַגינען 
דורכגעריסן און באַלױכטן די פענצטער מיט אַ גרינער אויפגייענדיקער ליכט, 
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